•f.l  Ï-TJV  v,  .*./  , 

Ij  A®  >■ 


;.Ar  -K 


DE  LA 


•P»  ; 


PATI 


JEAN -LOUIS  FAURE 


DE  L  INSTITUT 


ÉLOGES  -  NOTICES  *  PAROLES.  AUPRÈS  DES  TOMBEAUX 
ALLOCUTIONS- ARTICLES  DIVERS-  QUESTIONS  ACTUELLES 


mïïè 


Q  -Ü  A  T  R  I  F/M  E 


,  (2) 

V.36.AA8-9 


A  PARIS 
EDITION  J  EAN  CRÈS 

«r .  i  s  *  ■  •  -  >W"t  ••  ,  ,.>  .,V 

158,  AVENUE  IM  STJFFREN 
MCMXXX'" 


:  W  **.'■•<*'* im 4 


EN  MARGE  DE  LA  CHIRURGIE 


0 


\ 


EN  MARGE 

DE  LA 

CHIRURGIE 

k  PAR 

JEAN-LOUIS  FAURE 

DE  L’INSTITUT 


ÉLOGES  -  NOTICES  -  PAROLES  AUPRÈS  DES  TOMBEAUX 
ALLOCUTIONS- ARTICLES  DIVERS- QUESTIONS  ACTUELLES 


TOME  QUATRIÈME 


A  PARIS 

ÉDITIONS  JEAN  CRÈS 

158,  AVENUE  DE  SUFFREN 
MCMXXXV 


V 


v. 


SC.  AA8 


ÉLOGES 


AMBROISE  PARE 


Discours  prononcé  à  V Académie  de  Médecine 


Il  semble  qu’un  renouveau  de  jeunesse  et  de  gloire  environne 
aujourd’hui  la  grande  ombre  d’Ambroise  Paré.  Il  y  a  quatre 
cents  ans,  il  commençait  son  apprentissage  de  la  chirurgie, 
inaugurant  ainsi  cette  vie  au  cours  de  laquelle  il  devait  conduire 
si  haut  le  culte  passionné  de  notre  art.  Un  écrivain  de  talent, 
M.  Carlos  d’Eschevannes,  qui  vient  de  lui  consacrer  un  ouvrage, 
a  pensé  qu’il  était  bon  qu’en  cette  année,  où  l’on  a  déjà  célébré 
tant  de  centenaires,  l’Académie  rappelât  cette  grande  mémoire, 
et  c’est  à  lui  que  nous  devons  la  commémoration  d’aujourd’hui. 

Il  y  a  quelques  mois  à  peine,  je  présidais  le  thèse  d’un  jeune 
médecin,  M.  Léon  Michelet,  qui  nous  a  donné,  lui  aussi,  une  vie 
d’Ambroise  Paré,  pleine  de  verve  et  de  pittoresque. 

Tous  les  deux,  ai-je  besoin  de  le  dire,  ont  largement  puisé  dans 
l’admirable  ouvrage  de  Malgaigne,  monument  magnifique  de 
critique  historique,  après  lequel  il  semble  qu’il  n’y  ait  plus  rien  à 
dire.  Que  ces  deux  panégyristes  de  notre  héros,  qui  se  sont  ainsi 
rencontrés,  ne  s’étonnent  donc  pas  s’ils  trouvent  aujourd’hui 
quelque  reflet  de  leurs  travaux,  dans  cette  étude  sur  un  homme 
qui  a  laissé  dans  l’histoire  de  la  chirurgie  un  souvenir  dont  quatre 
siècles  n’onf  fait  qu’accroitre  la  grandeur  ! 

Il  n’est  jamais  trop  tard  pour  évoquer  l’exemple  d’une  noble 
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figure.  Sans  doute,  c’est  le  travail  accumulé  au  cours  des  siècles 
de  gloire  et  de  misère  qui  a  fait  de  la  France  le  doux  pays  que 
l’univers  admire,  que  quelques-uns  convoitent  et  ce  «  plus  beau 
royaume  sous  le  ciel  »  que  chantent  les  poètes,  que  divinise  la 
nature  et  pour  lequel  sont  morts  tant  de  millions  de  ses  enfants  ! 

Mais  la  foule  anonyme  ne  compte  pas  auprès  de  ceux  qui  la 
conduisent.  Et  s’il  n’y  avait  pas  eu,  sur  la  route  éternelle  où 
chemine  l’humanité,  quelques  héros  sortis  des  profondeurs  pour 
illuminer  sa  pensée,  pour  orienter  ses  forces  et  pour  diriger  son 
action,  qui  donc  l’aurait  tirée  des  ténèbres  où  sont  restés,  pendant 
des  millénaires,  nos  ancêtres  de  la  préhistoire  ? 

Voilà  pourquoi,  dans  ces  temps  incertains  où  l’âme  de  la  France 
fait  preuve  tour  à  tour  d’énergie  surhumaine  et  d’impardonnable 
abandon,  il  paraît  salutaire  de  retremper  nos  cœurs  par  l’exemple 
d’un  de  ces  hommes  qui  ont  apporté  leur  pierre  au  monument 
sublime  élevé  par  les  siècles  à  la  gloire  de  la  patrie. 

Il  y  a  quatre  cents  ans  Ambroise  Paré  entrait  à  l’Hôtel  Dieu, 
comme  compagnon  chirurgien.  Il  avait  à  peine  vingt  ans. 

Son  père,  qui  était  à  Laval,  où  il  fabriquait  des  cofifre ts,  un  de 
ces  artisans  de  valeur  comme  la  vieille  France  en  renfermait 
tant,  avait  remarqué  son  aptitude  au  travail,  à  la  réflexion,  et 
avait  voulu  le  préparer  à  quelque  carrière  plus  noble  que  la 
sienne,  en  lui  faisant  apprendre  le  latin.  Il  l’avait  confié,  non  sans 
quelque  hésitation,  au  chapelain  Dorsay,  car  il  était  de  ces  hommes 
qui,  à  cette  époque  où  l’esprit  commençait  à  briser  ses  chaînes, 
avait  quelque  tendance  à  adopter  les  idées  de  cette  Réforme  qui 
bouleversait  en  Europe  les  âmes  et  les  consciences.  Mais  le 
chapelain  employait  plus  souvent  son  élève  à  ratisser  son  jardin  et 
à  promener  sa  mule  qu’à  étudier  ses  déclinaisons.  En  sorte  qu’au 
bout  de  quelque  temps,  il  parut  évident  que  le  jeune  Ambroise 
ne  saurait  jamais  le  latin. 

Il  avait  un  frère  aîné,  apprenti  barbier  chirurgien.  Pourquoi 
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ne  serait-il  pas,  lui  aussi,  barbier  chirurgien?  Quant  à  monter  plus 
haut  et  à  devenir  chirurgien  barbier,  c’est-à-dire,  chirurgien 
véritable,  consacré  par  la  Faculté,  il  n’y  fallait  pas  songer. 
L’ignorance  du  latin  était  là,  qui  s’y  opposerait  toujours.  Il  entra 
donc  à  titre  d’aide  chez  un  barbier  de  Laval,  qui  commença  par  lui 
faire  balayer  sa  boutique,  et  l’initia  de  la  façon  la  plus  sommaire 
à  l’art  de  couper  les  cheveux,  de  raser,  gardant  pour  lui  les 
saignées  et  les  petites  interventions  plus  sérieuses.  Il  acquit 
néanmoins  ainsi,  par  la  force  des  choses,  les  éléments  de  son 
métier.  Mais  au  bout  de  trois  ans,  fatigué  de  ne  plus  rien 
apprendre,  il  se  rendit  à  Angers,  où  il  n’apprit  pas  davantage. 

Découragé,  il  se  demandait  ce  qu’il  allait  faire,  lorsque  son 
autre  frère,  qui  aidait  son  père  dans  son  métier  de  coffretier, 
résolut  d’aller  chercher  fortune  à  Paris.  Ambroise  se  décida  à 
partir  avec  lui  et  c’est  ainsi  que,  tout  en  travaillant  à  raser,  à 
tondre  et  à  friser  de  vieilles  perruques,  il  aidait  le  nouveau  maître 
chez  lequel  il  était  entré  dans  ses  petites  opérations  et  dans  les 
saignées.  Mais  il  était  déjà  possédé  par  le  démon  de  la  Chirurgie. 
Il  lisait  tout  ce  qu’il  pouvait  dans  les  rares  traductions  qui 
existaient  alors  de  Galien,  de  Guy  de  Chauliac,  de  Jean  de  Vigo, 
dont  le  livre  récent,  qui  avait  eu  un  succès  prodigieux,  n’était 
cependant,  au  dire  de  Malgaigne,  qu’une  compilation  désordonnée. 
Et  puis,  sa  journée  finie,  il  allait  à  l’Ecole  de  Médecine  de  la 
rue  de  la  Bucherie,  où  il  suivait  les  cours,  écoutait  les  leçons  des 
maîtres  et  assistait  aux;  dissections. 

Il  sortit  vite  de  la  foule,  car  les  choses  n’allaient  guère 
autrement  qu’aujourd’hui.  Il  travaillait.  Il  fallait  même  qu’il  fît 
preuve  de  qualités  exceptionnelles,  puisqu’il  fut  remarqué  par 
divers  professeurs  et  en  particulier  par  Dubois,  qui  avait  latinisé 
son  nom  et  n’était  autre  que  l’illustre  Sylvius.  Et  comme  on  avait 
besoin,  à  l’Hôtel-Dieu,  d’un  compagnon  chirurgien,  il  fut  choisi 
pour  cet  emploi. 
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Et  voilà  comment  le  petit  apprenti  barbier  de  la  boutique  de 
Laval  était  maintenant  devenu  compagnon  chirurgien  à  l’Hôtel- 
Dieu  de  Paris. 

Le  hasard,  qui  mène  le  monde,  décida  de  sa  destinée.  Il  l’avait 
déjà  bien  servi,  quand  il  l’avait  conduit  à  l’Hôtel-Dieu,  ce  qui  lui 
donna  l’occasion  de  mettre  en  oeuvre  ses  qualités  d’observateur, 
et  aussi  son  courage,  car  durant  la  peste  de  1633  il  fut  appelé  à 
de  rudes  besognes.  Mais  il  était  pauvre,  et  il  fallait  vivre,  en 
attendant  de  passer  ses  épreuves,  qu’il  ne  subit  en  réalité  que 
beaucoup  plus  tard.  Il  chercha  donc  ce  qu’il  pourrait  faire. 

Le  roi  François  1er  préparait  à  cette  époque  —  nous  sommes 
en  1536  —  une  expédition  en  Italie,  pour  aller  combattre  le  duc 
de  Savoie,  allié  de  l’Empereur  Charles-Quint.  M.  de  Montejean, 
qui  occupait  un  haut  grade  dans  cette  petite  armée,  cherchait 
un  chirurgien.  On  lui  présenta  Ambroise  Paré,  qui  lui  plut  et  qu’il 
accepta. 

Et  voici  notre  héros  parti  pour  la  première  de  ces  expéditions 
militaires,  qui  firent  de  lui  le  chirurgien  des  champs  de  bataille, 
et  permirent  à  son  génie  naissant,  ou  plutôt  à  cette  sorte  de 
génie  qui  n’est  que  le  bon  sens  et  la  clarté  d’esprit,  de  donner 
libre  cours  à  ses  inspirations,  pour  le  conduire  peu  à  peu  à  celle 
de  ses  découvertes  qui  devait  l’immortaliser. 

Dès  cette  première  campagne,  il  eut  l’occasion  de  mettre  à 
l’épreuve  à  la  fois  sa  générosité  naturelle  et  son  esprit  d’initiative. 

Les  premiers  spectacles  de  ces  tueries  sauvages  qu’étaient 
encore  ces  combats  corps  à  corps,  avec  le  fracas  des  armures  et 
les  arquebusades  presque  à  bout  portant,  l’affectèrent  profondé¬ 
ment  !  «  Je  me  repens,  disait-il,  d’être  parti  de  Paris  pour  voir 
«  si  piteux  spectacle  ». 

On  le  comprend  d’ailleurs,  aux  scènes  qu’il  raconte  :  «  Estant 
«  en  la  ville,  j’entrais  en  une  estable  pour  loger  mon  cheval 
«  et  celui  de  mon  homme,  là  où  je  trouvais  quatre  soldats  morts 
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«  et  trois  qui  estaient  appuyés  contre  la  muraille,  leur  face 
«  entièrement  défigurée  et  ne  voyaient,  n’oyaient,  ni  ne  parlaient, 
«  et  leurs  habillements  flamboyaient  encore  de  la  poudre  à 
«  canon  qui  les  avait  bruslés.  Les  regardant  en  pitié,  il  survint 
«  un  vieux  soldat  qui  me  demanda  s’il  y  avait  moyen  de  les 
«  pouvoir  guérir.  Je  dis  que  non  !  Subit,  il  s’approcha  d’eux  et 
«  leur  coupa  la  gorge  doucement  et  sans  cholère.  Voyant  cette 
«  grande  cruauté,  je  luy  dis  qu’il  était  un  mauvais  homme.  Il 
«  me  fit  réponse  qu’il  priait  Dieu  que,  lorsqu’il  serait  accoutré  de 
«  telle  façon,  qu’il  se  trouvât  quelqu’un  qui  lui  en  fît  autant, 
«  afin  de  ne  languir  misérablement  ». 

Nous  avons  aujourd’hui  remplacé  cette  forme  de  l’euthanasie 
par  des  pratiques  moins  barbares  !  Simple  différence  des  temps, 
car,  dans  sa  philosophie  quelque  peu  brutale,  le  vieux  soldat 
suivait  le  précepte  sublime,  et  faisait  à  autrui  ce  qu’il  désirait 
qu’il  lui  fût  fait  à  lui-même... 

Dès  cette  première  campagne,  Ambroise  Paré  trouva  l’occasion 
de  donner  libre  cours  à  son  inspiration  et  de  rompre  brutalement 
avec  des  règles  séculaires.  Jean  de  Vigo,  chirurgien  du  Pape 
Jules  II,  avait  écrit  un  grand  ouvrage  :  La  pratique  copieuse,  qui 
parut  en  1514,  et  qui,  pendant  la  jeunesse  d’Ambroise  Paré,  n’eut 
pas  moins  de  21  éditions  en  une  trentaine  d’années.  Malgaigne 
qui,  dans  son  introduction  aux  œuvres  d’Ambroise  Paré,  fait 
preuve  d’une  science  prodigieuse,  qui  a  tout  lu,  tout  vu  et  tout 
vérifié,  lui  accorde  beaucoup  plus  d’érudition  que  de  véritable 
originalité. 

On  se  battait  beaucoup  en  Italie,  sous  le  Pape  Jules  II,  qui, 
dans  ces  temps  troublés,  n’était  pas  le  moins  batailleur  et 
n’hésitait  pas  à  Se  mettre  à  la  tête  de  ses  troupes.  Jean  de 
Vigo,  qui  l’accompagnait  dans  ses  expéditions  contre  César 
Borgia,  contre  les  Vénitiens  et  contre  les  Français  de  Louis  XII, 
et  avait  acquis  une  grande  expérience  des  plaies  par  armes  à  feu, 
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écrivit  longuement  sur  elles.  Il  les  considérait  comme  des  plaies 
empoisonnées,  dans  lesquelles  il  fallait  détruire  le  venin  par  des 
cautérisations  à  l’huile  bouillante. 

Il  n’est  pas  douteux  qu’il  n’y  ait  eu,  au  cours  du  xiv0  siècle,  une 
véritable  régression  de  la  chirurgie  qui  ne  connaissait  pas,  à 
cette  époque  lointaine,  les  vérités  immuables  que  nous  connais¬ 
sons  aujourd’hui.  C’était  un  art  plutôt  qu’une  science,  qui  se 
transmettait  par  l’exemple  et  par  la  tradition,  et  qui  montait  vers 
les  sommets,  ou  glissait  vers  la  décadence,  suivant  les  hommes 
qui  avaient  la  charge  de  l’enseigner. 

Après  l’admirable  époque  de  la  civilisation  arabe,  il  y  avait 
eu,  en  Italie,  au  cours  du  xnr  siècle,  avec  les  Écoles  de  Salerne 
et  de  Bologne,  une  sorte  de  renaissance  chirurgicale,  qui  précéda 
même  la  renaissance  artistique  et  dont  Guillaume  de  Salicet  fut 
le  plus  illustre  représentant.  Son  élève,  Lanfranc,  chassé  de 
Milan  par  les  guerres  civiles,  vint  enseigner  à  Paris,  et,  alors  que 
la  chirurgie  déclinait  en  Italie,  elle  prenait  en  France,  un  éclat 
nouveau,  avec  Pitard  et  surtout  Henri  de  Mondeville,  que 
Malgaigne  n’a  pu  apprécier  à  sa  juste  valeur,  car  il  n’a  vu  que 
des  manuscrits,  alors  que  Nicaise,  qui  les  a  mis  au  jour,  nous 
a  fait  connaître  son  œuvre  datant  des  premières  années  du 
xiv6  siècle. 

Guy  de  Chauliac,  en  revanche,  fut,  un  peu  plus  tard,  la  gloire 
de  l’École  de  Montpellier.  La  Grande  Chirurgie,  qui  date  de  1343, 
deux  siècles  avant  Paré,  est,  pour  son  époque,  une  œuvre 
admirable,  par  la  méthode,  l’érudition  et  l’esprit  critique  qui 
l’animent.  Que  dire  de  ces  paroles,  que  je  trouve  dans  Malgaigne 
et  qui  font  allusion  aux  chirurgiens  d’Italie  :  «  Je  m’ébahis  d’une 
«  chose  :  qu’ils  se  suivent  comme  les  grues,  car  l’un  ne  dit  que  ce 
«  que  l’autre  a  dit.  Je  ne  sais  si  c’est  par  crainte  ou  par  amour 
«  qu’ils  ne  daignent  ouïr  sinon  choses  accoutumées  et  prouvées 
«  par  autorité.  Ils  ont  mal  lu*  Aristote,  au  second  de  la  Métaphy- 
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«  sique,  où  il  montre  que  ces  deux  choses  empêchent  le  plus  la 
«  voie  et  connaissance  de  la  vérité.  Qu’on  laisse  telles  amitiés  et 
«  crainte.  Car  Socrate  et  Platon  est  notre  ami,  mais  la  vérité  est 
«  encore  plus  amie.  C’est  chose  sainte  et  digne  d’honorer  en 
«  premier  lieu  la  vérité  !  »  Ces  lignes  ont  été  écrites  en  1343  ! 
L’esprit  humain  n’a  pas  changé,  et  six  cents  ans  plus  tard  combien 
de  chirurgiens  —  et  même  de  médecins  —  combien  d’hommes 
enfin,  parmi  ceux  qui  devraient  avoir  l’esprit  libre,  «  se  suivent 
comme  des  grues,  et  l’un  ne  dit  que  ce  que  l’autre  a  dit  !  » 

Ambroise  Paré,  lui,  dès  c^tte  époque,  brisa  sa  chaîne. 

A  la  suite  de  Jean  de  Vigo,  il  traitait  donc  les  blessures  par 
armes  à  feu  en  les  cautérisant  avec  de  l’huile  de  sambuc 
bouillante.  Il  est  facile  de  deviner  quel  spectacle  devaient 
donner  les  malheureux  blessés  soumis  à  cette  effrayante  théra¬ 
peutique.  Malgré  la  dureté  de  ce  siècle,  où  l’on  voyait  encore  de 
temps  en  temps  brûler  quelque  sorcière,  Ambroise  Paré  n’était 
pas  sans  se  demander  si  l’on  ne  pouvait  mieux  faire  que  de  se 
livrer  à  cette  besogne  de  tortionnaire  !  Un  jour  où  les  blessés 
étaient  plus  nombreux,  l’huile  de  sambuc  vint  à  manquer.  Que 
faire  ?  Il  fallait  cependant  les  panser.  Ambroise  Paré  composa 
un  «  digestif  »  fait  de  jaunes  d’œufs,  d’huile  rosat  et  de 
térébenthine,  qu’il  appliqua  sur  les  blessures. 

Après  une  nuit  sans  sommeil,  inquiet  d’avoir  enfreint  les 
prescriptions  de  ce  qui  était  alors  la  vérité  scientifique,  il  alla 
voir  ses  blessés.  Qu’étaient  devenus  ceux  qui  n’avaient  pas  été 
cautérisés  ?  Il  les  trouva  naturellement  beaucoup  mieux  que  ceux 
qui  avaient  été  pansés  à  l’huile  bouillante.  Ceux-ci  avaient  passé 
une  nuit  affreuse.  Ils  étaient  fébriles  et  leurs  plaies  étaient 
noires  et  tuméfiées.  Les  autres  avaient  bien  dormi,  souffraient 
peu  et  leurs  plaies  se  présentaient  «  sans  inflammation  ni 
tumeur  ».  Sa  conviction  était  faite  :  «  Adonc,  dit-il,  je  délibérai 
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de  ne  jamais  plus  brûler  aussi  cruellement  les  pauvres  blessés 
des  arquebusades  ». 

A  son  retour,  au  bout  de  trois  ans,  en  1539,  il  se  remit  au 
travail.  Il  retrouva  son  maître  Sylvius,  qui  l’avait  pris  en  affection 
dès  le  début  de  ses  études.  C’était  un  homme  éminent  et  dont 
le  nom  vivra  à  travers  les  siècles,  tant  qu’il  y  aura  des  hommes 
capables  de  s’intéresser  à  l’anatomie  du  cerveau.  Ce  jeune 
homme  un  peu  fruste,  mais  qu’il  avait  connu  comme  un  solide 
travailleur,  lui  plaisait.  Et  puis,  il  avait  vu,  dans  son  expédition 
au  delà  des  Alpes,  des  choses  bien  intéressantes.  Et  le  vieux 
maître  lui  donna  un  bien  bon  conseil,  celui  de  rédiger  ce  qu’il 
avait  observé  et  de  publier  un  ouvrage. 

Mais  cette  idée  effrayait  Ambroise  Paré.  Ecrire  un  livre  !  Il  ne 
savait  pas  le  latin  et  n’était  même  pas  très  sûr  de  bien  savoir  le 
français  !  Qui  le  savait  d’ailleurs  à  cette  époque  où  la  jeune 
langue  française  sortait  à  peine  de  l’enfance  ?  Elle  n’avait  pas 
encore  dépouillé  la  rudesse  de  ses  origines,  dont  elle  conservait 
l’âpreté  pittoresque,  la  truculence,  et  cette  richesse  désordonnée 
dont  l’œuvre  de  Rabelais  demeure  le  plus  magnifique  exemple. 
Mais  les  bons  ouvriers  étaient  là,  car  on  arrivait  à  l’époque  où 
Rabelais  lui-même,  et  Montaigne,  et  Ronsard  et  ses  amis  de  la 
Pléiade,  et  Malherbe  enfin  allaient  travailler  à  lui  donner  sa  force 
et  sa  souplesse,  et  sa  puissance  et  sa  beauté  ! 

Cependant,  avant  de  se  mettre  au  travail,  Ambroise  Paré  avait 
autre  chose  à  faire  :  se  perfectionner  dans  son  art,  augmenter 
son  bagage  scientifique.  Et  pour  cela,  que  pouvait-il  mieux  faire 
que  de  repartir  à  la  guerre  et  d’aller  besogner  de  nouveau  sur 
les  champs  de  bataille  ? 

En  1543,  il  allait  en  Bretagne,  avec  M.  de  Rohan.  Celui-ci  avait 
entendu  parler  du  jeune  chirurgien,  dont  le  nom  commençait 
à  se  répandre  dans  les  milieux  militaires.  Il  se  l’était  attaché. 
Mais,  au  bout  de  quelques  jours,  la  flotte  anglaise,  trouvant. 
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autour  de  Landernau  et  du  goulet  de  Brest  la  défense  bien 
organisée,  et  saluée  par  quelques  coups  de  canon,  crut  prudent  de 
prendre  le  large  «  comme  une  forêt  marchant  sur  la  mer  ».  Paré 
revint  à  Paris.  Au  bout  de  peu  de  temps,  en  1545,  le  voilà 
reparti!  On  se  battait  dans  le  Roussillon,  où  les  Espagnols 
occupaient  Perpignan.  M.  de  Rohan,  qui  décidément  avait  confiance 
en  lui,  lui  fit  demander  s’il  voulait  bien  faire  partie  de  l’expédition, 
et  Paré,  auquel  les  horreurs  qu’il  avait  vues  en  Italie  et  qui 
l’avaient  tant  ému,  n’avaient  enlevé  ni  la  passion  de  s’instruire, 
ni  l’esprit  d’aventures,  qui  sans  doute  lui  brûlait  le  sang,  partit 
pour  Perpignan  contre  les  Espagnols. 

Il  n’y  resta  pas  longtemps.  La  fortune  des  armes  ne  nous  fut 
pas  propice.  La  peste,  ou  du  moins  quelque  épidémie  baptisée 
de  ce  nom  symbolique,  entra  en  scène,  et  l’armée  française 
fut  obligée  de  lever  le  siège.  Mais  la  partie  ne  fut  pas  perdue  pour 
tout  le  monde,  et  Paré  rapporta  de  l’expédition  la  substance  d’un 
de  ses  mémoires.  M.  de  Brissac,  grand-maître  de  l’artillerie, 
avait  reçu  une  arquebusade  à  l’épaule  droite.  Plusieurs  chirurgiens 
discutaient  sur  la  position  de  la  balle  qu’on  ne  pouvait  découvrir. 
M.  de  Brissac,  qui  avait  connu  Paré  en  Piémont,  le  fit  mander 
auprès  de  lui.  Celui-ci,  avec  la  claire  vision  de  tout  ce  qui  est 
simple,  eut  une  inspiration  soudaine.  Il  fit  placer  le  blessé  dans 
la  position  qu’il  occupait  au  moment  où  il  avait  reçu  son 
arquebusade,  et  Paré,  calculant  d’après  la  direction  du  coup  de 
feu  la  région  où  devait  se  trouver  la  balle,  la  découvrit  immédia¬ 
tement  sous  l’omoplate,  au  niveau  d’une  petite  tuméfaction 
douloureuse.  La  balle  fut  extraite  et  le  grand-maître  de 
l’artillerie  guérit  rapidement.  Cette  histoire,  qui  nous  paraît  si 
simple,  et  dans  laquelle  Ambroise  Paré  fit  preuve  du  plus 
élémentaire  bon  sens,  émerveilla  tous  ceux  qui  avaient  assisté  à  la 
scène.  Il  en  sortit  grandi  dans  l’esprit  de  tous,  et  il  garda  par 
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devers  lui  l’idée  d’ajouter  au  livre,  auquel  il  pensait  toujours,  un 
chapitre  sut  «  la  position  dans  la  recherche  des  projectiles  ». 

Rentré  à  Paris,  ayant  quelque  loisir,  malgré  les  exigences  d’une 
clientèle  attirée  par  la  renommée  qui  commençait  à  se  répandre 
autour  de  son  nom,  et  toujours  poussé  par  Sylvius,  il  se  mit 
au  travail  et  écrivit  son  ouvrage  sur  «  La  méthode  de  traiter  les 
«  plaies  faites  par  harquebuses  et  bâtons  à  feu,  etc.  ».  C’était  en 
1545.  C’est  donc  à  trente-cinq  ans  qu’il  eut  pour  la  première  fois 
la  joie  de  se  voir  imprimé  ! 

Et  voici  que  son  ignorance  de  la  langue  latine,  qui  lui  faisait 
défaut,  suppléée  par  son  génie  naturel,  nous  a  donné  un  livre 
savoureux,  pittoresque,  où  éclatent  à  chaque  instant  les  mots 
étincelants  sortis  du  vieux  terroir  français  et  dont  les  écrivains 
du  grand  siècle,  en  donnant  à  la  langue  sa  noblesse  et  sa  pureté, 
l’ont  malheureusement  dépouillée. 

Il  écrivit  donc  en  français,  et,  dans  l’adresse  au  lecteur  de  ses 
œuvres  complètes,  il  s’en  justifie  victorieusement  :  «  Or,  disent 
«  les  médecins,  que  je  ne  devrais  escrire  en  Français,  et  que,  par 
«  ce  moyen,  la  médecine  en  serait  tenue  à  mépris  :  ce  qui  me 
«  semble  le  contraire,  car  ce  que  j’en  ay  faict  est  plutôt  pour  la 
«  magnifier  et  honorer...  Et  faut  entendre  que  les  sciences,  tant 
«  plus  elles  sont  connues,  tant  plus  elles  sont  louées  ;  veu  que 
«  Science  et  Vertu  n’ont  plus  grand  ennemi  qu’ignorance... 
«  Pourquoi  semblablement  ne  me  sera-t-il  permis  d’escrire  en 
«  ma  langue  Française,  laquelle  est  autant  noble  que  nulle  autre 
«  estrangère  ?  » 

Mais  il  était  écrit  qu’il  ne  resterait  pas  longtemps  en  repos. 
A  cette  époque,  on  guerroyait  sans  cesse  de  tous  les  côtés.  Et  voici 
que  son  destin  le  poussait  de  nouveau  aux  endroits  où  il  pouvait 
accroître  ses  connaissances,  donner  libre  cours  à  ce  mélange  de 
bon  sens  et  de  hardiesse  qui  était  le  fond  de  sa  nature,  et 
travailler  en  même  temps  à  la  diffusion  de  sa  renommée.  Cette 
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fois,  c’était  du  côté  des  Flandres  que  se  poursuivait  la  campagne. 
Ambroise  Paré  rejoignit  M.  de  Rohan  à  Boulogne,  où  l’on  se 
battait  fort!  «  Monseigneur  le  duc  de  Guise,  qui  bataillait  toujours 
«  à  face  découverte,  reçut  un  terrible  coup  de  lance  qui,  au-dessus 
«  de  l’œil  dextre,  déclinant  vers  le  nez,  entra  et  passa  outre  de 
«  l’autre  part  entre  la  nuque  et  l’oreille  ».  Si  l’on  interprète  bien 
cette  description,  le  massif  facial  avait  dû  être  transpercé  de  part 
en  part  au-dessous  de  l’orbite  gauche.  Le  bois  de  la  lance  avait  été 
brisé  au  ras  des  tissus  et  ne  laissait  qu’une  prise  très  faible  pour 
tirer  sur  le  fer. 

Les  chirurgiens  du’  roi,  appelés  en  toute  hâte,  craignant  de 
faire  sauter  l’œil  et  de  perdre  le  blessé  de  quelque  hémorragie 
foudroyante,  —  et  songeant  sans  doute,  comme  il  arrive  trop 
souvent  au  chevet  des  grands  personnages,  à  leur  lourde 
responsabilité,  —  déclarèrent  qu’il  n’y  avait  pas  moyen  de  retirer 
le  fer. 

Allait-on  donc  laisser  mourir  ainsi  le  glorieux  héros  de  tant 
de  combats,  le  cousin  de  Sa  Majesté  le  roi  de  France  ?  Il  fallait 
que  la  renommée  du  jeune  chirurgien  de  M.  de  Rohan  fût  déjà 
bien  grande  pour  qu’on  le  fît  venir,  alors  que  les  chirurgiens  du 
roi  avaient  déclaré  la  partie  perdue  !  Ambroise  Paré  accourut. 

Il  avait  la  jeunesse,  il  avait  la  hardiesse,  il  avait  le  courage,  et 
sans  doute  il  avait  aussi  quelque  chose  de  plus,  l’invincible  foi 
dans  la  puissance  de  son  art,  de  cette  Chirurgie,  objet  fervent 
de  toutes  ses  pensées,  et  pour  la  grandeur  de  laquelle  il 
avait  l’obscur  sentiment  de  travailler  chaque  jour.  Il  voyait,  il 
sentait  que  l’abstention,  qui  devait  fatalement  conduire  à  la 
mort,  n’était  qu’une  de  ces  lâchetés  morales  que  les  timides  et  les 
impuissants  décorent  du  nom  de  prudence,  et  même  de  sagesse, 
comme  si  la  prudence,  comme  si  la  sagesse  n’étaient  pas,  au 
contraire,  de  lutter  jusqu’au  bout  et  de  livrer  contre  la  mort  la 
dernière  bataille  ! 
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Après  avoir  demandé  à  l’illustre  blessé,  qui  avait,  lui  aussi,  le 
courage  qu’il  fallait  avoir,  l’autorisation  de  lui  mettre  le  pied  sur 
le  visage  pour  prendre  un  point  d’appui  solide,  il  alla  chercher  de 
lourdes  tenailles  de  maréchal-ferrant,  quelque  peu  rouillées,  et, 
saisissant  le  bout  de  lance  qui  dépassait  à  peine,  il  l’arracha  d’un 
seul  coup. 

Le  duc  guérit,  et  cette  terrible  aventure  ne  fit  qu’ajouter  à  sa 
gloire.  On  ne  le  connut  plus  que  sous  le  nom  du  «  Balafré  ». 

Mais,  comme  la  gloire  du  Balafré,  la  renommée  de  son 
chirurgien  se  répandit  de  plus  en  plus  parmi  les  militaires,  et 
parmi  les  gens  de  la  ville,  pour  monter  peu  à  peu  jusqu’à  l’Olympe 
fastueux  et  rayonnant  qu’était  alors  la  cour  de  François  Ier,  Boi 
de  France  ! 

Cependant  les  événements  suivaient  leur  cours.  François  Ier 
mourut.  Mais  la  guerre  avec  les  Impériaux  reprenait  bientôt  aux 
marches  de  Lorraine.  Malgré  qu’il  fût  bon  catholique,  Henri  II  ne 
dédaignait  pas  l’alliance  des  princes  protestants  d’Allemagne 
contre  les  Impériaux.  Ambroise  Paré  suivit  encore  M.  de  Rohan. 
On  prit  Toul,  on  prit  Metz.  On  alla  jusqu’en  Allemagne.  Et  c’est 
au  retour,  à  Damvilliers,  sous  une  tente  proche  de  celle  de 
M.  de  Rohan,  qu’Ambroise  Paré  appliqua  pour  la  première 
fois,  dans  une  amputation,  la  ligature  des  artères  et  conquit 
l’immortalité  ! 

M.  de  Rohan  devisait  sous  sa  tente  avec  quelques  amis 
lorsqu’un  coup  de  couleuvrine  vint  la  traverser  et  brisa  la  jambe 
de  l’un  d’entre  eux.  Ambroise  Paré,  immédiatement  appelé,  vit 
que  la  blessure  était  grave,  car  on  savait  depuis  longtemps  que  la 
pourriture  se  mettait  aux  chairs  déchiquetées  et  aux  os  fracassés, 
et  que  seule  l’amputation  pouvait  sauver  le  blessé,  en  le 
débarrassant  de  ce  foyer  de  gangrène  et  de  mort.  Mais  l’ampu¬ 
tation  était  alors  chose  difficile  pour  le  chirurgien  et  terrible  pour 
le  blessé.  C’était  relativement  peu  de  chose  que  l’incision  des 
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chairs  et  le  grincement  de  la  scie  pénétrant  dans  l’os  dénudé.  Le 
temps  était  rapide  et  les  malades  savaient  qu’après  tout  la  vie 
vaut  bien  quelques  secondes  de  souffrance!  Mais  il  fallait  arrêter 
le  sang.  Et  ce  n’était  plus  ici,  comme  dans  les  plaies  déchirées, 
l’huile  de  sambuc  bouillante,  mais  le  fer  rouge,  qui  était  là,  tout 
près,  chauffant  sous  les  yeux  du  patient,  et  qu’on  enfonçait 
profondément  dans  les  chairs  jusqu’au  point  où  saignait  l’artère 
rétractée.  Tels  étaient  les  préceptes  des  anciens.  Qui  donc  aurait 
osé  ne  pas  les  suivre  aveuglément  ?  Ambroise  Paré  osa.  Et 
cependant,  ils  étaient  là,  nombreux,  les  chirurgiens  qui  le 
regardaient  faire,  prêts  à  critiquer  ce  barbier,  qui  n’avait  pas 
encore  tous  les  grades  de  la  Faculté.  Il  y  avait  même  M?T  l’Evêque, 
avec  sa  mitre  en  tête  et  sa  crosse  dorée.  Mais  il  n’était  pas  comme 
Ambroise,  et  il  savait,  lui,  le  latin,  et  pendant  que  Paré  travaillait 
il  récitait  à  demi-voix  les  prières  des  agonisants. 

Il  s’agissait  d’une  amputation  de  jambe.  Celle-ci  fut  vite  coupée. 
Mais  au  moment  où  on  passait  au  chirurgien  les  fers  rougis  au 
feu,  celui-ci,  à  la  stupéfaction  de  tous,  les  repoussa,  et  mettant  en 
œuvre  une  idée  qu’il  portait  sans  doute  depuis  longtemps  dans 
sa  tête,  il  prit  un  bout  de  fil,  saisit  l’artère  tibiale  avec  un  bec  de 
corbin,  et  y  mit  une  ligature.  Il  y  eut  des  murmures  discrets.  On 
blâmait  ce  jeune  imprudent,  qui  osait  délibérément  enfreindre 
les  enseignements  des  anciens.  Mais,  quelques  jours  après,  le 
blessé  était  guéri,  et  Ambroise  Paré  le  renvoyait  chez  lui, 
«  gaillard,  avec  une  jambe  de  bois  et  disant  qu’il  en  estait  quitte 
à  bon  marché  de  n’avoir  esté  misérablement  brûlé  pour  lui 
estancher  le  sang  !  »  (Léon  Michelet). 

C’est  ainsi  qu’ Ambroise  Paré  pratiqua  pour  la  première  fois  la 
ligature  des  artères  dans  une  amputation  et  s’éleva  d’un  seul 
coup  d’aile  au  premier  rang  de  ceux  qui  ont  bien  travaillé  pour 
la  chirurgie,  et  qui  ont  rendu  aux  hommes,  leurs  frères,  un 
service  dont  nul  ne  saurait  mesurer  l’étendue  !  Qu’importent 
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à  présent  tous  ses  autres  travaux,  et  ses  titres  et  même  sa 
gloire  ?  Le  voilà  maintenant  par  ce  geste  si  simple,  —  par  ce  fil 
délicat  posé  sur  un  vaisseau,  —  entré  dans  l’Histoire  éternelle  ! 

Et  cependant  la  ligature  des  vaisseaux  était  connue  depuis 
longtemps.  On  liait  les  vaisseaux  saignants  dans  les  plaies 
ordinaires.  Pourquoi  ne  les  liait-on  pas  dans  les  amputations  ? 
Servitude  de  l’esprit  !  Fétichisme  incurable  !  Hippocrate  ne 
disait-il  pas  qu’  «  il  est  bon,  en  toute  playe,  de  laisser  fluer  le 
«  sang,  parce  que  la  partie,  par  ce  moyen,  est  moins  sujette  à 

«  inflammation  »  ?  Et  on  laissait  fluer  le  sang,  quitte  à  l’arrêter 

♦ 

dans  la  suite  par  le  supplice  du  fer  rouge  !  Et  la  grande  révolution, 
et  le  magnifique  effort  de  l’esprit  n’est  pas  tant  d’avoir  appliqué 
aux  amputations  cette  ligature  qu’on  faisait  ailleurs,  —  et  que 
Galien  recommandait  même  de  faire  avec  des  boyaux  préparés, 
devançant  ainsi  de  dix-sept  siècles  le  catgut  d’aujourd’hui  — 
que  d’avoir  vaincu  la  routine,  déraciné  le  préjugé  et  porté  un  coup 
mortel  aux  idées  anciennes  dans  ce  qu’elles  peuvent  avoir 
d’absurde  et  de  contraire  à  la  raison.  Car  celles-ci  touchent  au 
coeur  des  hommes  par  d’indescriptibles  racines.  Il  semble  que 
l’esprit  humain  soit  incapable  de  briser  le  moule  dans  lequel  il  a 
été  coulé  par  les  générations  disparues.  Comme  le  bronze  inalté¬ 
rable  il  garde  l’empreinte  reçue.  Pour  lui  donner  une  forme 
nouvelle,  il  faut  le  rejeter  au  creuset  bouillonnant  ! 

Ne  l’avons-nous  pas  vu,  il  y  a  un  demi-siècle,  à  la  tribune 
même  de  notre  Compagnie,  quand  la  voix  d’hommes  éminents 
par  leur  haute  culture  et  leur  intelligence  s’élevait  en  critiques 
âpres  et  passionnées  contre  celui  dont  le  génie  révélait  un  monde 
nouveau  et  apportait  aux  hommes  le  salut  et  la  vérité  ! 

M.  de  Rohan,  que  Paré  n’avait  pas  revu  depuis  Damvilliers, 
était  mort.  Celui-ci  en  avait  conçu  un  grand  chagrin.  N’était-ce  pas 
lui  qui  l’avait  entraîné  sur  tous  les  champs  de  bataille  où  s’était 
consacrée  son  expérience  et  éveillé  son  génie  ? 
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Il  avait  bien,  maintenant,  le  droit  de  se  reposer,  quand  il  fut 
demandé  par  M.  de  Vendôme,  roi  de  Navarre,  père  du  futur 
Henri  IV.  A  la  prise  de  Château-le-Comte,  il  travailla  de  telle 
façon  que,  dans  son  rapport  au  roi,  M.  de  Vendôme  en  fit  le  plus 
grand  éloge.  Henri  II,  qui  connaissait  déjà  son  nom,  le  prit  au 
rang  de  ses  chirurgiens  ordinaires.  Et  voilà  le  fils  de  l’humble 
coffre  fier  de  Laval,  —  qui  n’avait  toujours  d’autre  grade  que 
celui  de  barbier  chirurgien,  avec  le  droit  d’ouvrir  boutique,  de 
raser  et  de  saigner,  —  devenu  Chirurgien  du  Roi  ! 

Il  repartait  bientôt  pour  Metz,  encore  assiégé  par  les  armées 
de  Charles-Quint.  L’armée  française,  que  commandait  le  Balafré, 
était  décimée  par  les  maladies.  Les  soldats  parlaient  de  poison. 
Les  médicaments  manquaient.  Guise  demanda  au  roi  de  lui 
envoyer  maître  Ambroise,  sinon,  disait-il,  je  ne  réponds  plus  de 
rien.  Il  fallait,  pour  entrer  à  Metz,  traverser  les  lignes  espagnoles. 
Ambroise  Paré  s’acquitta  de  cette  mission  à  la  fois  difficile  et 
dangereuse.  L’empereur  Charles-Quint  fut  obligé  de  lever  le 
siège.  Le  roi  Henri  II,  au  retour  à  Paris  d’Ambroise  Paré,  lui 
témoigna  sa  reconnaissance,  «  le  reçut  avec  bon  visage  »,  lui 
donna  deux  cents  écus  et  lui  dit  «  qu’il  ne  le  laisserait  jamais 
pauvre  ». 

Cependant  la  guerre  continuait  toujours,  ajoutant  de  nouveaux 
chapitres  aux  aventures  d’Ambroise  Paré  et  de  nouveaux  titres 
à  sa  renommée.  Mais  la  dernière  expédition  faillit  tourner  mal. 
On  était  en  1553.  Les  Impériaux  étaient  venus  mettre  le  siège 
devant  Hesdin,  qui  fut  au  bout  de  quelque  temps  obligé  de 
capituler.  Pour  éviter  de  payer  une  forte  rançon,  Paré  résolut  de 
ne  pas  se  faire  connaître.  Il  se  déguisa  de  telle  façon  qu’on  l’eût 
pris  «  pour  un  ramoneur  de  cheminées  plutôt  que  pour  un 
«  chirurgien  du  roy  »  !  Mais  la  façon  dont  il  soigna  quelques 
blessés  le  fit  reconnaître.  Et  comme  il  avait  guéri  le  gouverneur 
de  Gravelines  d’un  ulcère  à  la  jambe,  celui-ci,  en  témoignage  de 
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sa  reconnaissance,  le  fit  remettre  en  liberté  sans  rançon.  «  Fort 
«  joyeux  d’être  hors  de  ce  grand  tourment  et  loin  des  soldats 
«  blasphémateurs  et  renieurs  de  Dieu  ». 

L’abdication,  puis  la  mort  de  Charles-Quint,  lui  apportèrent 
quelque  répit.  Philippe  II,  moins  batailleur  que  son  père,  signa 
le  traité  de  Cateau-Cambresis,  et  la  paix  descendit  pour  quelque 
temps  sur  le  pauvre  royaume  de  France. 

La  tranquillité  revenue,  Ambroise  Paré  songea  qu’il  n’était 
toujours  que  barbier-chirurgien.  Malgré  son  titre  de  chirurgien 
du  roi,  —  et  peut-être  à  cause  de  ce  titre,  —  il  souffrait  intérieu¬ 
rement  de  cette  infériorité  que  certains  confrères  jaloux,  qui 
n’avaient  pour  eux  que  leurs  parchemins,  se  plaisaient  à  faire 
ressortir,  et  il  songea  à  prendre  son  diplôme  devant  le  Collège 
Royal  des  Chirurgiens.  Celui-ci,  qui  venait  de  remplacer  la 
confrérie  de  Saint-Côme,  portait  ombrage  à  la  Faculté  de  la  rue 
de  la  Bûcherie,  qui,  par  des  mesures  et  ordonnances  dans  le  détail 
desquelles  nous  n’entrerons  pas,  tâchait  d’entraver  son  action. 
Un  des  amis  d’Ambroise  Paré,  Me  Etienne  Larivière,  qui  faisait 
partie  du  nouveau  collège,  s’avisa  que  l’entrée  d’Ambroise  Paré 
dans  le  sein  de  la  nouvelle  organisation  donnerait  à  celle-ci 
quelque  éclat,  et  aussi,  par  l’influence  de  Paré  sur  le  roi,  quelque 
puissance.  Et  il  vint  à  point  pour  tirer  Ambroise  Paré  d’embarras. 

Celui-ci  n’envisageait  pas  sans  quelque  inquiétude  l’examen 
qu’il  fallait  passer,  et  pour  lequel  il  se  sentait  mal  préparé.  Il 
s’était  mis  à  piocher  le  latin,  mais  il  se  savait  encore  très  inférieur 
sous  ce  rapport  au  dernier  des  candidats  à  la  maîtrise.  Car  c’était 
un  étudiant  comme  on  en  voit  peu.  Quand  il  avait  abordé  l’étude 
des  malades,  lorsqu’il  avait  été  nommé  compagnon  chirurgien  à 
l’Hôtel-Dieu,  plus  de  vingt  ans  auparavant,  ce  n’est  pas  dans  les 
livres  qu’il  allait  chercher  des  leçons.  C’est  dans  l’observation 
directe  de  la  maladie  et  de  ses  ravages.  Aussi,  quand  on  lui 
imposa  l’obligation,  très  lourde  à  son  génie  rebelle  à  la  contrainte, 
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de  se  plier  à  la  discipline  commune,  ce  n’est  pas  sans  difficultés 
qu’il  essaya  de  s’adapter  à  des  études  qui  paraissaient  faciles  à 
des  jeunes  gens  habitués  à  s’y  préparer  dès  leur  enfance,  alors 
qu’il  ne  connaissait,  lui,  que  ce  que  lui  avait  enseigné  toute  une 
vie  de  travail  et  de  méditation. 

Mais  les  reproches  que  l’on  peut  faire  aux  examens  ne 
s’appliquent  pas  seulement  à  ceux  que  nous  connaissons 
aujourd’hui.  Malgré  la  jalousie  qui  fermentait  au  cœur  d’un 
certain  nombre  de  membres  du  Collège  des  Chirurgiens,  quelques- 
uns  avaient,  heureusement,  pour  Ambroise  Paré  une  admiration 
secrète  et  même  profonde,  et  l’on  fit  pour  lui  ce  que  l’on  ferait 
peut-être  encore  aujourd’hui,  si  un  cas  analogue  venait  à  se 
présenter.  Me  Larivière  composa  un  jury  spécial,  choisi  parmi  ses 
partisans.  On  changea  la  date  ordinaire  et  le  lieu  de  la  réunion;  on 
convint  même  par  avance  de  certaines  questions  et  réponses.  Mais 
les  réponses  d’Ambroise  Paré  furent  faites  dans  un  latin  si 
déplorable  qu’il  y  eut  quelque  flottement  dans  le  Jury.  Il  obtint 
cependant  les  deux  tiers  des  suffrages  et  fut  admis  à  la  maîtrise, 
—  mais  à  la  condition  expresse  «  d’apprendre  le  latin  et  la 
chirurgie  ». 

Et  nous  n’avons  pas  assez  de  critiques  pour  les  examens 
actuels  !  Rien  n’est  changé  sous  le  soleil,  —  si  ce  n’est  cependant 
que  les  reproches  que  l’on  peut  nous  faire  semblent  plutôt  devoir 
s’exercer  en  sens  inverse,  —  et  que  nous  n’avons  pas  souvent  à 
nous  prononcer  sur  des  candidats  de  la  taille  de  notre  héros. 

Une  vie  nouvelle  semblait  s’ouvrir  pour  la  France.  Comme 
gage  d’une  paix  durable,  Philippe  II  avait  demandé  la  main  d’une 
fille  du  roi  de  France.  Il  y  eut  de  grandes  réjouissances,  au  cours 
desquelles  Henri  II  lui-même  voulut  donner  l’exemple,  et  paraître 
dans  un  tournoi.  On  sait  quelle  en  fut  l’issue.  Le  fer  de  la  lance 
brisée  de  Montgomery,  pénétrant  sous  la  visière  du  roi,  entra 
profondément  du  côté  de  l’œil  gauche.  Le  roi  tomba  sans 
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connaissance.  Grand  émoi  !  On  fit  venir  de  Bruxelles  Vesale,  qui 
n’arriva  qu’au  bout  de  quelques  jours.  Nicole  Lavernot,  premier 
chirurgien  du  roi,  sonda  la  blessure,  enleva  les  esquilles  et  la 
nettoya  de  son  mieux.  Mais  on  savait  mal  jusqu’où  avait  pénétré  le 
bout  de  la  lance.  On  s’avisa  d’un  moyen  qui,  aujourd’hui,  ne 
manquerait  pas  de  provoquer  des  protestations.  On  fit  décapiter 
quatre  détenus  du  Châtelet.  On  reproduisit  la  blessure  sur  ces 
têtes  fraîchement  coupées  et  on  chercha  si  l’on  en  pouvait  tirer 
quelque  conclusion  thérapeutique.  On  ne  trouva  rien.  Ne  nous 
indignons  pas  trop  de  ces  procédés,  pas  plus  que  ne  s’indignèrent 
vraisemblableiment  les  condamnés  eux-mêmes,  qui  préférèrent 
sans  doute  cette  solution  à  celle  d’être  roués  vifs  en  place  de 
Grève.  On  était  au  milieu  du  xvie  siècle  et  la  vie  d’un  pauvre  hère 
comptait  pour  peu  de  chose.  Compte-t-elle  beaucoup  plus 
aujourd’hui,  où  nous  voyons  les  pouvoirs  publics  ne  rien  faire 
pour  mettre  un  terme  aux  massacres  quotidiens  par  le  revolver, 
grâce  auxquels  les  illustrations  de  nos  grands  journaux  concou¬ 
rent  à  l’édification  du  public  et  à  l’éducation  de  nos  enfants  ? 

Le  roi  continuait  à  râler  sur  son  lit.  Ambroise  Paré  fut 
consulté.  Il  se  souvenait  du  Balafré.  Il  proposa  une  intervention. 
Mais  son  avis  fut  rejeté.  Cela  valut  sans  doute  mieux  pour  lui, 
car  le  roi,  qui  depuis  plusieurs  jours  était  sans  connaissance, 
présentait  vraisemblablement  des  complications  cérébrales. 
L’opération  n’eut  probablement  pas  fait  autre  chose  que  de 
précipiter  les  événements,  et  les  ennemis  du  chirurgien,  —  car  il 
en  avait  beaucoup,  les  cuistres  et  les  jaloux  étant  de  tous  les 
temps,  —  lui  aurait  bien  fait  voir  que  l’audace  se  paye  et  qu’il 
vaut  mieux  peut-être  laisser  mourir  un  roi  que  d’essayer  de  le 
sauver. 

François  II  n’avait  pas  seize  ans.  Il  avait  depuis  son  enfance 
entendu  parler  d’Ambroise  Paré.  Il  le  prit  à  son  service.  Il 
voulait  tout  savoir  et  l’interrogeait  souvent.  Il  facilita  la  publi- 
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cation  de  ses  œuvres.  Mais  voici  que,  subitement,  il  fut  pris 
d’un  mal  mystérieux.  Maux  de  tête,  fièvre,  troubles  nerveux. 
Sans  doute  une  méningite  tuberculeuse.  Ambroise  Paré,  qui  le 
soignait  de  son  mieux,  le  vit  mourir  au  bout  de  quinze  jours. 

Et  c’est  alors  que  les  vipères  firent  leur  apparition.  Ambroise 
Paré  fut  accusé  sourdement  d’avoir  empoisonné  le  roi,  —  car  on 
sait,  en  ce  siècle  *plein  de  mystères,  la  place  que  tenait  le  poison 
dans  l’imagination  des  foules,  —  et  aussi,  très  certainement,  dans 
bien  des  drames  ignorés. 

Mais  Catherine  sentait  couler  dans  ses  veines  le  sang  des 
Médicis.  Elle  était  de  sa  race.  Froide,  intelligente,  insensible, 
elle  savait  juger  les  hommes.  Elle  connaissait  Ambroise  Paré. 
Elle  refusa  de  croire  à  ces  sourdes  rumeurs,  et  y  répondit  en 
l’attachant  au  service  de  son  fils  Charles  IX,  le  nouveau  roi 
de  France. 

C’est  à  cette  époque  qu’Ambroise  Paré  connut  enfin  quelque 
tranquillité,  sinon  quelques  loisirs,  car  il  travaillait  toujours,  et 
c’est  au  cours  de  ces  quelques  années  qu’il  publia  le  plus.  Il  était 
d’ailleurs  encouragé  à  écrire,  non  seulement  parce  qu’il  tenait  à 
répandre  ses  idées,  mais  parce  que  ses  livres,  en  raison  même  de 
ce  qu’ils  étaient  écrits  en  français  et  accessibles  à  tous, 
s’écoulaient  rapidement.  En  1561,  il  publiait  «  La  méthode 
«  curative  des  play  es  et  fractures  de  la  tête  humaine  »,  livre 
rempli  de  figures  de  scies,  d’instruments  et  de  diverses  sortes  de 
trépans,  qui  nous  montrent  à  quel  degré  extraordinaire  de 
perfection  était  déjà  parvenu  l’outillage  chirurgical.  La  même 
année  paraissait  Y  Anatomie  universelle  du  corps  humain,  dédié 
au  «  très  illustre  et  très  débonnaire  Roy  de  Navarre  ».  Ce  livre  est 
très  intéressant  à  parcourir.  Un  certain  nombre  de  figures  sont 
empruntées  à  Vésale,  au  grand  Vésale,  peut-on  dire,  car  peu 
d’hommes  ont  poussé  aussi  loin  que  ce  grand  anatomiste  l’amour 
de  la  recherche  et  le  talent  d’observation.  Au  dire  de  Paré,  Vésale 
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l’avait  autorisé  à  publier  ses  dessins,  lors  de  son  passage  à  Paris, 
au  moment  de  l’agonie  de  Henri  II. 

En  1564  paraissaient  :  Dix  livres  de  chirurgie ,  puis,  en  1568,  le 
Traité  de  la  peste,  de  la  petite  vérole  et  rougeole,  avec  une  briève 
description  de  la  lèpre. 

En  1572  parurent  Cinq  livres  de  chirurgie.  Puis  en  1573,  encore 
Deux  livres.  C’est  en  1575  que  parurent  ses  œuvres  complètes, 
classées  en  26  livres,  dans  lesquelles  ses  travaux  antérieurs  sont 
plus  ou  moins  remaniés. 

Le  nombre  de  ces  livres  augmenta  par  la  suite,  avec  les  éditions 
successives.  La  huitième  en  compte  trente,  avec  le  «  Traité 
posthume  des  fièvres  »,  extrêmement  intéressant,  et  son  «  Apolo¬ 
gie  »,  dans  laquelle  il  défend  la  ligature  et  raconte  ses  voyages, 
ou  plutôt  ses  expéditions  militaires  (12e  édition,  1664). 

Le  28e  livre,  qui  traite  des  «  moyens  d’embaumer  les  corps 
vivants  »,  présente  un  intérêt  tout  particulier,  car  il  contient  un 
certain  nombre  de  rapports  qui  peuvent  être  considérés,  suivant 
la  très  remarquable  thèse  du  Dr  Armand  Robert,  comme  les 
premiers  documents  de  médecine  légale,  dont  A.  Paré  fut  le 
véritable  créateur. 

On  voit  donc  qu’il  remplissait  bien  ses  loisirs.  Mais  il  ne  faisait 
pas  qu’écrire.  Il  dessinait.  Il  se  documentait  auprès  de  ses 
confrères,  car  il  avait  appris  la  chirurgie  sur  les  champs  de 
bataille  et  sa  seule  expérience  personnelle  ne  lui  permettait  pas 
d’écrire  le  traité  complet  qu’il  rêvait. 

De  Héry,  un  de  ses  vieux  camarades,  avec  lequel,  il  avait  passé, 
en  1540,  son  premier  examen  de  barbier-chirurgien,  lui  enseigna 
les  maladies  vénériennes.  Laurent  Colot  lui  montra  les  secrets  de 
la  taille.  On  lui  a  reproché  de  ne  pas  avoir  cité,  dans  ses  œuvres, 
les  noms  de  ceux  qui  l’avaient  aidé  à  s’instruire.  Est-ce  une 
omission  volontaire  ?  Il  y  a  fort  peu  de  bibliographie  dans 
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Ambroise  Paré,  et  son  bagage  personnel  est  assez  grand  pour  qu’il 
ait  été  au-dessus  de  ces  petitesses  ! 

D’ailleurs,  il  s’oubliait  quelquefois  lui-même.  De  sa  première 
ligature,  il  ne  dit  à  peu  près  rien  :  «  Un  coup  de  couleuvrine 
«  donné  contre  la  jambe  d’un  gentilhomme,  qu’il  me  fallut 
«  parachever  et  couper,  qui  fut  sans  appliquer  les  fers  ardents  ». 
Et  c’est  tout  !  Ce  n’est  que  plus  tard,  dans  son  Apologie,  qu’il  se 
défend  à  belles  dents  et  répond  aux  attaques  dirigées  contre  la 
ligature,  —  car  la  ligature  avait  été  attaquée  !  Parlant  des  hémor¬ 
ragies  secondaire»  après  la  chute  de  l’escarre  consécutive  au  fer 
rouge  <  «  Il  survient,  dit-il,  un  nouveau  flux  de  sang,  comme  j’ay 
«  aperçu  plusieurs  fois,  n’ayant  encore  été  inspiré  de  Dieu,  d’un 
«  si  seur  moyen,  lorsque  j’usai  du  feu  ».  Heureusement,  il  n’avait 
pas  que  des  contradicteurs,  et  l’emploi  de  la  ligature  se  répandit 
rapidement.  Elle  fut  transportée  en  Angleterre  par  Maître  Peter 
Lowe,  qui  avait  servi  dans  les  guerres  espagnoles  et  la  tenait 
d’Ambroise  Paré  lui-même. 

De  même  il  raconte  en  quelques  lignes  la  blessure  du  Balafré, 
sans  s’attribuer  le  mérite  de  sa  guérison,  et  c’est  dans  une  «  Vie 
de  V Amiral  de  Coligny  »,  parue  cent  cinquante  ans  plus  tard,  qu’on 
trouve  le  récit  détaillé  de  cette  opération. 

Les  guerres  dynastiques  étaient  à  peine  terminées,  qu’on  vit 
se  rallumer  des  guerres  plus  cruelles  et  plus  absurdes  encore,  les 
luttes  qu’éveilla  dans  les  cœurs  et  dans  les  esprits  l’intolérance 
religieuse.  Ambroise  Paré,  après  avoir  échappé  aux  périls  des 
batailles,  faillit  bien  en  être  victime. 

Les  guerres  de  religion  commençaient  en  France  et  y  renouve¬ 
laient  les  discordes,  les  misères  et  les  souffrances  de  la  Guerre 
de  Cent  ans,  qu’avaient  connues  les  grands-parents  des  hommes 
qui  vivaient  alors,  et  dont  on  ne  se  rappelait  pas  sans  épouvante 
les  ruines  et  les  calamités  ! 

Ambroise  Paré  était  huguenot. 
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M.  Carlos  d’Eschevannes  est  très  préoccupé  de  savoir  si  Paré 
était  protestant  ou  s’il  était  resté  catholique.  Il  discute  longuement 
la  question  et  se  rallie  à  cette  dernière  opinion.  C’est  d’ailleurs 
celle  de  Malgaigne,  qui  ne  nous  donne,  en  faveur  de  cette 
hypothèse,  que  les  arguments  les  plus  détestables.  Je  ne  me 
chargerai  pas  de  trancher  ce  différend,  bien  que  les  dangers 
certains  que  Paré  a  courus  pendant  les  jours  tragiques  de  la 
Saint-Barthélemy  me  fassent  adopter  la  première,  et  penser  qu’il 
avait  embrassé  la  foi  des  huguenots.  Peu  importe  d’ailleurs.  Il 
me  suffit  de  savoir  qu’il  eut  une  âme  de  Chrétien.  J’entends  par 
là  qu’il  conforma  sa  vie  à  l’esprit  du  Christ,  sans  s’occuper  de 
celui  de  ses  ministres.  C’était  un  honnête  homme,  juste  et 
charitable,  plein  de  pitié  pour  les  douleurs  humaines,  bon, 
tolérant  et  large  d’esprit.  Quelle  qu’ait  été  sa  foi,  il  lui  avait 
emprunté  ce  qu’il  y  a  de  bon  dans  toutes  les  religions,  les  idées 
droites  et  généreuses  que,  par  la  force  des  choses,  elles  incorpo¬ 
rent  dans  leurs  règles  étroites  et  qui  sont  du  domaine  de  la 
morale  universelle.  Il  ne  pouvait  comprendre  qu’une  doctrine  de 
paix,  de  charité  et  de  pardon  pût  engendrer,  ainsi  qu’il  en  avait 
sous  les  yeux  le  désolant  spectacle,  des  massacres  et  des  supplices, 
des  tueries  et  des  carnages.  C’est  qu’il  ne  savait  pas  que  les 
grandes  idées  ne  sont  souvent  qu’un  voile  bien  léger  qui  cache 
les  passions  humaines.  Que  celles-ci  sont  d’autant  plus  profondes 
qu’elles  prennent  leur  source  dans  le  mysticisme  et  dans  des 
convictions  qui  ont,  par  leur  essence  même,  le  caractère  de 
l’absolu,  et  que,  lorsque  les  passions  viennent  à  diriger  les  actions 
des  hommes,  il  n’y  a  plus  place  ni  pour  la  raison,  ni  pour  la 
justice,  ni  pour  la  tolérance,  ni  même  pour  la  pitié.  Il  n’y  a  plus 

place  que  pour  la  folie  ! 

* 

Ambroise  Paré  contemplait  donc  de  ses  yeux  attristés  les 
nouveaux  malheurs  qui  s’abattaient  sut  la  France  meurtrie, 
désespérant  de  son  destin,  et  qui  ne  savait  pas  encore  qu’un 
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enfant  grandissait  au  Louvre,  dont  le  bon  sens,  l’esprit  de 
justice  et  de  tolérance,  les  vertus  militaires  et  le  génie  politique 
allaient,  en  quelques  années,  faire  du  malheureux  pays  dévasté 
par  deux  siècles  de  guerres  intestines  la  France  du  grand  siècle, 
et  le  plus  beau  royaume  qui  ait  paru  sous  le  ciel  depuis  le  temps 
de  Charlemagne,  et  même  depuis  les  années  bienheureuses  des 
siècles  oubliés,  pendant  lesquels  la  grande  Paix  Romaine  avait 
répandu  sur  le  monde  les  bienfaits  d’une  civilisation  sur  laquelle 
nous  vivons  encore. 

Ambroise  Paré  considérait  donc  avec  tristesse  les  événements 
auxquels  il  ne  prenait  part  que  pour  s’efforcer  de  soulager  les 
misères  qu’ils  entraînaient  avec  eux.  Il  était  chirurgien  du  roi. 
Il  allait  où  on  l’envoyait  contre  les  huguenots.  Il  était  à  Rouen, 
où  son  protecteur  le  Roy  de  Navarre  mourut  au  bout  de  quelques 
jours  d’une  arquebusade  à  l’épaule.  Il  était  à  Jarnac,  et  à  la 
terrible  journée  de  Moncontour. 

Il  avait  aussi  accompagné  la  Cour  dans  le  grand  voyage  que 
Charles  IX  fit  avec  la  reine  mère  tout  autour  du  Royaume. 

Au  cours  de  ce  voyage,  qui  dura  deux  ans,  il  manqua  mourir 
de  la  peste.  Il  avait  eu  une  «  apostume  »  sous  l’aisselle  droite  et 
un  énorme  «  charbon  au  ventre  »,  dont  il  lui  était  resté  une 
cicatrice  de  la  grandeur  de  la  paume  de  la  main. 

Il  y  avait,  heureusement,  des  traités  et  des  répits.  Alors,  il 
revenait  à  Paris  soigner  les  Parisiens,  car  les  épidémies  étaient 
fréquentes  dans  ce  Paris  du  Moyen  âge. 

Il  était  en  pleine  force,  en  pleine  renommée,  il  s’instruisait 
toujours,  il  travaillait  toujours  et  nous  avons  le  droit  de  penser 
qu’il  connaissait  aussi  l’âpre  jouissance  de  la  Gloire,  qui  n’est 
connue  que  de  bien  peu  ! 

Tout  à  coup,  survint  le  drame  atroce  dans  lequel  il  faillit  périr. 

Que  ce  soit  par  raison  d’Etat  ou  par  cette  froide  passion  qui 
prend  parfois  naissance  au  cœur  des  fanatiques,  la  reine  mère, 
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épouvantée  de  la  résistance  des  huguenots  et  des  progrès  qu’ils 
faisaient  dans  tout  le  royaume,  avait  résolu  de  frapper  à  la  tête 
et  d’exterminer  tous  les  chefs,  à  commencer  par  le  plus  grand  et 
le  plus  respecté  de  tous,  l’Amiral  de  Coligny. 

L’occasion  était  favorable,  un  grand  nombre  de  chefs  huguenots 
étant  venus  à  Paris  pour  assister  au  mariage  du  jeune  roi  de 
Navarre  avec  Marguerite  de  Valois,  fille  de  Catherine. 

Le  22  août  1572,  comme  Coligny  traversait  la  cour  du  Louvre, 
un  coup  d’arquebuse  l’atteignit  au  côté.  On  le  transporta  chez 
lui.  Ambroise  Paré  pansa  sa  blessure  et  par  d’habiles  incisions 
put  enlever  la  balle  qu’il  avait  reçue  dans  le  coude.  Il  répondait 
de  sa  vie.  Charles  IX,  qui  respectait  Coligny  et  l’avait  appelé 
dans  son  conseil,  à  la  suite  d’une  de  ces  trêves  que  rendait 
nécessaire  la  complexité  des  événements,  alla  le  voir,  profondé¬ 
ment  ému,  plus  ému  que  l’amiral  lui-même,  qui  pendant  tout  le 
drame,  se  comporta  comme  un  héros.  Le  lendemain,  l’amiral 
allait  mieux  et  pouvait  même  se  lever. 

Mais  la  ville  était  en  effervescence  !  Qu’allait-il  se  passer  ? 
C’est  alors  que  la  reine  mère  obtint  de  son  fils  l’ordre  fatal  dont 
il  porte  devant  l’histoire  la  terrible  responsabilité,  mais  que 
l’implacable  Catherine  arracha  sans  doute  à  sa  faiblesse  plutôt 
qu’à  sa  volonté. 

Le  lendemain  matin,  comme  l’aube  commençait  à  poindre,  le 
bruit  sinistre  du  tocsin,  qui  sonnait  au  beffroi  de  Saint-Germain- 
l’Auxerrois,  donnait  aux  soldats  et  à  la  populace  le  signal  de 
ce  qui  fut  peut-être  le  plus  grand  crime  de  l’Histoire,  qui 
cependant  en  a  tant  vus  !  La  populace  aime  le  sang.  La  bête 
humaine  déchaînée  tombe  au-dessous  des  bêtes  fauves  et  des 
monstres  qui,  peut-être,  peuplent  encore  les  profondeurs  des 
mers,  qui  ne  tuent  que  pour  vivre  et  qui  rentrent  dans  le  repos 
quand  ils  ont  assouvi  leur  faim  :  mais  l’homme,  lui,  «  l’être 
sublime  formé  à  l’image  de  Dieu  »,  tue  pour  le  plaisir  de  tuer.  Il 
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est  seul  à  connaître  la  volupté  du  meurtre  et  la  joie  du  sang 
répandu.  Le  massacre  dura  trois  jours  ! 

Au  premier  coup  de  la  cloche  fatale,  Coligny,  qui  demeurait 
tout  près,  au  coin  de  la  rue  de  Bethizy  et  de  la  rue  de  l’Arbre-Sec, 
s’était  réveillé  et  avait  compris.  Ambroise  Paré  était  là,  qui  le 
veillait  dans  le  silence,  avec  le  pasteur  Nicolas  Mussu,  et  un 
serviteur  dévoué.  Hamiral  leur  ordonna  de  fuir,  et  resta  seul  pour 
recevoir,  d’un  cœur  héroïque,  les  derniers  coups  des  assassins  ! 

Mais  tout  Paris  savait  qu’Ambroise  Paré  avait  soigné  Coligny, 
et  il  était,  plus  que  tout  autre,  désigné  aux  coups  des  forcenés  et 
des  déments  lâchés  dans  les  rues  de  la  ville. 

Charles  IX  l’aimait  beaucoup.  Il  l’interrogeait  souvent,  il  lui 
demandait  des  conseils,  il  en  faisait  son  confident.  Et  Paré,  de 
son  côté,  avait  une  grande  affection  pour  ce  prince,  par  tant  de 
côtés  charmant,  et  qui  sans  doute  eût  été  poète,  s’il  n’avait  été  Roi 
de  France. 


Qu’allait  devenir  Paré  dans  ces  jours  tragiques  ?  Il  demeurait 
non  loin  du  Louvre,  près  du  pont  Saint-Michel.  Charles  IX 
l’envoya  chercher  et  le  fit  venir  au  palais  par  des  chemins 
détournés. 

Peut-être  voulait-il  avoir  auprès  de  lui  cet  homme  ferme  et 
droit,  dans  ces  heures  terribles  où  la  vision  sanglante  des  scènes 
de  la  rue  le  terrifiait,  où  d’affreux  cauchemars,  et  déjà  le  remords 
peut-être,  épouvantaient  son  âme,  car  il  semble  bien  qu’il  fut 
profondément  frappé  par  les  conséquences  affreuses  de  l’ordre 
qu’il  s’était  laissé  arracher  par  la  volonté  de  sa  mère.  Il  en 
souffrît  jusqu’à  sa  mort,  qui  survint  en  moins  de  deux  ans. 

Ce  qui  paraît  certain,  c’est  qu’Ambroise  Paré  passa  dans 
l’appartement  du  roi  la  nuit  du  premier  jour,  qui  était  un 
dimanche,  puis  toute  la  journée  du  lundi,  où  le  massacre 
continua,  la  nuit  suivante  enfin,  et  qu’il  ne  rentra  chez  lui  que  le 
mardi,  alors  que  la  populace  était  rassasiée,  que  des  vapeurs  de 
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sang  montaient  du  pavé  de  la  ville,  et  que  s’achevait  dans  la 
mort  et  dans  la  lassitude  la  plus  sombre  tragédie  qui  ait  peut-être 
déshonoré  l’Histoire. 

Ambroise  Paré  avait  alors  soixante-deux  ans.  La  période  de  sa 
grande  activité  était  terminée.  Il  ne  courait  plus  à  travers  la 
France.  Mais  il  travaillait  toujours.  Il  remaniait  ses  œuvres, 
auxquelles  il  en  ajoutait  d’autres.  Il  suivait  les  causeries  d’un 
autre  huguenot,  le  maître  potier  Bernard  Palissy,  qui  fut,  lui 
aussi,  un  grand  esprit.  Il  parlait  sur  «  les  fontaines,  pierres, 
métaux  et  autres  natures  ».  Ces  deux  génies  de  l’expérience  et 
de  l’observation  étaient  bien  faits  pour  se  comprendre.  Mais  se 
doutaient-ils  tous  les  deux,  lorsqu’ils  causaient  ensemble,  que 
leur  mémoire  braverait  les  siècles,  et  que  leurs  noms  resteraient 
vivants  parmi  ceux  des  grands  hommes  qui  ne  connaissent  pas 
l’oubli  ? 

En  attendant,  Bernard  Palissy,  en  sa  qualité  de  huguenot, 
devait  bientôt  mourir  à  la  Bastille. 

Ambroise  Paré  avait  vu  mourir  Charles  IX,  puis  Henri  III,  et 
ses  vieux  jours  étaient  encore  attristés  par  la  guerre  civile,  qui 
se  déchaînait  à  nouveau  sur  la  France.  Mais  cette  fois  montait  à 
l’horizon  le  jeune  héros  qui  devait  la  sauver,  et  qui,  dans  les 
batailles,  ralliait  ses  soldats  fidèles  autour  de  son  panache  blanc. 
Pour  le  moment,  il  assiégeait  Paris,  et  les  vivres  qu’il  faisait 
passer  aux  Parisiens  affamés  n’empêchaient  pas  un  grand  nombre 
d’entre  eux  de  mourir  de  faim. 

A  quatre-vingts  ans,  Ambroise  Paré  continuait  à  donner  ses 
secours  à  ceux  qui  en  avaient  besoin,  et  pendant  le  siège  de  1590 
il  se  multiplia.  Un  jour  du  mois  d’août,  il  vit  au  bout  du  pont 
Saint-Michel  un  groupe  de  malheureux  entourant  un  prélat, 
qui  n’était  autre  que  l’archevêque  de  Lyon,  et  lui  demandant 
du  pain.  Comme  l’archevêque  cherchait  sans  y  parvenir  à  se 
débarrasser  de  ces  misérables,  Ambroise  Paré  alla  droit  à  lui,  et 
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de  sa  voix  encore  forte  et  grave  :  «  Monseigneur,  lui  dit-il,  ce 
«  pauvre  peuple  que  vous  voyez  ici  autour  meurt  de  male  rage 
«  et  de  faim  et  vous  demande  miséricorde.  Pour  Dieu,  Monsei- 
«  gneur,  faites-la  lui,  si  vous  voulez  que  Dieu  vous  la  fasse  et 
«  songez  un  peu  à  la  dignité  en  laquelle  Dieu  vous  a  constitué, 
«  et  que  les  cris  de  ces  pauvres  gens,  qui  montent  jusqu’au  ciel, 
«  sont  autant  d’ajournements  que  Dieu  vous  envoie,  pour  penser 
«  à  ceux  de  votre  charge,  de  laquelle  vous  lui  êtes  responsable. 
«  Procurez-nous  la  paix  ou  donnez-nous  de  quoi  vivre.  Le 
«  pauvre  monde  n’en  peut  plus...  » 

Ainsi  s’élevait  dans  la  foule  la  voix  de  ce  grand  vieillard 
qui  prenait  encore,  aux  portes  du  tombeau,  la  défense  des 
malheureux  ! 

A  la  fin  du  mois  d’août  1590,  Henri  IV  levait  le  siège.  Le  20 
décembre  de  la  même  année,  Ambroise  Paré  s’éteignait  au  milieu 
des  siens.  II  était  âgé  de  quatre-vingts  ans.  Il  avait  vu  se  dérouler 
sous  ses  yeux  les  événements  de  ce  xvi0  siècle,  aussi  grand  par  le 
malheur  des  hommes  et  des  peuples  que  par  les  espérances  que 
donnait  l’esprit  nouveau  qui  soufflait  sur  le  monde  !  Le  siècle 
précédent  avait  poussé  des  hommes,  des  héros,  sur  les  mers 
ténébreuses  et  les  océans  inconnus,  à  la  découverte  de  la  Terre. 
Maintenant,  c’était  sur  des  routes  nouvelles  ouvertes  à  l’esprit  que 
s’avançait  l’Humanité. 

Ambroise  Paré  mourut  à  l’heure  même  où,  sous  l’impulsion 
décisive  de  celui  qui  fut  un  grand  homme  en  même  temps  qu’un 
grand  roi,  les  Français  réconciliés  allaient  assister  à  la  résurrec¬ 
tion  de  la  Patrie  ! 

L’ascension  d’Ambroise  Paré,  qui  partit  de  si  bas  pour  arriver 
si  haut,  —  car  il  fallait  vraiment  qu’il  fût  monté  très  haut  dans 
l’esprit  des  hommes  pour  qu’il  leur  ait  apparu  comme  le  «  Père 
de  la  Chirurgie  »,  magnifique  et  glorieuse  épithète  que  dans  la 
mémoire  des  foules  trois  siècles  révolus  n’ont  pu  séparer  de  son 
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nom,  —  cette  ascension,  qui  est  un  fait  unique  dans  Phistoire  de 
la  Chirurgie,  ne  fut  en  réalité  que  le  développement  progressif 
de  son  génie  personnel,  fait  de  simplicité,  de  bon  sens,  d’esprit 
d’observation,  en  même  temps  que  de  travail,  de  courage,  de 
valeur  morale.  Mais  que  resterait-il  d’Ambroise  Paré  s’il  n’avait 
eu  que  ces  rares  qualités  et  ces  hautes  vertus  ?  Des  livres  oubliés, 
des  volumes  perdus  comme  tant  d’autres  dans  la  poussière  des 
bibliothèques,  et  dont  aucune  main  sans  doute  ne  tournerait  plus 
les  feuillets.  Mais  un  jour  il  a  senti  jaillir  en  lui  l’inspiration 
soudaine,  l’étincelle  sacrée,  cette  lumière  intérieure  qui  révèle  à 
celui  qui  est  marqué  par  le  génie  ce  qu’il  est  seul  à  voir,  quand 
ceux  qui  l’environnent  marchent  dans  les  ténèbres,  et  le  geste 
qu’il  fit  un  jour  en  liant  un  vaisseau  l’a  conduit  aux  sommets 
où  rayonnent  les  noms  de  ceux  qui  ont  passé  sur  cette  terre  en 
laissant  une  œuvre  immortelle  ! 

Personne  plus  que  lui  ne  fut  fils  de  ses  œuvres.  Il  en  avait 
d’ailleurs  le  sentiment  profond.  Il  en  avait  même  l’orgueil,  cet 
orgueil  légitime  de  ceux  qui  savent  qu’ils  vivront,  et  qu’ils 
marchent  vers  l’avenir,  comme  le  flot  puissant  qui  monte  vers  la 
rive.  Ce  sentiment  éclate  à  chaque  instant  dans  la  dédicace  de 
ses  œuvres  à  Henri  III,  roi  de  France  et  de  Pologne,  vis-à-vis 
duquel,  cependant,  il  va  peut-être  un  peu  trop  loin  dans  la 
louange,  en  l’appelant  «  miroir  de  toute  vertu  ».  Car,  disait-il,  en 
parlant  de  son  livrç  :  «  Il  y  a  quarante  ans  que  je  travaille  à 
«  l’éclaircissement  et  perfection  de  la  chirurgie,  et  m’ose  vanter 
«  de  ces  deux  poincts,  que  j’ai  donné  de  si  vives  atteintes  à  ce  que 
«  je  prétendais  empoigner,  que  les  anciens  (la  trace  desquels  j’ay 
«  suivy  pas  à  pas)  seront  par  cy  après  mieux  entendus...  et 
«  lesquels  je  pense  avoir  tellement  enrichis  de  belles  et  nécessaires 
«  additions,  que  désormais  chacun  les  pourra  lire  avec  plus  de 
«  plaisir,  et  non  sans  recueillir  profit  et  contentement  ».  Et  le 
sonnet  de  sa  composition  qui  ouvre  la  première  page  de  ses 
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œuvres,  à  côté  de  celui  que  lui  a  consacré  Ronsard  et  dont  on 
comprend  qu’il  fut  légitimement  fier,  se  termine  par  ces  deux  vers: 

«  Mais  arrière,  envieux.  Car  éternellement 
«  On  verra,  malgré  tous,  ce  mien  ouvrage  vivre  ». 

Ce  n’est  donc  pas,  quoi  qu’en  dise  Malgaigne,  à  la  modestie  de 
Paré,  qui  n’était  pas  modeste,  qu’il  faut  attribuer  la  phrase 
fameuse  :  «  Je  le  pansay  et  Dieu  le  guarist  »,  qu’il  répète  souvent. 
Ce  n’était  que  l’expression  sincère  d’une  foi  très  profonde.  Car 
Dieu  est  partout  dans  ses  livres.  Il  voit  en  toutes  choses  la 
puissance  divine.  Aussi  bien  dans  la  cause  des  monstres,  «  qui 
procèdent  du  jugement  de  Dieu  »,  que  dans  la  cause  de  la  peste 
qui  vient,  elle,  de  «  l’Ire  de  Dieu  ».  Attribuant  à  Dieu  toutes  les 
calamités  envoyées  sur  la  Terre,  il  est  tout  naturel  qu’il  fasse 
remonter  également  à  lui  tous  les  bienfaits,  parmi  lesquels  la 
guérison  de  ses  malades.  A  la  prise  du  château  de  Suze,  pendant 
la  Guerre  du  Piémont,  «  le  capitaine  Le  Rat  reçut  un  coup 
«  d’arquebuse  à  la  cheville  du  pied  dextre  :  Je  le  pansay,  et  Dieu 
«  le  guarist  ».  C’est  ainsi  qu’ Ambroise  Paré,  dans  la  simplicité 
de  son  âme,  conçut  ces  paroles  sublimes,  écrites  pour  l’éternité. 

Il  était  donc  le  fils  de  ses  œuvres  ;  il  s’était  fait  tout  seul.  Né 
dans  un  siècle  où  les  hommes  vivaient  dans  la  foi  des  anciens, 
parmi  les  erreurs  de  leur  temps,  il  a  observé,  il  a  réfléchi,  il  a 
demandé  des  armes  à  la  raison  ! 

Nous  devons  nous  rendre  compte,  pour  bien  comprendre 
l’effort  qu’il  a  dû  faire,  de  l’état  d’esprit  des  hommes  de  son 
siècle,  au  milieu  desquels  il  vivait  et  dont  il  partageait  la  plupart 
des  idées,  comme  il  arrive  par  la  force  des  choses,  et  par  une 
sorte  d’imprégnation  spirituelle,  dans  tous  les  temps  et  dans  tous 
les  pays.  Et  jamais  peut-être  l’insondable  absurdité  de  l’esprit 
humain  ne  s’est  manifestée  plus  éclatante  que  vers  cette  fin  du 
Moyen  âge,  dont  on  sortait  à  peine  et  qui,  à  côté  de  tant  d’œuvres 
éclatantes  qui  n’ont  jamais  été  surpassées,  comme  ces  monuments 
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sublimes  que  sont  les  cathédrales,  nous  a  laissé  les  témoignages 
stupéfiants  de  toutes  les  aberrations.  Car  il  paraissait  naturel 
aux  hommes  de  ce  temps  de  brûler  leurs  compatriotes  pour 
assurer  le  salut  de  leur  âme,  et  de  conduire  au  supplice,  après 
des  procès  patiemment  et  consciencieusement  instruits  par  des 
hommes  de  bonne  foi,  des  malheureuses  convaincues  d’être 
parties  par  la  cheminée,  pour  avoir  été  faire  commerce  avec  le 
diable  au  cours  de  quelque  messe  noire.  Et  les  hérétiques  que 
l’on  conduisait  au  supplice  ne  s’étonnaient  nullement  de  ces 
sentences.  Leurs  convictions,  aussi  puissantes  que  celles  de  leurs 
persécuteurs,  leur  faisaient  préférer  le  supplice  à  l’abjuration, 
et  les  sorcières  qui  montaient  au  bûcher  se  disaient  qu’il  fallait 
bien  souffrir  pour  leur  salut  éternel,  puisqu’elles  avaient  été 
convaincues  de  diablerie.  Tout  le  monde  savait,  en  effet,  et  elles 
savaient  comme  tout  le  monde,  que,  lorsqu’elles  vont  au  sabbat, 
les  sorcières  en  perdent  tout  souvenir  et  se  réveillent  paisiblement 
dans  leur  lit. 

Ambroise  Paré  était  bien  de  son  temps.  Son  livre  Démons  et 
Prodiges  est  une  accumulation  stupéfiante  des  aberrations  les 
plus  enfantines,  et  nous  montre  à  quel  degré  d’infirmité  peut 
descendre,  sous  l’influence  des  idées  du  siècle,  un  esprit  par  tant 
de  côtés  supérieur.  Dans  son  vingt-cinquième  livre,  il  reproduit 
les  monstres  les  plus  étranges,  des  sirènes  et  des  tritons,  et 
jusqu’à  «  un  monstre  marin  ressemblant  à  un  évêque,  vêtu  de 
ses  habits  pontificaux  ».  «  Or,  dit-il,  nul  ne  peut  nier,  et  n’en  faut 
«  douter,  qu’il  y  ait  des  sorciers...  auxquels  les  diables  troublent 
«  l’entendement  par  diverses  et  estranges  illusions...  Aussi  les 
«  démons  se  forment  tout  subit  en  ce  qu’il  leur  plaist,  et  souvent 
«  on  les  voit  transformer  en  bestes,  comme  serpents,  crapaux, 
«  chats-huants,  huppes,  corbeaux,  etc.  :  non  seulement  ils  se 
«  transmuent  en  hommes,  mais  aussi  en  anges  de  lumière...  Ils 
«  hurlent  la  nuit,  et  font  bruit  comme  s’ils  étaient  enchaînés  ; 
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«  et  les  voit-on  passant  par  la  chambre,  ouvrant  portes  et 
«  fenestres,  jettent  vaisselle  par  terre,  cassent  pots  et  verres,  et 
«  font  autre  tintamarre  :  néanmoins,  on  ne  voit  rien  au  matin 
«  hors  de  sa  place,  ny  rien  cassé,  ny  portes  et  fenestres  ouvertes. 
«  Ils  font  trembler  la  terre,  tonner,  esclairer,  venter  :  desracinent 
«  et  arrachent  les  arbres,  tant  gros  et  forts  soient-ils  !  Ils  font 
«  marcher  une  montagne  d’un  lieu  en  autre,  soulèvent  en  l’air  un 
«  château,  et  le  remettent  en  sa  place  :  fascinent  les  yeux  et  les 
«  esblouissent,  en  sorte  qu’ils  font  voir  souvent  ce  qui  n’est 
«  point.  Ce  que  j’atteste  avoir  vu  faire  à  un  sorcier,  en  la  présence 
«  du  défunt  roi  Charles  neufvième  et  autres  grands  seigneurs  ». 
Ambroise  Paré,  dans  cette  dernière  phrase  fait  certainement 
allusion  à  quelque  séance  de  prestidigitation,  dans  laquelle 
«  un  imposteur  et  enchanteur,  avait  fait  diverses  choses,  qui 
«  sont  impossibles  aux  hommes  de  faire  sans  l’astuce  du  diable. 
«  Ce  que  librement  confessa  au  Roy,  que  ce  qu’il  faisait  était 
«  par  l’astuce  d’un  esprit,  lequel  avait  encore  temps  de  trois  ans 
«  à  être  en  ses  liens  :  et  promit  au  roy,  son  temps  venu  et 
«  accompli,  qu’il  serait  homme  de  bien.  Dieu  lui  en  semble 
«  donner  la  grâce,  car  il  est  écrit  «  Tu  ri  endureras  point  vivre 
«  la  sorcière  ».  Telle  était  la  conclusion  naturelle  des  hommes 
de  ce  siècle.  Il  n’est  d’ailleurs  pas  très  certain  que  la  psychologie 
de  beaucoup  de  nos  contemporains,  pour  ne  pas  s’appliquer  aux 
mêmes  objets,  soit  très  supérieure  à  celle  des  ancêtres  qui  nous 
ont  précédés  d’une  quinzaine  de  générations  ! 

Cependant,  s’il  se  laissait  aller  à  la  crédulité  générale  de  cette 
époque,  où  l’on  vivait  dans  un  monde  peuplé  d’anges  et  de  démons, 
et  où  les  choses  de  la  terre,  du  ciel  et  de  l’enfer  se  confondaient, 
dans  la  foi  de  ces  âmes  simples,  en  un  mysticisme  enfantin,  en 
même  temps  rempli  d’épouvante  et  de  béatitude,  et  dont  il  est 
facile  de  contempler  le  témoignage  dans  les  peintures  qui 
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nous  restent,  Ambroise  Paré  faisait  appel  à  sa  raison  lorsqu’il 
s’agissait  de  ce  qui  touchait  à  son  art. 

Il  n’était  pas  cependant  sans  a/oir  quelque  confiance  dans  un 
traitement  que  lui  avait  enseigné  un  chirurgien  de  Turin,  au 
temps  de  la  guerre  du  Piémont,  lorsqu’il  avait  remplacé  le 
pansement  des  arquebusades  à  l’huile  de  sambuc  bouillante  par 
un  mélange  de  jaunes  d’œufs,  de  miel  rosat  et  de  térébenthine. 

C’était  un  composé  obtenu  en  faisant  bouillir  dans  l’huile  de 
lys  des  petits  chiens  nouvellement  nés  et  des  vers  de  terre 
préparés  avec  de  la  térébenthine  de  Venise.  Il  trouvait  quelque 
vertu  à  cette  mixture,  qui  d’ailleurs,  comme  le  «  digestif  »  qu’il 
avait  composé,  contenait  de  la  térébenthine.  Mais,  pour  beaucoup 
de  médicaments  employés  dans  la  thérapeutique  de  cette  époque, 
non  seulement  il  restait  sceptique,  mais  il  les  combattait  violem¬ 
ment.  Il  fit  même,  vers  la  fin  de  sa  vie,  un  «  discours  de  la 
«  mumie,  des  venins,  de  la  licorne  et  de  la  peste  ».  Il  savait 
parfaitement  que  la  momie,  alors  fort  en  honneur,  ne  venait  pas 
toujours  d’Egypte,  mais  qu’elle  était  fabriquée  avec  des  cadavres 
décrochés  la  nuit  aux  gibets  de  Montfaucon,  desséchés  et  trempés 
dans  de  la  poix  noire.  Il  s’éleva  vivement  contre  les  vertus  de  la 
corne  de  licorne,  et  émit  des  doutes  véhéments  sur  l’existence 
même  de  cet  animal  fabuleux. 

Et  cependant  cet  homme,  qui  donnait  ainsi  des  preuves 
manifestes  de  la  fermeté  de  son  esprit,  écrivait  ailleurs,  à  propos 
des  écrouelles  :  «  Gela  est  connu  et  avéré  que  tous  les  Roys  de 
«  France  ont  puissance  de  les  guérir  ;  ce  que  j’ai  vu  une  infinité 
«  de  fois,  et  pourrais  prouver  par  le  témoignage  de  plusieurs 
«  gens  de  bien  ». 

Malgré  ces  défaillances,  il  avait  donc,  au  fond  de  l’âme,  un 
besoin  de  réagir  contre  ce  qui  lui  paraissait  faux.  Il  cherchait  à 
s’instruire,  il  travaillait,  il  lisait,  il  discutait.  Au  cours  des 
voyages  qu’il  fit  à  travers  la  France,  soit  à  la  suite  des  expéditions 
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militaires,  soit  dans  la  grande  tournée  où  il  accompagna  la  Cour 
de  Charles  IX,  il  allait  voir  les  chirurgiens  en  renom,  les  inter¬ 
rogeait,  tâchait  d’apprendre  les  secrets  de  leur  thérapeutique. 

Enfin,  chose  admirable  en  ces  temps  si  troublés,  il  avait 
conservé  quelque  chose  de  plus  beau,  de  plus  profond  et  de  plus 
généreux,  un  grand  esprit  de  tolérance,  si  rare  à  cette  époque, 
aussi  bien  chez  les  huguenots  que  chez  ceux  qui  demeuraient 
fidèles  à  l’autorité  souveraine  du  Pontife  Romain.  Il  ne  comprenait 
point  que  l’on  prît  ombrage  de  la  foi  des  autres,  ni  que  les 
autres  aient  rien  à  voir  avec  ce  qui  se  passait  au  fond  de  sa 
propre  conscience.  Encore  moins  comprenait-il  que  dans  ce 
pauvre  royaume  de  France,  déjà  si  éprouvé  par  les  guerres 
avec  les  Anglais,  qui  pendant  tout  un  siècle  l’avaient  ravagé,  et 
qu’avait  presque  achevé  la  guerre  avec  l’empereur  Charles- 
Quint,  —  au  point  qu’on  se  demandait  ce  qu’il  en  adviendrait 
si  tous  les  fils  de  Catherine,  qui  semblaient  d’une  race  dégé¬ 
nérée,  venaient  à  mourir  sans  enfants,  —  des  Français, 
qui  avaient  déjà  tant  souffert,  tournassent  leurs  armes  contre 
d’autres  Français,  même  en  combattant  pour  leur  foi  ! 

C’était  donc  un  esprit  libre  !  Mais  combien  d’esprits  libres, 
ou  qui  se  croient  tels,  demeurent  esclaves,  emprisonnés  dans 
l’ignorance  et  dans  la  servitude.  Et  c’est  ici  qu’il  faut  donner 
toute  sa  valeur  à  une  circonstance  qui  décida  peut-être  de  la 
haute  fortune  de  cet  homme,  qui  ne  s’éleva  au  premier  rang  et 
ne  devint  le  «  Père  de  la  Chirurgie  »  que  parce  qu’il  s’était  fait 
tout  seul. 

Ambroise  Paré  ne  savait  pas  le  latin.  Et  si  cette  lacune  l’avait 
privé  d’une  certaine  discipline  de  l’esprit,  que  beaucoup  jugent 
aujourd’hui,  et  avec  raison,  nécessaire  à  son  développement,  elle 
l’avait  en  même  temps  affranchi,  au  moins  en  ce  qui  concerne  la 
médecine,  d’une  aveugle  soumission  aux  idées  de  son  temps, 
irrémédiablement  embourbé  dans  les  traditions  galéniques. 
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En  sorte  que  cette  ignorance  de  la  langue  latine,  qui  l’eût  mis  à 
même  de  lire  l’évangile  sacré  des  médecins  de  cette  époque,  lui 
permit  de  conserver  cette  indépendance  de  l’esprit,  qui  demeure 
une  des  plus  hautes  qualités  de  l’homme,  parce  qu’elle  lui  donne 
la  force  de  lutter  contre  la  routine  éternelle,  et  de  s’affranchir 
des  erreurs  léguées  par  le  passé,  pour  travailler  en  liberté  à  la 
recherche  de  la  vérité. 

Ce  n’est  pas,  cependant,  dans  une  enceinte  comme  celle-ci 
que  nous  avons  le  droit  de  médire  de  la  tradition.  Car  si  les 
siècles  passés  ont  accumulé  les  erreurs  et  nous  les  ont  transmises, 
ils  ont  aussi  accumulé  des  vérités  éternelles,  et  nous  vivons  sur  le 
travail  de  ceux  qui  nous  ont  précédés. 

Et  puis  aussi,  après  ce  que  nous  avons  vu  et  ce  que  nous  avons 
aujourd’hui  sous  les  yeux,  nous  n’avons  pas  le  droit  de  prononcer 
à  la  légère  ce  mot  magnifique  de  liberté,  surtout  quand  nous 
l’appliquons  aux  manifestations  de  l’esprit,  dans  lequel  ne 
sauraient  naître  spontanément  les  règles  de  la  vérité  souveraine. 
Car  l’esprit,  comme  le  corps,  comme  les  muscles,  a  besoin  d’une 
direction,  d’une  discipline  solide,  sans  laquelle  il  peut  s’égarer 
sur  les  chemins  qui  semblent  mener  vers  les  sommets  et  qui 
conduisent  aux  abîmes. 

Ah  !  sans  doute,  il  est  facile  de  s’hynoptiser  sut  les  mots  et  de 
se  lancer  au  galop  sur  la  route  enchantée  des  rêves  et  des 
illusions!  Sans  doute,  il  est  facile,  au  matin  d’un  beau  jour  d’été, 
de  voir  du  haut  de  la  colline  le  soleil  monter  lentement  dans  les 
brumes  de  l’horizon.  Mais  qui  donc  peut  savoir,  avant  qu’il  ne 
descende  aux  mystères  du  crépuscule,  qui  peut  savoir  si  ces 
rayons,  qui  portent  avec  eux  la  lumière  et  la  vie,  viendront,  avant 
la  fin  de  la  même  journée,  dorer  les  blés  pour  la  moisson 
prochaine,  ou  rougir  la  fumée  planant  sur  le  carnage  des 
batailles  ? 

Et  qui  donc  pourrait  dire,  à  l’aube  rayonnante  d’une  révolution, 
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si  les  nuages  empourprés,  qui  dans  les  vapeurs  de  l’aurore 
cachent  encore  le  soleil,  doivent  leur  pourpre  à  sa  lumière  ou 
bien  aux  flots  de  sang  qu’elle  fera  couler  ? 

A  chaque  instant,  dans  ce  monde  en  perpétuelle  évolution, 
s’organise  le  grand  combat  entre  la  tradition  et  la  liberté  de 
l’esprit.  C’est  de  cette  lutte  éternelle  que  surgit  le  progrès,  ou 
qu’apparaît  la  régression  et  se  précipite  la  décadence. 

De  temps  en  temps  surgit  un  homme  capable  d’accélérer  ou  de 
ralentir  cette  marche  fatale  de  l’humanité  vers  le  bien  ou  vers  le 
mal,  vers  la  vie  ou  vers  la  mort.  Gloire  à  celui  qui  sait  choisir 
entre  les  forces  du  bien  et  les  puissances  du  mal,  et  qui  porte 
une  âme  assez  haute  pour  prendre  dans  la  tradition  ce  qu’elle  a 
de  bon,  tout  en  gardant  l’indépendance  de  sa  pensée  et  en 
marchant  d’un  cœur  intrépide  dans  les  chemins  de  l’Avenir  ! 

Ambroise  Paré  fut  un  de  ces  esprits  libres  et  clairs,  courageux 
et  puissants  qui  s’engagent  droit  devant  eux  sur  la  route  éternelle 
qui  conduit  à  la  vérité,  et  qu’illumine  cette  flamme  intérieure  qui 
ne  s’allume  que  chez  ceux  qui  sont  marqués  par  le  destin  ! 

Académie  de  Médecine . 

28  octobre  1930. 


L’ŒUVRE  DE  PEAN 

(1830-1930) 


Discours  prononcé  à  V Académie  de  Médecine , 
à  l’occasion  du  Centenaire  de  Péan. 


Je  suis  de  ceux  qui  ont  connu  Péan,  qui  l’ont  vu  à  l’œuvre, 
qui  souvent  ont  été  regarder  de  leurs  yeux  travailler  ce  grand 
ouvrier  de  notre  art.  Je  n’ai  jamais  été  son  élève  ;  il  ne  m’a 
jamais  adressé  la  parole  ;  il  ne  m’a  même  jamais  vu,  car  ce 
n’est  pas  voir  un  homme  que  laisser  errer  son  regard  sur  la 
foule  des  assistants.  Sans  doute  même,  il  ignorait  jusqu’à  mon 
nom.  Je  n’étais  rien  quand  il  est  mort.  Je  ne  lui  dois  donc  rien. 
Et  puisqu’aujourd’hui  c’est  à  moi  qu’est  réservé  l’honneur  de 
retracer  son  œuvre,  je  suis  de  ceux  qui  peuvent  apporter  dans 
leurs  paroles  et  dans  leur  jugement  un  esprit  d’indépendance, 
une  volonté  de  justice  et  qui  ne  craignent  pas  de  dire  ce  que  leur 
dicte  leur  conscience. 

L’Académie  ne  devait  pas  laisser  passer  l’occasion  que  nous 
offre  le  centenaire  de  sa  naissance,  sans  évoquer  dans  son  enceinte 
la  mémoire  d’un  de  ses  membres  qui  a  projeté  sur  la  Chirurgie 
française  un  éclat  que  nous  paraissons  être  seuls  à  ne  pas 
connaître.  Car  nous  l’avons  vu  de  trop  près  pour  bien  nous 
rendre  compte  de  sa  véritable  grandeur. 

Comme  ces  blancs  sommets  qui  dépassent  les  autres  dans  les 
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hautes  montagnes,  il  faut  les  voir  de  loin  pour  mesurer  leur 
taille.  Quand  on  est  à  leur  pied,  les  collines  abruptes,  les  rochers 
et  les  précipices,  les  grands  arbres  de  la  forêt,  quelquefois  même 
les  broussailles,  cachent  à  notre  vue  le  pic  étincelant  dressé  dans 

la  lumière,  alors  qu’il  apparaît  à  ceux  qui  le  contemplent  du 

% 

fond  de  l’horizon  dans  toute  sa  noblesse  et  dans  sa  majesté  ! 

Et  puis  aussi,  pour  juger  avec  équité  un  homme  comme  lui,  il 
faut  laisser  le  temps  faire  son  œuvre.  Il  faut  laisser  s’apaiser 
les  passions  et  se  guérir  les  meurtrissures  ;  il  faut  laisser 
s’éteindre  les  amertumes  et  les  jalousies.  Mais  lorsque  le  temps 
a  passé,  emportant  avec  lui  toutes  les  petitesses,  comme  un 
fleuve  entraînant  les  pâles  feuilles  mortes  que  l’âpre  vent 
d’automne  a  jetées  dans  ses  flots,  alors  l’heure  est  venue  de 
laisser  parler  la  justice. 

Je  ne  suis  pas  ici  pour  retracer  sa  vie,  mais  pour  dire  son 
œuvre.  La  vie  passe,  et  tous  nous  passons  avec  elle.  Mais  l’œuvre 
demeure,  et,  quand  elle  en  est  digne,  ceux  qui  l’ont  accomplie 
restent  vivants  et  se  tiennent  debout,  travaillant  par  la  main  des 
autres,  alors  même  que  ceux-ci  l’ignorent,  et  ne  se  doutent  pas 
que,  demain,  ce  sont  eux  qui  seront  les  morts,  mais  que  le 
créateur  vivra  !  Eh  bien  !  Péan  est  toujours  là,  parmi  nous, 
Chirurgiens.  Il  n’est  pas  un  seul  d’entre  nous  qui  ne  lui  doive  un 
peu  de  ce  qu’il  est,  car  Péan  est  sans  doute  l’homme  qui  a  le 
mieux  travaillé  au  perfectionnement  de  la  technique  de  notre 
art,  de  cette  technique  nécessaire  en  laquelle  se  résume,  après 
tout,  l’essence  de  notre  pouvoir,  puisque  c’est  par  elle,  et  par  elle 
seule,  que  nous  faisons  œuvre  de  vie,  ou  que  nous  travaillons  pour 
la  mort.  Par  son  exemple,  par  son  inépuisable  génie  opératoire, 
par  son  instrumentation,  qui  pour  l’époque  était  merveilleuse,  il  a 
contribué  plus  que  quiconque  à  rendre  possibles  des  interventions 
qui  ne  l’étaient  pas  avant  lui,  à  les  rendre  même  faciles,  car  il 
donnait  à  ceux  qui  le  voyaient  opérer  l’impression  saisissante 
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d’assister  à  quelque  chose  qu’ils  n’avaient  encore  jamais  vu  dans 
les  mains  d’autres  chirurgiens. 

Péan  nous  est  apparu  comme  un  si  prodigieux  ouvrier,  que 
nous  semblons  avoir  oublié  les  hautes  qualités  intellectuelles 
dont  il  avait  fait  preuve,  en  emportant  de  haute  lutte,  dans  des 
concours  que  nous  savons  tous  être  difficiles,  les  titres  d’interne, 
de  prosecteur,  puis  de  chirurgien  des  hôpitaux.  En  1855,  il  était 
interne,  le  second  d’une  promotion  qui,  pour  n’en  pas  citer 
d’autres,  comptait  des  hommes  éminents  comme  Jaccoud, 
nommé  douzième  et  Benjamin  Bail,  vingt-deuxième.  Il  conquit 
ces  titres  divers  en  quelques  années,  au  prix  d’un  travail 
acharné,  dont  sa  santé  fut  ébranlée,  au  point  qu’il  dut,  pour  se 
remettre,  aller  passer  un  an  en  Algérie.  Mais  quand  on  a  donné 
de  telles  preuves  de  valeur,  ce  ne  sont  pas  les  leçons  par 
trop  décousues  qu’il  faisait  à  Saint-Louis  sur  les  malades 
qu’il  allait  opérer,  et  qui  n’ont  pas  été  sans  nuire  sérieusement 
à  certains  côtés  de  sa  renommée,  qui  peuvent  suffire  à  effacer 
ces  témoignages  éclatants  des  hautes  qualités  d’un  cerveau  d’où 
les  éclairs  du  génie  semblaient,  à  ceux  qui  l’écoutaient,  jaillir, 
aux  dépens  des  manifestations  plus  modestes  de  l’intelligence 
commune. 

Péan  débuta  par  un  coup  de  maître. 

Le  18  juillet  1865,  il  vint  présenter  à  l’Académie  une  femme 
qu’il  avait  guérie  d’un  kyste  de  l’ovaire  volumineux  et  adhérent. 
Le  Bulletin  de  cette  séance  ne  porte  trace  d’aucune  discussion. 
Il  est  probable  cependant  qu’il  y  eut  à  ce  propos  quelque  surprise 
dans  la  salle,  et  peut-être  quelque  agitation.  C’est  qu’en  effet,  ce 
n’était  pas  à  cette  époque  chose  fréquente  qu’une  présentation  de 
cette  nature  :  on  la  voyait  pour  la  première  fois. 

Velpeau  devait  être  là,  se  souvenant  encore  de  ce  qu’il  avait 
dit,  quelques  années  plus  tôt,  alors  qu’il  était  dans  tout  l’éclat 
de  sa  renommée,  à  cette  même  tribune  :  «  que  l’ovariotomie  était 
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une  opération  affreuse,  et  qui  devait  être  proscrite,  quand  même 
les  guérisons  annoncées  seraient  réelles  ». 

Bien  rares  sont  aujourd’hui  ceux  qui,  parmi  nous,  se 
souviennent  encore  de  ces  temps  maudits  de  la  chirurgie.  Mais  il 
faut  savoir  ce  qu’était,  à  cette  époque,  au  moins  dans  les  mains 
d’un  chirurgien  de  Paris,  une  opération  de  kyste  de  l’ovaire, 
pour  comprendre  l’effet  que  fit  sur  l’assemblée  la  vue  d’une 
malade  guérie.  Mon  vieux  maître  Tillaux  m’a  raconté,  pour  y 
avoir  participé  en  qualité  d’interne  de  Nélaton,  les  premières 
tentatives  auxquelles  il  lui  avait  été  donné  d’assister.  Nélaton, 
ému  des  succès  de  Baker  Brown  et  de  Spencer  Wells  dans 
l’ovariotomie,  avait  été  à  Londres  voir  opérer  ces  chirurgiens 
illustres.  Il  revint  enthousiasmé  de  ce  qu’il  avait  vu,  et  décidé 
à  tenter  à  son  tour  cette  partie  redoutable.  Quelques-uns,  comme 
Le  Fort,  comme  Tarnier,  avaient  le  sentiment  que  ces  désastres 
étaient  dus  à  la  contagion  possible.  Mais  Pasteur,  qui  travaillait 
dans  le  silence  de  son  laboratoire,  ne  devait  que  quelques  années 
plus  tard  en  apporter  la  preuve  à  l’univers  reconnaissant.  On 
savait  cependant,  d’une  façon  confuse,  que  le  milieu  hospitalier 
était  favorable  aux  complications  opératoires,  que  le  «  génie 
épidémique  »  s’y  manifestait  d’une  façon  particulièrement  grave, 
sous  la  forme  de  l’érysipèle  et  de  la  pyohémie,  car  on  ne  voyait 
pas  en  ville,  au  moins  au  même  degré,  les  catastrophes  qui 
désolaient  les  hôpitaux  et  les  maternités. 

Nélaton  décida  donc  de  tenter  cette  grande  entreprise  loin  de 
son  service  hospitalier.  On  organisa  à  Meudon,  sur  la  lisière  de 
la  forêt,  dans  l’air  salubre  qui  souffle  des  plaines  de  l’Ouest 
avant  de  passer  sur  Paris,  une  maison  qui  fut  aménagée  dans  les 
conditions  les  meilleures  et  la  série  d’opérations  commença.  Les 
malades  ne  manquaient  pas  à  cette  époque,  où  de  nombreuses 
femmes  voyaient  grossir  leur  ventre  et  se  développer  leur  kyste, 
devant  les  chirurgiens  impuissants.  Nélaton  fit  ce  qu’il  avait  vu 
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faire  en  Angleterre.  Peut-être  même  est-ce  à  cette  occasion  qu’il 
fit  construire  l’admirable  pince,  destinée  à  saisir  la  poche  du 
kyste,  et  dont  nous  nous  servons  encore.  La  malade  mourut.  Il 
recommença  courageusement.  La  seconde  opérée  mourut.  Il 
recommença.  Il  opéra  19  malades  et  les  voisins  épouvantés  virent 
sortir  successivement  19  cercueils  de  cet  endroit  maudit,  qu’ils 
appelaient  la  «  maison  du  crime  »  !  Toutes  les  opérées  avaient 
succombé.  Car  nous  comprenons  aujourd’hui  que  si  Nélaton  avait 
apporté  dans  cette  tentative  l’invincible  espérance  et  une  sorte 
de  sombre  et  fanatique  énergie,  il  avait  apporté  en  même  temps 
ses  mains  empoisonnées,  et  tout  un  matériel  opératoire  pénétré 
de  germes  de  mort. 

Voilà  ce  qu’était,  à  cette  époque,  une  ovariotomie  !  On 
comprend  donc  la  sensation  que  fit  Péan,  ce  jeune  chirurgien  de 
haute  taille,  aux  épaules  larges,  aux  traits  énergiques,  à  la  voix 
grave,  et  qui  parlait  comme  le  rude  beauceron  qu’il  est  toujours 
resté,  car  il  a  gardé  jusqu’au  bout  cette  imprégnation  naturelle 
qui  attache  tout  homme  de  cœur  à  la  terre  qui  l’a  vu  naître  et 
dont  il  est  pétri. 

Et  puis,  de  temps  en  temps,  il  reparaissait  à  l’Académie  pour 
présenter  de  nouvelles  malades.  En  janvier  1866,  une  femme 
opérée  d’ovariotomie,,  et  une  autre  à  laquelle  il  avait  enlevé  un 
corps  fibreux  par  la  voie  vaginale.  En  mai  1868,  trois  ovariotomies. 
Trois  autres  en  février  1869.  Enfin,  au  mois  de  décembre  de  la 
même  année,  deux  malades,  une  femme  guérie  d’un  kyste  de 
l’ovaire  et  une  autre,  telle  qu’on  n’en  avait  encore  jamais 
vue,  à  laquelle  il  avait  enlevé,  par  voie  abdominale,  une  tumeur 
fibro-kystique  de  l’utérus  !  Ces  cures  retentissantes  qui  se 
succédaient  en  plein  Paris,  où  elle  étaient  jusqu’alors  inconnues, 
commençaient  à  entourer  le  nom  de  celui  qui  les  avait  obtenues 
de  cette  renommée  qui  confine  à  la  gloire.  Déjà  le  jeune  chirurgien 
s’élevait  ainsi  plus  haut  que  les  plus  grands,  mais  il  sentait 
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obscurément  monter  autour  de  lui  des  rumeurs  imprécises,  et 
cette  sourde  hostilité,  fille  de  la  nature  humaine,  qui  s’attache  à 
ceux  qui  marchent  d’un  pas  trop  rapide  sur  le  chemin  de  la 
fortune  et  de  la  renommée. 

Cependant,  à  la  même  époque,  il  y  avait  en  France,  à 
Strasbourg,  un  homme,  un  chirurgien,  presque  aussi  jeune  que 
Péan,  qui  commençait  à  remplir  le  monde  de  son  nom.  Lui  aussi 
guérissait  des  kystes  de  l’ovaire  ;  lui  aussi  réussissait  ces 
opérations  condamnées  par  tous.  Il  s’appelait  Eugène  Kœberlé. 

D’âpres  discussions  ont  eu  lieu  entre  Kœberlé  et  Péan,  entre 
ces  deux  héros  des  premiers  temps  de  la  chirurgie  abdominale, 
discussions  légitimes  et  sincères  des  deux  côtés.  Mais,  sous 
l’influence  des  passions  du  moment,  il  y  a  eu  de  part  et  d’autre, 

—  et  peut-être  avant  tout  de  la  part  des  amis  qui  épousaient  leurs 
querelles,  et  voulaient  se  faire  les  défenseurs  de  leur  renommée, 

—  des  exagérations  et  des  injustices.  Il  semble  équitable,  —  aujour¬ 
d’hui  que  le  recul  du  temps  permet  de  juger  leur  œuvre  et  de 
donner  à  chacun  ce  qui  lui  est  dû,  —  d’associer  leurs  noms  dans 
le  rayonnement  de  la  gloire  commune  qu’ils  ont  répandue  tous 
les  deux  sur  la  Chirurgie  française. 

Kœberlé  a  eu  un  mérite  immense.  Il  est  le  premier  à  avoir 
réussi  l’ovariotomie  en  France.  Sans  doute,  il  ne  faut  pas  oublier 
les  deux  succès  obtenus  par  des  médecins  de  campagne,  dignes 
de  ce  beau  titre  dont  la  modestie  ne  saurait  effacer  la  grandeur, 
car  il  représente  à  la  fois  toutes  les  vertus  de  la  bienfaisance,  du 
travail  et  du  dévouement.  Ces  deux  médecins  de  campagne, 
Woyeikowsky,  en  1844,  dans  un  village  du  Doubs  et  Vaullegeard, 
en  1847,  dans  le  Calvados,  avaient  tous  les  deux  guéri  leurs 
malades.  Mais  ces  magnifiques  succès  avaient  été  sans  lendemain 
et  étaient  restés  à  peu  près  inconnus.  Ceux  qui  les  ont  obtenus 
n’en  méritent  pas  moins  que  leur  nom  soit  à  jamais  préservé 
de  l’oubli. 
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Le  mérite  de  Kœberlé  n’est  pas  d’avoir  tenté  des  ovariotomies. 
A  ce  moment,  il  n’était  pas  le  seul.  L’idée  de  l’opération  se 
précisait,  de  plus  en  plus.  On  savait  qu’il  y  avait  en  Amérique  et 
en  Angleterre  de  nombreuses  guérisons.  Les  uns  n’y  croyaient 
pas.  Les  autres,  comme  Nélaton,  finissaient  par  dire,  et  sans  doute 
par  croire,  que  les  Anglais  et  plus  encore  les  Anglaises,  grâce 
à  leur  régime  tonique  et  à  la  vigueur  de  leur  constitution, 
résistaient  mieux  qu’on  ne  le  faisait  en  France  aux  opérations 
graves.  Mais  on  sentait  que  le  moment  était  venu  d’agir. 

C’est  en  1861  que  Nélaton  avait  été  à  Londres.  A  son  retour,  il 
avait  obtenu  de  l’Assistance  Publique  l’aménagement  de  la  petite 
maison  de  Meudon.  En  avril  de  la  même  année,  Richard 
exécutait  une  première  opération  et  la  malade  mourait.  Le  2 
février  1862,  Demarquay  en  faisait  une  autre  et  perdait  aussi 
sa  malade.  Le  17  juin  1862,  Nélaton  commence  à  son  tour. 
Pendant  quelques  jours,  il  espère  ;  il  annonce  la  guérison,  et  la 
malade  meurt  de  tétanos  !  Et  voilà  que,  quelques  jours  après,  le 
1er  juillet  1862,  le  jeune  chirurgien  de  Strasbourg  annonce  à 
l’Académie  qu’il  avait  guéri  d’un  kyste  de  l’ovaire  une  malade 
opérée  le  2  juin  précédent,  quinze  jours  exactement  avant  celle 
de  Nélaton.  Cette  communication,  venant  d’un  chirurgien  à  peu 
près  inconnu,  fit  beaucoup  de  bruit,  moins  cependant  que  n’en 
fit  plus  tard  celle  de  Péan  qui,  lui,  avait  présenté  aux  membres 
de  l’Académie  son  opérée  vivante. 

Ces  tentatives  opératoires  multipliées  montrent  bien  que  les 
temps  étaient  révolus,  et  la  gloire  de  Kœberlé  ne  consiste  pas 
tant  à  avoir  eu  le  courage  d’opérer  sa  malade  que  le  talent 
de  la  guérir.  Mais  ce  qui  mit  le  comble  à  sa  réputation,  c’est  que 
cette  opération  fut  la  première  d’une  série  de  douze  qu’il  avait 
faites  au  moment  même  où  Péan  exécutait  sa  première,  —  et  sur 
lesquelles  il  n’eut  que  trois  échecs,  s’élevant  du  premier  coup  à 
des  résultats  aussi  beaux  que  ceux  des  chirurgiens  anglais  I  Au 
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20  octobre  1869,  alors  que  Péan  n’avait  à  son  actif  qu’une 
douzaine  d’opérations,  Kœberlé  en  avait  exécuté  120,  avec 
30  p.  100  de  mortalité,  —  statistique  admirable  pour  l’époque  et 
qui  s’améliora  plus  tard  jusqu’à  tomber  au  chiffre  4  ou  5  p.  100. 

Tout  cela  était  magnifique.  Mais  le  plus  grand  titre  de  gloire 
de  Kœberlé  n’est  cependant  pas  là.  Il  est  dans  le  courage  qu’il 
eut  d’entreprendre,  de  propos  délibéré,  le  traitement  des  fibromes 
utérins,  devant  lequel  reculaient  les  chirurgiens  du  monde 
entier.  Le  14  mars  1863,  il  enlevait  un  fibrome  de  33  kilogrammes. 
La  malade  succomba  à  cette  opération  formidable.  Redoublant 
d’énergie,  entraîné  vers  son  but  par  l’invincible  foi  dans  la 
puissance  de  son  art,  il  recommençait  le  20  avril.  Il  enlevait  un 
fibrome  de  7  kilogrammes,  et,  dans  le  livre  si  merveilleusement 
documenté  que  Pichevin  a  consacré  à  l’œuvre  de  Kœberlé,  nous 
trouvons  la  photographie  de  cette  malade  prise  en  1912,  un 
demi-siècle  plus  tard  !  L’extirpation  délibérée  des  fibromes 
utérins,  voilà  surtout  ce  qui  constitue  pour  Kœberlé  un  titre 
imprescriptible  à  l’éclat  d’une  gloire  qui  ne  doit  pas  périr. 

Ces  succès  élevèrent  immédiatement  Kœberlé  au  premier  rang 
des  chirurgiens  auprès  desquels  on  accourt  de  partout  pour 
chercher  des  leçons. 

A  quoi  donc  Kœberlé  devait-il  ces  succès  admirables  ?  Il  les 
devait  d’abord  à  son  courage,  à  son  invincible  énergie,  car  pour 
réussir  des  opérations  de  cette  envergure,  il  faut  d’abord  oser 
les  entreprendre.  Il  les  devait  ensuite  à  son  habileté,  à  son 
sang-froid,  à  ses  magnifiques  dons  opératoires.  Il  les  devait 
surtout  à  l’intuition  géniale  qu’il  eut,  dès  cette  époque,  de  la 
propreté  chirurgicale.  Il  ne  se  servait  que  d’eau  bouillie, 
d’éponges  admirablement  nettoyées  et  plongées  dans  des  liquides 
désinfectants,  éponges  qu’il  remplaça  plus  tard  par  des  serviettes 
bouillies  et  séchées.  Il  nettoyait  ses  instrument  lui-même  et  les 
passait  à  la  flamme  d’une  lampe  à  alcool.  Bref,  il  pratiquait 
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l’asepsie,  avant  d’en  connaître  le  nom.  Il  ne  lui  manquait  que 
l’autoclave  !  Mais  tout  ce  que  nous  savons  aujourd’hui  était  en 
germe  dans  cet  esprit  lucide  et  qui,  aux  derniers  temps  d’une  vie 
qui  vient  à  peine  de  finir,  a  pu  se  dire  avec  orgueil,  qu’ ainsi  qu’un 
prophète  inspiré  il  avait  entrevu,  dans  la  nuit  qui  couvrait  la 
terre,  l’aurore  bienfaisante  qui  allait  avant  peu  se  lever  sur  le 
monde. 

Péan  avait  donc  réussi  à  Paris  ce  que  Kœberlé  avait,  avant 
lui,  réussi  à  Strasbourg.  Il  est  tout  naturel  que  les  succès  de 
Péan,  —  qui  avait  montré  des  opérées  vivantes  dans  ce  milieu  de 
l’Académie,  où  les  chirurgiens  les  plus  illustres,  qui  avaient 
passé  leur  temps  à  condamner  l’opération  dont  ils  voyaient 
aujourd’hui  le  triomphe,  ne  pouvaient  plus  que  s’incliner  devant 
les  faits,  —  aient  soulevé  plus  d’émotion  dans  le  monde  que  les 
opérations  de  Kœberlé,  lesquelles,  cependant,  en  avaient  entraîné 
beaucoup. 

Le  nom  de  Péan  montait  donc,  lui  aussi,  dans  l’admiration 
générale,  et  il  est  compréhensible  que  le  chirurgien  de  Strasbourg, 
qui  n’était  qu’un  homme,  et  qui  avait  conscience  de  sa  propre 
valeur  et  de  l’antériorité  de  ses  succès,  fût  quelque  peu  froissé 
par  l’éclat  de  la  renommée  de  son  émule.  Et  puis,  vers  cette 
époque,  survint  la  catastrophe  qui  sépara  Strasbourg  de  la 
Patrie  française  et  ébranla  profondément  l’âme  de  Kœberlé,  qui, 
pendant  quelque  temps,  se  demanda  s’il  n’allait  pas  renoncer 
pour  toujours  à  cette  chirurgie  dont  il  était  la  gloire.  Il  est 
d’ailleurs  évident  que  les  nouvelles  conditions  dans  lesquelles  la 
destinée  l’obligeait  à  vivre  et  à  travailler  étaient  moins  favorables 
à  la  diffusion  de  sa  jeune  renommée  dans  les  milieux  chirurgicaux 
français.  Telle  fut,  sans  aucun  doute,  la  cause  principale  des 
malentendus,  des  discussions  et  des  revendications  parfois  assez 
vives  qui  se  poursuivirent  pendant  plusieurs  années  entre  ces 
deux  hommes,  dignes  l’un  et  l’autre  d’une  égale  admiration. 
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Ces  discussions  portaient  sur  la  part  que  chacun  avait  prise  à 
cette  grande  œuvre  de  l’hémostase,  qui  a  été  une  des  causes 
principales  des  progrès  de  la  chirurgie  moderne  et  a  élargi 
jusqu’à  des  limites  insoupçonnées  les  possibilités  de  nos 
entreprises  opératoires. 

En  1865,  Kœberlé  avait  fabriqué  lui-même  une  pince  destinée 

♦ 

à  l’hémostase.  Trois  ans  plus  tard,  en  1868,  Péan  en  fit  construire 
une  à  peu  près  semblable.  Il  semble  d’ailleurs  certain  que 
Kœberlé  avait  envoyé  à  Péan  une  de  ses  pinces,  par  un  jeune 
médecin  qui  assistait  souvent  aux  opérations  de  Péan,  et  qui 
venait  de  temps  en  temps  voir  son  père  à  Strasbourg,  où  il 
allait  voir  celles  de  Kœberlé.  Il  n’y  a  là  rien  que  de  très  normal, 
et  ne  nous  arrive-t-il  pas  à  nous-mêmes  d’échanger  avec  nos 
collègues  et  nos  amis  nos  idées  sur  certains  instruments 
nouveaux,  de  les  faire  modifier  selon  notre  fantaisie,  sans  y 
attacher  d’autre  importance  que  celle  de  les  adapter  à  notre 
commodité  personnelle  ?  Et  ce  n’est  que  plus  tard,  —  comme  il 
est  arrivé  pour  les  pinces  hémostatiques,  lorsque  les  circonstances 
ont  fait  de  cette  découverte  un  des  événements  qui  transformèrent 
les  conditions  de  la  chirurgie,  —  que  l’on  remonte  aux  premiers 
jours  et  qu’on  va  rechercher  dans  le  passé  des  mobiles  cachés 
et  des  intentions  secrètes,  sans  songer  que  la  condition  même 
de  leur  existence  eût  été  précisément  la  connaissance  de  l’avenir. 

Il  est  donc  tout  naturel  que  Péan,  trouvant  commode  la  pince 
de  Kœberlé,  en  ait  fait  faire  de  semblables,  sans  songer  qu’un 
acte  aussi  simple  pourrait  entraîner  quelque  jour  les  plus  graves 
contestations. 

Cet  état  d’esprit  était  d’autant  plus  vraisemblable  que  la  pince 
de  Kœberlé  n’avait  en  réalité  rien  d’original  et  n’était  qu’une 
modification  légère,  destinée  à  la  rendre  plus  solide  et  plus 
élastique,  d’une  pince  de  Charrière  qui  se  trouvait  dans 
les  trousses  à  pansement,  depuis  1851,  et  qui,  d’après  le 
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catalogue  de  1859,  pouvait  servir  à  étreindre  les  vaisseaux  afin 
d'arrêter  les  hémorragies  pendant  les  opérations.  Comment  cette 
idée  du  grand  çonstructeur  que  fut  Charrière  mit-elle  si 
longtemps  à  faire  son  chemin  ?  Il  ne  faut  y  voir  d’autre  raison 
que  la  puissance  de  l’habitude,  et  l’insuTmontable  difficulté 
qu’éprouvent  tous  les  hommes  ,et  les  chirurgiens  tout  les  premiers, 
à  modifier  en  quelque  manière  ce  qu’ils  ont  coutume  de  faire.  Ce 
qu’il  y  avait  d’original  dans  la  pince  de  Charrière,  ce  qu’il  y 
avait  même,  si  l’on  peut  employer  cette  épithète,  de  véritablement 
génial,  c’est  le  mécanisme  d’arrêt  sur  lequel  repose  exclusive¬ 
ment  la  possibilité  de  l’hémostase.  C’est  l’arrêt  par  un  clou,  par 
un  crochet  ou  une  crémaillère,  comme  nos  pinces  d’aujourd’hui, 
et  comme  le  présentaient  déjà  les  pinces  de  Charrière.  La  pince 
de  Kœberlé  était  une  pince  à  clou,  qu’il  appelait  pince  à  cliquet, 
dans  laquelle  le  clou  et  les  trous  destinés  à  le  recevoir  étaient 
taillés  obliquement.  Mathieu  avait  construit  en  1864,  comme  on 
peut  le  voir  dans  l’ouvrage  de  Pichevin,  un  arrêt  à  crochet.  Péan, 
en  1868,  avait  fait  faire  par  Guéride  une  pince  à  crémaillère, 
mode  d’arrêt  d’ailleurs  supérieur  aux  deux  autres,  et  qui  est 
aujourd’hui  d’usage  universel.  Comment  nous  étonner  que  cet 
instrument  de  Charrière,  plus  ou  moins  modifié,  fût  à  Strasbourg 
la  pince  de  Kœberlé  et  à  Paris  la  pince  de  Péan,  parce  qu’on  les 
voyait  tous  les  deux  s’en  servir  quotidiennement  !  Personne 
alors  ne  songeait  à  revendiquer  des  titres  de  priorité,  pour  des 
détails  dont  nul  ne  pouvait  encore  mesurer  l’importance,  —  et 
tout  le  monde  était  de  bonne  foi  ! 

Il  est  incontestable  que  Kœberlé  a  modifié  avec  Péan  la  pince 
de  Charrière  et  qu’il  s’est  servi  avant  lui  de  cet  admirable 
instrument,  de  ces  pinces  hémostatiques,  —  auquelles  il  a  donné 
ce  nom  en  1868,  —  pour  pratiquer  ses  interventions  magnifiques. 
Il  est  non  moins  certain  que,  s’il  s’en  servait  couramment  pour 
arrêter  le  sang  au  cours  des  opérations,  en  attendant  les  ligatures, 
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il  lui  est  arrivé  de  temps  en  temps,  à  partir  de  1865,  d’en  laisser  à 
demeure,  lorsque  la  ligature  était  trop  difficile,  et  de  réaliser 
ainsi  l’hémostase  définitive,  et  qu’il  a  précédé  Péan  dans  cette  voie. 

Mais  il  n’est  pas  moins  certain  que  c’est  Péan,  au  moment 
même  où,  dans  Strasbourg  arrachée  à  la  France,  Kœberlé 
désespéré  avait  ralenti  son  action,  c’est  Péan,  dis-je,  qui,  —  grâce 
au  perfectionnement  de  ses  pinces,  dont  il  a  fait  construire  des 
modèles  innombrables  par  leur  forme  et  par  leurs  dimensions, 
grâce  à  leur  emploi  qu’il  a  généralisé,  dans  ce  grand  théâtre  de 
son  activité  que  fut  l’hôpital  Saint-Louis,  —  où  je  l’ai  vu  bien 
souvent  opérer  et  où  venaient  défiler  les  chirurgiens  de  tous  les 
pays,  —  c’est  Péan,  dis-je,  qui  a  enseigné  au  monde  entier  les 
immenses  bienfaits  de  l’hémostase,  que  celle-ci  soit  préventive, 
temporaire  ou  définitive.  Et  c’est  ainsi  qu’il  a  contribué,  plus  que 
qui  que  ce  soit,  à  simplifier  non  seulement  la  technique  de  la 
grande  gynécologie,  mais  celle  de  la  chirurgie  tout  entière,  en 
reculant  jusqu’à  l’infini  les  possibilités  de  son  action.  C’est  là  la 
grande  œuvre  de  Péan.  Elle  est  à  lui  et  bien  à  lui.  C’est  d’ailleurs 
celle  dont  il  était  le  plus  légitimement  fier. 

Nous  pouvons  donc  aujourd’hui,  dans  l’apaisement  des 
passions  et  la  vérité  de  l’histoire,  dire  que  si  Kœberlé  a  été  le 
premier  à  se  rendre  compte  du  merveilleux  emploi  que  l’on 
pouvait  faire  des  pinces  hémostatiques,  Péan  a  été  celui  qui  a 
ouvert  à  l’hémostase  les  champs  illimités  de  la  chirurgie 
universelle.  Que  leurs  grands  noms  soient  donc  associés  dans  la 
gloire  qui  leur  est  due,  car  ils  ont  tous  les  deux,  par  leur  travail 
et  leur  génie,  rendu  à  l’humanité  un  de  ces  services  qui  ne 
sauraient  payer  le  bronze  indestructible  où  le  marbre  éternel  et 
qui  ne  peut  trouver  sa  juste  récompense  que  dans  la  reconnais¬ 
sance  des  hommes! 

La  guerre  de  1870  avait  détourné  Péan  de  ses  occupations 
ordinaires,  et,  comme  il  le  dit  lui-même,  de  cet  entraînement  qui 
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le  portait  surtout  du  côté  des  opérations  sur  les  viscères  et  plus 
particulièrement  sur  ceux  de  l’abdomen  et  du  bassin.  Il  s’occupa 
presque  exclusivement,  comme  d’ailleurs  tous  ses  collègues,  de 
chirurgie  d’armée.  Mais  il  en  profita  pour  se  convaincre  encore 
davantage  de  la  valeur  de  l’hémostase  préventive  et  des 
avantages  qu’on  en  pouvait  tirer  dans  les  opérations  de  toute 
nature. 

C’es  alors  qu’enhardi  par  ses  succès,  ou  plutôt  obéissant  à 
l’impulsion  irrésistible  de  son  merveilleux  tempérament  de 
chirurgien,  il  se  lança  d’une  façon  de  plus  en  plus  active  dans 
les  grandes  entreprises  de  la  chirurgie  abdominale,  et  en 
particulier  dans  la  lutte  contre  les  fibromes. 

Celle-ci  était  encore  particulièrement  grave,  et  nous  savons 
aujourd’hui  pourquoi,  car  c’est  une  opération  autrement 
importante  que  d’enlever  un  kyste  de  l’ovaire.  A  moins  de  cas 
extrêmement  compliqués,  avec  adhérences  intestinales,  comme  il 
y  en  avait  d’ailleurs  pas  mal  à  cette  époque,  où  l’on  n’opérait  guère 
que  des  cas  avancés,  —  il  suffit  en  effet  de  ponctionner  le  kyste 
pour  qu’il  vienne  pour  ainsi  dire  tout  seul.  L’extirpation  d’un 
fibrome  demande  au  contraire  des  manœuvres  intrapéritonéales 
souvent  importantes  et  compliquées,  qui  favorisent  toutes 
les  infections.  D’autre  part,  les  facilités  que  donne  pour  les 
manœuvres  intrapelviennes  l’universel  usage  de  la  position 
déclive,  alors  inconnue,  n’existaient  pas  encore.  On  en  était 
réduit  à  pratiquer  ces  opérations  à  pédicule  externe  dans 
lesquelles  on  se  bornait  à  enlever  la  plus  grande  partie  de  la 
tumeur  utérine,  en  laissant  la  région  cervicale,  maintenue  dans 
la  paroi  par  des  broches  et  des  liens  élastiques  destinés  à 
l’hémostase. 

Péan  fut,  pendant  quelques  années,  le  seul  chirurgien  qui,  par 
sa  réputation,  sa  situation  morale,  sa  hardiesse  et  ses  succès 
retentissants,  se  trouva  en  situation,  dans  ce  centre  universel 
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qu’était  encore  Paris,  malgré  les  terribles  événements  de  la 
guerre,  de  se  lancer  dans  ces  grandes  interventions.  Mais  il  ne 
pouvait  pas,  sous  ce  rapport,  devancer  son  temps.  Même  entre 
ses  mains,  l’opération  demeurait  sérieuse,  et  ce  n’est  qu’une 
trentaine  d’années  plus  tard  qu’avec  l’adoption  du  plan  incliné, 
la  généralisation  de  l’asepsie  et  les  merveilleux  perfectionnements 
techniques  de  la  chirurgie  intrapelvienne,  elle  est  devenue 
l’admirable  opération  que  nous  pratiquons  aujourd’hui. 

Et  c’est  ici  que  Péan  donna  cours  à  cette  sorte  d’intuition 
géniale  dont  il  a  fourni  tant  de  preuves,  mais  qui  ne  pouvait 
naître  que  chez  un  homme  comme  lui,  rompu  à  toutes  les 
difficultés  opératoires,  et  qui  avait  coutume  de  ne  reculer  devant 
rien. 

Il  avait,  plus  que  quiconque,  l’habitude  de  la  voie  vaginale. 
Dès  1866,  il  présentait  à  l’Académie  une  malade  ainsi 
débarrassée  d’un  assez  gros  fibrome  utérin.  L’extraction  par  cette 
voie  de  fibromes  plus  ou  moins  pédiculés  dans  la  cavité  utérine 
n’avait  rien  d’original,  et  Amussat  l’avait  recommandée  depuis 
longtemps.  Mais  Péan  en  avait  une  certaine  pratique,  et  c’est 
sans  aucun  doute  ce  qui  l’engagea  à  inaugurer  une  méthode 
nouvelle  qui,  pendant  une  vingtaine  d’années,  a  permis  de  sauver 
d’innombrables  existences. 

Il  s’était  parfaitement  rendu  compte  de  l’absurdité  d’attendre, 
pour  opérer  les  fibromes,  qu’ils  eussent  atteint  un  trop  gros 
volume  et  entraîné  des  accidents  qui  aggravaient  singulièrement 
l’opération,  et  il  pensait  qu’on  aurait  d’autant  plus  de  chances  de 
les  guérir  qu’on  les  opérerait  plus  tôt.  Pourquoi,  dans  ces 
conditions,  ne  pas  les  enlever  par  les  voies  naturelles  ?  Car  il 
avait  en  outre  l’obscur  sentiment  qu’on  éviterait  ainsi  les 
complications  péritonéales  qui  rendaient  encore  si  graves  les 
grandes  interventions  par  la  voie  haute. 

C’est  en  1882  qu’il  commença  cette  magnifique  série 
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d’hystérectomies  vaginales,  et  qu’il  s’entraîna  peu  à  peu  à  ce 
morcellement  des  fibromes,  que  sa  hardiesse  et  son  habileté 
naturelles  lui  permirent  de  porter  à  un  haut  degré  de 
perfection.  Si  bien  qu’il  finit  par  enlever  des  tumeurs  remontant 
jusqu’à  l’ombilic,  en  abaissant  la  mortalité,  qui  était  alors 
d’environ  25  p.  100  dans  les  mains  des  meilleurs,  jusqu’au  chiffre 
invraisemblable  de  2  p.  100.  Ceux  qui  ne  connaissaient  pas  Péan 
et  qui  se  refusaient  à  aller  le  voir  travailler,  trouvèrent  plus 
simple  de  contester  ces  chiffres  admirables.  Ils  n’en  étaient  pas 
moins  rigoureusement  exacts. 

C’est  ainsi  qu’il  inaugura  cette  série  de  travaux,  ou  plutôt 
d’opérations,  —  car  ses  opérations  étaient  ses  véritables  travaux, 
—  qui  le  conduisirent  à  créer  de  toutes  pièces  cette  chirurgie  du 
morcellement  vaginal  des  fibromes,  qui  fut  son  œuvre  personnelle, 
qui  n’appartient  qu’à  lui,  et  qui  suffirait  à  elle  seule  à  la  gloire 
d’un  chirurgien.  La  mortalité  des  opérations  pour  fibromes 
s’abaissa  tout  à  coup,  nous  l’avons  vu,  dans  des  proportions 
extraordinaires  et,  pendant  une  quinzaine  d’années,  elle  a  sauvé 
des  malades  sans  nombre.  Elle  n’avait  qu’un  seul  défaut  :  la 
difficulté  de  son  exécution.  Aussi  eut-elle,  tant  que  dura  sa 
fortune,  de  très  nombreux  détracteurs,  d’ailleurs  parfaitement 
sincères  :  c’étaient  ceux  qui  reculaient  devant  elle  parce  que,  la 
connaissant  mal,  ils  se  sentaient  incapables  de  la  mener  à  bien. 
Ils  incriminaient  l’opération,  alors  qu’ils  n’auraient  dû  s’en 
prendre  qu’à  eux-mêmes.  Car  si  l’on  veut  bien  exécuter  une 
opération,  il  faut  commencer  par  se  donner  la  peine  de 
l’apprendre,  et  pour  l’apprendre,  il  faut  aller  voir  opérer  ceux 
qui  la  connaissent.  Combien,  je  le  demande,  combien  de  détrac¬ 
teurs  du  morcellement  vaginal  des  fibromes  avaient  été  voir 
opérer  Péan  ? 

L’exceptionnelle  maîtrise  qu’il  avait  acquise  dans  ces  opérations 
par  voie  basse  l’entraîna  peu  à  peu  à  en  étendre  les  indications. 
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C’était  l’époque  où  les  chirurgiens,  délivrés  des  mortelles 
inquiétudes  qui,  quelques  années  plus  tôt,  accompagnaient  toutes 
les  opérations  abdominales,  s’attaquaient  quotidiennement  à  ces 
affections  si  communes,  si  rebelles  et  souvent  si  graves  que 
constituent  les  infections  des  annexes  de  l’utérus.  On  a  même 
pu  dire  qu’ils  s’y  attaquaient  un  peu  trop.  C’est  possible,  mais 
il  faut  faire  la  part  de  l’enthousiasme  qui  accompagnait  la  foi 
nouvelle.  En  effet,  les  mêmes  chirurgiens  qui,  quelques  années 
auparavant,  voyaient  succomber  toutes  les  opérées,  trouvaient 
admirable  d’en  guérir  85  p.  100  par  une  opération  qui  rendait  à 
la  santé  et  à  la  vie  sociale  un  très  grand  nombre  de  femmes, 
autrefois  condamnées  à  mourir  misérablement  ou  à  traîner 
pendant  des  années  une  existence  lamentable. 

C’est  alors  que  Péan,  poussé  par  son  instinct,  —  ou  par  son 
génie,  —  conçut  l’opération  qui  porte  légitimement  son  nom,  et 
qui  consiste  à  traiter  les  infections  ovariennes,  tubaires  et  péri- 
utérines  par  l’hystérectomie  vaginale.  Dans  les  cas  relativement 
bons,  l’extirpation  première  de  l’utérus  permet  d’enlever  les 
annexes  qu’il  entraîne  avec  lui,  et  dans  les  cas  compliqués  et 
graves,  —  comme  il  arrive  souvent  dans  les  suppurations 
péri-utérines,  lorsque  l’utérus  est  entouré  de  poches  infectées 
constituées  par  les  trompes  et  les  ovaires,  et  baigne  littéralement 
dans  un  lac  de  pus,  —  l’extirpation  de  l’utérus  permet  d’ouvrir 
ces  multiples  poches  sans  enlever  les  organes  malades.  En 
faisant  sauter,  comme  disait  Péan  lui-même,  la  bonde  qui  ferme 
le  bassin  par  en  bas,  on  obtient  un  drainage  très  large  de  la 
cavité  pelvienne  qui  amène  la  guérison.  Ici,  comme  pour  les 
fibromes,  la  mortalité  tomba  au  chiffre  infime  de  2  à  3  p.  100, 
alors  qu’à  l’époque  de  sa  communication  à  l’Académie,  qui  date 
de  1893,  la  mortalité  par  voie  haute  était  voisine  de  20  p.  100. 
Bien  entendu,  comme  pour  les  fibromes,  ces  chiffres  furent 
contestés.  D’ailleurs  sa  communication  avait  été  mal  comprise. 
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Péan,  dont  le  cerveau  lançait  des  éclairs  quand  il  s’agissait  d’une 
conception  chirurgicale,  n’était,  il  faut  bien  le  dire,  ni  un  orateur 
brillant,  ni  un  écrivain  parfaitement  clair.  Je  viens  de  relire  cette 
communication.  Aujourd’hui,  même  pour  ceux  qui  connaissent 
bien  la  question,  elle  présente  quelque  obscurité.  Il  fallut,  pour 
qu’elle  obtînt  le  succès  qu’elle  méritait,  que  Segond,  qui  voulut 
en  avoir  le  cœur  net,  eût  le  courage  d’aller  voir  opérer  Péan,  — 
car  il  fallait  du  courage,  à  cette  époque,  pour  aller  voir  opérer 
Péan,  et  pour  braver  ainsi  les  jalousies  puissantes  qui  se 
dressaient  contre  ce  précurseur,  —  il  fallut  que,  grâce  à  sa  parole 
éloquente  et  parfois  magnifique,  il  pût  faire  comprendre  à  tous 
la  pensée  directrice  qui  avait  inspiré  Péan. 

Entraînés  par  Segond,  qui  avait  déjà  adopté  le  morcellement 
vaginal  des  fibromes,  et  acquis  une  grande  expérience  de  ces 
opérations  difficiles,  un  grand  nombre  de  chirurgiens  suivirent 
l’exemple  de  Péan.  Mais  il  y  eut  de  fortes  résistances  et  des 
discussions  retentissantes.  En  réalité,  l’hystérectomie  vaginale 
pour  suppurations  pelviennes  est  une  opération  quelquefois  très 
simple,  quelquefois  extrêmement  difficile,  beaucoup  plus  difficile 
que  l’hystérectomie  abdominale.  Ceux  qui  ignoraient  ses  secrets, 
sans  d’ailleurs  se  rendre  compte  de  leur  ignorance,  mettaient  sur 
le  compte  des  difficultés  inhérentes  à  l’opération  ce  qui  ne  tenait, 
en  réalité,  qu’à  ce  qu’ils  connaissaient  mal  toutes  les  ressources 
de  la  technique  opératoire. 

Voilà  pourquoi,  pendant  dix  ans,  on  batailla  ferme  entre 
vaginalistes  et  laparotomistes,  jusqu’à  ce  qu’un  jour,  comme  dans 
le  Cid,  le  combat  finît  faute  de  combattants. 

En  effet,  pendant  ces  dix  années  de  travail  assidu,  années  qui 
s’étendent  à  peu  près  de  1890  à  1900,  l’éducation  de  tous  s’était 
faite,  depuis  le  chef  de  service  jusqu’au  dernier  des  infirmiers, 
et  tout  le  monde  avait  appris  ce  qu’était  l’asepsie.  Les  salles 
d’opérations  s’étaient  outillées,  la  stérilisation  était  devenue 
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parfaite,  les  règles  définitives  de  la  méthode  aseptique  s’étaient 
établies  telles  à  peu  près  qu’elles  le  sont  aujourd’hui,  et  les  résultats 
différaient  peu  de  ceux  qu’on  obtient  actuellement  dans  le  monde 
entier. 

La  mortalité  de  l’hystérectomie  abdominale  était  tombée  à 
5  p.  100,  ou  au-dessous,  au  même  niveau  que  celle  de 
l’hystérectomie  vaginale.  Alors,  pourquoi  discuter  ?  On  ne 
discuta  plus.  Tout  le  monde  revint  à  l’hystérectomie  abdominale, 
et  l’opération  de  Péan,  —  le  maître  n’étant  plus  là  pour  la 
défendre,  —  fui  abandonnée.  Elle  fut  même  presque  oubliée,  du 
moins  en  France,  car  les  chirurgiens  d’éducation  germanique 
l’emploient  encore  très  souvent,  et  je  n’y  vois  d’autre  raison  que 
celle  qui,  entre  1890  et  1900,  entraînait  un  grand  nombre  de 
chirurgiens  français,  —  c’est-à-dire  sa  gravité  moindre.  Nous 
avons,  sous  ce  rapport,  marché  plus  vite  que  nos  collègues 
étrangers,  et  cela  tient,  —  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  parce  qu’il 
ne  faut  jamais  craindre  de  dire  la  vérité,  —  à  la  supériorité  de  la 
technique  française,  qui  a  singulièrement  simplifié  ces  opérations, 
aussi  bien  en  ce  qui  concerne  les  méthodes  opératoires,  que 
dans  la  réduction  du  nombre  des  aides  qui  y  participent.  Quoi 
qu’il  en  soit,  beaucoup  d’internes  de  nos  services  n’ont  actuel¬ 
lement  jamais  vu  d’hystérectomie  vaginale.  Et  si  nous  n’étions 
pas  encore  quelques  chirurgiens  décidés  à  ne  pas  la  laisser 
mourir,  la  tradition  en  serait  bientôt  perdue  !  Car  il  ne  faut  pas 
la  laisser  mourir,  puisqu’il  est  encore  des  femmes  qu’elle  est  seule 
à  pouvoir  sauver.  Les  femmes  surinfectées,  les  obèses,  les  épuisées, 
les  moribondes,  qui  succomberaient  infailliblement  à  l’épreuve 
d’une  laparatomie,  guérissent  par  une  intervention  vaginale.  Voilà 
pourquoi  cette  opération  ne  doit  pas  disparaître,  et  pourquoi,  tant 
qu’il  y  aura  une  chirurgie  utérine,  l’opération  de  Péan  perpétuera 
le  nom  du  grand  chirurgien  qui  l’a  conçue. 

Telle  est  l’histoire  de  l’opération  de  Péan.  Ceux  d’entre  nous 
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qui  l’ont  vécue  commencent  à  se  faire  rares.  Il  est  facile  de  la 
rétablir,  maintenant  que  les  événéments  sont  révolus  et  qu’il  est 
possible  de  les  comprendre.  C’est  ce  que  j’ai  essayé  de  faire, 
comme  un  des  derniers  témoins  de  cette  glorieuse  époque  de  la 
chirurgie  française,  et  comme  un  de  ceux  qui  ont  pu  se  rendre 
le  mieux  compte,  pendant  le  dernier  quart  de  siècle,  de  l’évolution 
de  la  grande  gynécologie  opératoire. 

Pendant  plus  de  vingt  ans,  Péan  a  donc  pris,  en  France  et  dans 
le  monde  entier,  une  part  prépondérante  à  ce  grand  mouvement. 
C’est  là,  sans  aucun  doute,  avec  l’hémostase,  son  plus  beau  titre 
de  gloire,  et  c’est  là  son  œuvre  durable  que  le  temps  n’effacera  pas. 

Malgré  sa  prédilection  pour  les  opérations  vaginales,  —  qui, 
je  le  répète,  à  l’époque  où  il  en  était  le  créateur,  étaient  non 
seulement  justifiées,  mais  supérieures  aux  opérations  par  voie 
haute,  lesquelles  n’avaient  pas  encore  bénéficié  des  miracles  de 
l’asepsie,  —  Péan  n’en  demeurait  pas  moins  un  des  grands  pion¬ 
niers  de  la  chirurgie  abdominale.  Il  est  un  de  ceux  qui  nous  en 
ont  ouvert  les  portes.  Car  s’il  n’a  été  pour  rien,  absolument  pour 
rien,  dans  la  grande  révolution  qui  nous  a  donné  l’antisepsie 
d’abord,  et  l’asepsie  ensuite,  —  révolution  à  laquelle  il  était  d’ail¬ 
leurs  très  sincèrement  convaincu  d’avoir  travaillé,  —  il  n’en  est  pas 

moins  vrai  qu’il  a  apporté  dans  la  chirurgie  abdominale,  comme 

« 

partout  ailleurs,  ses  magnifiques  qualités  d’opérateur  conscient 
de  sa  force  et  dont  les  difficultés  mêmes,  devant  la  tâche  à 
accomplir,  exaltaient  les  facultés  créatrices,  le  sang-froid  et  la 
lucidité  d’esprit. 

En  1867,  il  avait  enlevé  la  rate.  C’était  la  première  fois  que 
cette  opération  était  pratiquée  avec  succès.  Elle  n’avait  pas  été 
faite  de  propos  délibéré,  mais  exécutée  au  cours  d’une  laparotomie 
pour  une  tumeur  que  l’on  croyait  être  un  kyste  de  l’ovaire. 
Rencontrant  une  rate  énorme,  Péan  avait  suivi  son  inspiration, 
ou  plutôt  l’irrésistible  impulsion  de  son  tempérament,  et  démontré 
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ainsi  victorieusement,  non  seulement  que  l’ablation  de  la  rate 
était  possible,  mais  qu’elle  n’entraînait  aucun  trouble  particulier. 

Dix  ans  après,  il  franchissait  d’un  seul  bond  la  limite  des 
opérations  que  l’on  croyait  possibles.  Fidèle  à  cette  idée  que,  — 
dans  son  langage  pittoresque  et  souvent  quelque  peu  brutal,  mais 
qui  parfois  ne  manquait  pas  de  grandeur,  et  qui  a  donné  lieu  à 
mille  imitations  devenues  légendaires,  —  il  a  sans  doute  exprimée: 
—  à  savoir  que  tout  cancer  qui  peut  être  enlevé  doit  être  enlevé,  — 
il  enleva  un  jour  un  cancer  du  pylore.  C’était  en  1879. 

Très  simplement,  il  sectionna,  d’un  côté  le  duodénum,  de 
l’autre  la  portion  pylorique  de  l’estomac,  enleva  la  tumeur,  et 
réunit  les  deux  tranches  de  section,  rétablissant  ainsi  la  continuité 
du  trajet  gastro-duodénal. 

C’était  la  première  fois  qu’un  chirurgien  osait  s’attaquer  à  un 
cancer  de  l’estomac,  et  c’est  à  Péan  que  l’on  doit  d’avoir  démontré 
la  possibilité  de  cette  opération,  qui  connaît  aujourd’hui  une  si 
haute  fortune  et  sur  laquelle  s’exerce  l’activité  des  chirurgiens 
du  monde  entier. 

C’est  pourquoi  nous  l’avons  appelée,  en  France,  l’opération  de 
Billroth. 

Eh  bien  !  je  dis  qu’il  faut  que  justice  soit  faite  !  Elevons-nous 
donc  au-dessus  des  petitesses  et  des  jalousies...  Un  homme  comme 
Péan  ne  pouvait  pas  ne  pas  avoir  d’adversaires  :  il  en  avait.  Les 
passions  humaines  sont  de  tous  les  temps  et  de  tous  les  milieux, 
et  ceux  qui  voient  la  renommée  élever  chaque  jour  autour  d’un 
homme,  en  même  temps  que  la  gloire,  toutes  les  douceurs  de  la 
vie,  qu’ils  ne  connaissent  pas  eux-mêmes,  peuvent  parfois  sentir 
sourdre  au  fond  de  leur  cœur  une  certaine  amertume...  Péan  a  été 
attaqué,  il  a  été  combattu,  et  je  n’entreprendrai  pas  de  rappeler 
ici  l’histoire  de  ces  discussions  dont  le  caractère  purement 
scientifique  n’était  pas  toujours  évident.  Depuis  ces  temps 
lointains,  la  mort  a  fait  son  œuvre.  Tous  dorment  maintenant 
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dans  la  grande  paix  de  la  tombe.  Nous  ne  connaissons  plus  les 
adversaires  d’autrefois  réconciliés  dans  la  souveraine  impartialité 
de  la  mort  ! 

Oui,  nous  avons  appelé  en  France  la  résection  du  pylore  : 
l’opération  de  Billroth.  Or  celui-ci  n’a  exécuté  sa  première 
opération  qu’un  an  environ  après  la  publication  de  celle  de  Péan, 
et  nous  avons  le  droit  de  penser  que  la  première  opération  de 
Billorth  a  été  directement  inspirée  de  celle  de  Péan.  A  qui  revient 
la  responsabilité  première  de  cette  appellation  frauduleuse  ?  Je 
n’en  sais  rien  !  Qu’elle  ait  paru  pour  la  première  fois  dans  la 
littérature  médicale  d’au  delà  du  Rhin,  c’est  possible,  et  cela  n’est 
pas  pour  nous  étonner.  Mais  qu’elle  ait  été  acceptée  en  France, 
imprimée  dans  nos  livres...  Cela  non  !  Que  cette  injustice  soit  due 
à  quelque  hostilité  préméditée  contre  le  nom  de  Péan,  pour  l’hon¬ 
neur  de  ceux  qui  l’ont  commise,  je  ne  le  pense  pas,  et  Péan  est  trop 
haut  pour  qu’une  manœuvre  semblable  puisse  le  rabaisser.  Il  est 
plus  que  probable  que  cette  erreur,  si  nous  voulons  reculer  devant 
un  mot  plus  sévère,  n’est  due  qu’au  fétichisme  pour  tout  ce  qui 
paraissait  dans  la  littérature  germanique,  qui  nous  a  empoisonnés 
pendant  toute  une  génération,  et  auquel  je  m’honore  de  ne  m’être 
jamais  laissé  entraîner. 

Rendons  à  César  ce  qui  appartient  à  César.  La  première 
résection  du  pylore  cancéreux,  faite  par  Péan,  est  l’opération  de 
Péan.  Je  l’ai  dit  et  je  l’ai  redit.  Il  y  a  quinze  ans,  en  1915, 
dans  un  article  sur  «  l’histoire  de  la  chirurgie  française  dans  les 
cinquante  dernières  années  ».  Je  l’ai  dit  en  1919  dans  ma  leçon 
d’ouverture  à  l’hôpital  Broca.  Je  l’ai  dit  à  la  Société  de  Chirurgie... 

Péan  n’en  a  pas  besoin  pour  sa  gloire.  Ce  n’est  qu’un  fleuron 
de  plus  ajouté  à  une  couronne  royale.  Mais  il  faut  que,  d’une 
tribune  comme  celle-ci,  jaillisse  enfin  la  nécessaire  et  solennelle 
réparation  d’une  injustice  qui  a  trop  duré. 

Voilà  donc  ce  qu’était  Péan  et  ce  dont  il  était  capable.  Il 
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transportait  d’ailleurs  ses  qualités  naturelles  d’audace  et  de 
puissance  dans  toutes  les  branches  de  la  chirurgie.  Et  je  me 
souviens  de  ma  stupéfaction,  la  première  fois  que  j’allai  le  voir 
opérer  à  l’hôpital  Saint-Louis,  lorsqu’en  face  d’un  jeune  homme 
atteint  de  polype  naso-pharyngien,  je  lui  vis  introduire  derrière 
le  voile  du  palais*  dans  le  naso-pharynx,  un  instrument  que 
lui  passa  Mathieu,  le  constructeur  qui  l’assistait  dans  ses 
opérations,  instrument  que  je  ne  connaissais  pas,  qui  consistait 
en  une  sorte  de  pince  recourbée,  entre  les  mors  de  laquelle 
glissait  une  scie  flexible,  et  grâce  auquel  je  lui  vis  enlever, 
en  quelques  secondes,  un  polype  gros  comm  un  œuf  !  Rien 
ne  l’étonnait,  rien  ne  l’arrêtait.  Il  employait  toujours,  dans 
les  opérations  de  chirurgie  générale,  des  moyens  d’une 
extrême  simplicité.  Et  puis,  dans  les  grandes  opérations,  il  se 
servait  de  cette  hémostase  préventive,  qu’il  avait  érigee  en  une 
véritable  méthode,  dont  il  abusait  même  quelque  peu,  et  qui  a 
été,  avec  l’anesthésie  et  la  lutte  triomphante  contre  l’infection, 
une  des  trois  grandes  raisons  des  progrès  immenses  que  l’art 
chirurgical  a  accomplis,  dans  les  trente  années  qui  ont  séparé  la 
guerre  de  1870  de  la  fin  du  siècle  dernier.  Et  c’est  à  juste  titre 
qu’il  considérait  avec  fierté  cette  grande  œuvre  de  sa  vie. 

Et  que  n’eût-il  pas  fait,  lorsqu’il  était  dans  la  force  de  l’âge, 
s’il  avait  pu,  dans  ces  opérations  abdominales  qu’il  ne  craignait 
pas  d’entreprendre,  donner  libre  carrière  à  son  génie  !  Mais, 
même  entre  ses  mains,  la  chirurgie  du  péritoine  était  encore 
chose  grave.  Cependant,  les  temps  étaient  révolus.  Un  vent 
nouveau  soufflait  à  travers  le  monde  ! 

Pendant  qu’il  travaillait,  pendant  qu’il  trouvait  la  solution  du 
problème  en  mettant  au  point  cette  admirable  chirurgie  de 
l’hystcrectomie  vaginale,  qui  suffirait  à  sa  gloire,  d’autres 
travaillaient  aussi,  qui  devaient  lentement  édifier  une  œuvre 
immortelle!  Championnière,  par  sa  lutte  opiniâtre  et  courageuse 
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de  tous  les  jours  et  de  tous  les  instants,  transformait  les  habitudes, 
les  méthodes  et  les  idées,  et  engageait  la  Chirurgie  française  dans 
la  voie  révélée  par  Lister,  et  dont  elle  ne  devait  sortir  que  pour 
aller  plus  loin  encore  sut  la  route  de  la  vérité,  et  enseigner  à  la 
Chirurgie  universelle  la  doctrine  définitive.  Car  Terrier  était  là, 
dont  le  labeur  nous  a  conduits  aux  sommets  où  nous  sommes, 
à  cette  asepsie  triomphante,  qui  ne  changera  plus. 

Péan  ne  prit  aucune  part  personnelle  à  ces  travaux  mémorables. 
Il  n’était  pas  homme  à  se  plier  aux  méticuleuses  nécessités  des 
méthodes  nouvelles.  Il  s’y  adaptait  tant  bien  que  mal,  comme 
la  plupart  des  chirurgiens  de  sa  génération,  et  ce  fut  là,  sans 

doute,  en  grande  partie,  la  cause  profonde  de  ses  travaux 

magnifiques  sur  les  opérations  par  voie  vaginale,  qui  furent  en 
réalité  une  de  ces  innovations  lumineuses,  qui  ne  germent 
que  dans  l’esprit  de  ceux  qui  portent  en  eux-mêmes  cette 

puissance  créatrice,  ce  génie  opératoire  et  cette  sorte  de  divination 
qui  vient  aux  grandes  heures  inspirer  certains  hommes,  comme 
elle  inspirait  autrefois  le  jeune  Bonaparte  aux  champs  de  l’Italie  ! 

Comment  donc,  avant  l’époque  où  la  chirurgie  devint,  pour 
ainsi  dire,  possible  à  tout  le  monde,  comment  Péan  pouvait-il 
obtenir  les  succès  qu’il  fut,  pendant  de  longues  années,  à  peu 
près  seul  à  connaître  à  Paris  ?  Aujourd’hui  que  nous  savons,  il 
est  facile  de  nous  en  rendre  compte.  Il  suffit  d’avoir  vu  Péan 
faire  une  opération.  Il  suffirait  presque  de  voir  un  tableau 

célèbre,  qui  le  représente,  avec  une  parfaite  ressemblance  et  une 
grande  vérité  d’expression,  au  moment  où,  avant  de  commencer 
une  opération,  il  raconte,  comme  il  en  avait  l’habitude,  l’histoire 
de  son  opérée. 

Ces  leçons  à  l’amphithéâtre,  —  si  l’on  peut  donner  ce  nom  aux 
considérations  assez  primitives  dans  lesquelles  il  se  lançait,  — 
n’ajouteront  rien  à  sa  gloire.  Elles  étaient  improvisées  et  débitées 
comme  au  hasard,  de  cette  voix  rude  et  raboteuse  qu’aime  de 


l’œuvre  de  péan 


67 


temps  en  temps  à  nous  imiter  le  meilleur  de  ses  élèves,  notre 
ami  Delaunay,  qui  garde  sa  mémoire  vivante  parmi  nous,  ainsi 
que  notre  vieux  confrère  Brochin  qui,  depuis  soixante  ans,  vit 
dans  le  culte  de  son  maître. 

Péan  opérait  en  habit.  Il  ne  se  rendait  pas  très  bien  compte,  à 
cette  époque,  des  nécessités  inéluctables  de  la  chirurgie  moderne 
et  il  serait  sans  doute  tenté  de  sourire  s’il  nous  voyait 
aujourd’hui,  dans  nos  blouses  stérilisées,  casqués  et  gantés,  comme 
des  chevaliers  d’autrefois  enfermés  dans  leur  vieille  armure.  Il 
aurait  tort,  car  nous  ne  faisons  aujourd’hui  que  ce  que  le  devoir 
nous  commande.  Mais,  il  y  a  quarante  ou  cinquante  ans,  qui 
donc  connaissait  ce  devoir  ?  Quelques-uns  l’entrevoyaient  à 
peine  ;  mais  lui,  le  chirurgien  triomphant,  celui  qui  avait  vaincu 
si  souvent,  alors  que  les  autres  avaient  succombé,  il  ne  comprenait 
pas  encore.  Il  ne  pouvait  pas  comprendre.  Et  nous,  à  notre  tour, 
nous  aurions  tort  de  sourire  de  lui.  D’aucuns  ont  voulu  voir  dans 
ce  costume,  qui,  même  à  cette  époque,  n’était  pas  le  costume  idéal 
pour  une  opération,  une  marque  d’ostentation.  Il  serait  permis  de 
le  croire,  quand  on  l’a  vu,  comme  beaucoup  d’entre  nous,  roulant 
dans  sa  voiture  traînée  par  deux  chevaux,  dont  le  cocher,  connu 
de  tout  Paris,  s’apercevait  de  loin  au  large  ruban  d’or  entourant 
son  chapeau.  Mais  je  suis  tenté  de  penser  que  s’il  opérait  en 
habit,  dans  cet  amphithéâtre  de  Saint-Louis,  où  l’on  voyait  bien 
peu  de  chirurgiens  de  Paris,  mais  où  l’on  rencontrait  en  revanche 
des  chirurgiens  venus  de  partout,  c’est  qu’il  considérait  ses 
opérations  comme  une  sorte  de  sacerdoce,  comme  une  de  ces 
leçons  solennelles  qui  comportent  une  tenue  particulière,  que  ce 
soit  la  robe  rouge,  ou  que  ce  soit,  précisément,  l’habit  noir  !  Et 
n’était-ce  pas  toujours  pour  lui  une  première  leçon,  puisque  ses 
auditeurs,  ou  plutôt  ses  spectateurs,  se  renouvelaient  sans  cesse, 
et  qu’il  était  là,  lui,  Péan,  pour  exécuter  sous  leurs  yeux,  pour 
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la  première  fois,  ces  opérations  merveilleuses  dont  s’émouvait  le 
monde  entier.! 

Quel  que  fût  le  fond  de  sa  pensée,  il  s’attachait  autour  du  cou 
une  serviette  sous  laquelle  son  plastron  blanc  restait  immaculé. 
Il  retroussait  ses  manches  de  quelques  centimètres  et,  de  ses 
mains  puissantes,  il  maniait  avec  une  délicatesse  infinie  des 
instruments,  qu’il  exigeait  toujours  d’une  propreté  rigoureuse  et 
qui  semblaient  sortir  de  chez  le  constructeur.  Il  semblait  que  ce 
chirurgien,  qui  ne  reculait  devant  rien,  eût  horreur  du  sang.  Il 
avait  été  le  grand  ouvrier  de  l’hémostase  opératoire  ;  il  ne  voulait 
pas  voir  le  sang  dont  ses  mains  étaient  à  peine  souillées.  Il  ne 
touchait  pas  aux  opérés,  il  ne  touchait  pour  ainsi  dire  à  la  plaie 
que  par  l’intermédiaire  de  ses  instruments,  et  c’est  à  cette  raison 
qu’il  faut  attribuer,  sans  aucun  doute,  ses  merveilleux  succès.  Il 
opérait  les  kystes  de  l’ovaire,  et  plus  tard  les  fibromes,  sans 
mettre  les  mains  dans  le  ventre  et  sans  infecter  ses  malades.  Tel 
fut  également,  sans  aucun  doute,  la  raison  des  succès  de  tous  ceux 
qui,  avec  lui  et  avant  lui,  les  Spencer  Wells,  les  Lawson  Tait, 
les  Atlee  et  les  Kœberlé,  réussissaient,  en  Europe  et  en  Amérique, 
ces  ovariotomies  qui  apparaissaient  alors  comme  des  miracles. 

Cependant,  l’inflexible  limite  d’âge  était  venue.  Mais  Péan 
était  encore  en  pleine  possession  de  tous  ses  moyens.  Il  lui  fallait 
quitter  cet  hôpital  Saint-Louis,  où  il  avait  travaillé  si  longtemps, 
où  il  avait  attiré  de  tous  les  pays  de  la  terre  des  hommes  désireux 
de  voir  ce  chirurgien  qui  remplissait  le  monde  de  l’éclat  de  son 
nom  ;  où  il  avait  connu  tant  de  journées  de  dur  labeur  et  de 
juste  fierté  ;  mais  où,  sans  doute,  il  avait  souvent  éprouvé  l’âpre 
morsure  du  souci,  comme  nous  tous,  quand  nous  sentons  profon¬ 
dément  quelque  faute  cachée,  quelque  erreur  peut-être  fatale. 

Mais  il  était  Péan  !  A  soixante-deux  ans,  il  se  sentait  encore  de 
taille  à  agir  et  à  enseigner  par  l’exemple.  Il  fit  donc  construire 
un  hôpital  qui  porte  aujourd’hui  justement  son  nom,  dans 
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lequel,  assisté  de  ses  élèves,  il  continua  son  travail  et  où  j’allais 
de  temps  en  temps  passer  une  matinée  qui  n’était  pas  perdue. 

On  s’est  étonné,  à  cette  époque,  ou  plutôt  certains  chirurgiens, 
—  qui  ne  voyaient  pas  sans  quelque  satisfaction  disparaître  des 
hôpitaux,  où  il  avait  tenu  une  si  grande  place,  ce  collègue  un  peu 
encombrant,  —  s’étonnèrent  et  crièrent  presque  au  scandale  en 
le  voyant  continuer  son  action  sur  un  autre  théâtre.  Ils  ne 
comprenaient  pas  que  cet  homme,  qui  ne  voulait  pas,  qui  ne 
pouvait  pas,  qui  ne  devait  pas  disparaître  de  la  scène  du  monde 
où  s’enseigne  la  chirurgie,  rendait  encore  service  aux  malades  et 
à  l’art  qu’il  avait  aimé  pendant  toute  son  existence,  en  continuant 
à  travailler. 

On  s’étonnerait  moins  aujourd’hui,  où  depuis  cette  époque 
nous  avons  vu  s’élever  beaucoup  d’hôpitaux  privés,  comme  il  en 
existe  d’innombrables  à  l’étranger,  et  pour  n’en  citer  qu’un 
exemple,  cette  clinique  des  frères  Mayo,  que  je  viens  de  revoir 
après  vingt-six  ans,  et  qui,  je  ne  crains  pas  de  le  dire,  constitue 
aujourd’hui  une  œuvre  prodigieuse. 

Mais  nous  sommes  en  France,  et  à  l’époque  où  il  a  créé  son 
hôpital,  Péan,  comme  en  tant  d’autres  choses,  était  un  précurseur. 
Il  a  donné,  à  cette  occasion,  des  preuves  de  désintéressement,  de 
générosité  et  en  même  temps  de  bon  sens  que  peu  d’hommes 
étaient  alors  capables  de  donner. 

D’ailleurs,  il  lui  restait  encore  une  tribune,  celle  de  notre 
Compagnie,  où  il  avait  fait,  dans  le  courant  de  sa  carrière,  tant 
de  communications  retentissantes. 

Car  il  était  des  nôtres  depuis  quelques  années,  ayant  été  élu  le 
22  novembre  1887.  Ce  ne  fut  pas  d’ailleurs  sans  quelque  difficulté, 
et  l’histoire  de  ses  candidatures  et  de  son  élection  montre  bien 
que,  s’il  fut  appelé  parmi  nous,  ce  n’est  pas  particulièrement 
grâce  à  l’aide  que  lui  apportèrent  ses  collègues  de  la  section  de 
Chirurgie. 
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Il  se  présenta  pour  la  première  fois  le  12  avril  1882.  Mais  la 
section  de  Chirurgie  ne  crut  pas  devoir  l’inscrire  sur  la  liste  de 
présentation,  —  où  il  fut  adjoint  par  l’Académie.  Il  obtint 
cependant  10  voix  contre  45  à  Cusco. 

Nouvelle  candidature  le  17  juillet  1883.  Cette  fois  la  section  de 
Chirurgie  n’avait  pas  osé  passer  son  nom  sous  silence  et  il  fut 
proposé  en  sixième  ligne.  Lannelongue,  dont  le  succès  était 
d’ailleurs  pleinement  justifié  par  des  travaux  qui  braveront  les 
injures  du  temps,  fut  nommé  par  54  voix.  Mais  Péan,  sixième  de 
la  liste  dressée  par  la  section,  en  obtenait  26.  Cela  prouve  que 
ses  collègues  des  autres  sections  le  connaissaient  bien,  le  tenaient 
en  haute  estime,  et  surtout  que  la  jalousie  meurtrière  n’avait  pas 
exercé  parmi  eux  ses  honteux  ravages. 

Troisième  tentative  le  22  novembre  1889,  où,  présenté  en 
troisième  ligne,  il  passa  par  47  voix  contre  34  à  Terrier,  qui  n’avait 
pas  encore,  à  cette  date,  atteint  les  sommets  où  il  s’est  révélé 
comme  le  créateur  de  l’asepsie  et  l’un  de  ces  hommes,  tels  que 
nous  en  avons  quelques-uns  parmi  nous,  qui  auront  droit,  dans 
les  siècles  à  venir,  à  la  reconnaissance  de  l’humanité. 

Péan  allait  aussi  au  Congrès  français  de  Chirurgie,  alors  dans 
tout  l’éclat  de  sa  jeunesse,  car  il  n’avait  point  à  sa  disposition  la 
tribune  de  la  Société  de  Chirurgie,  dont  les  membres  n’avaient  pas 
cru  devoir  appeler  parmi  eux  cet  homme  qui,  dans  le  cours  de  son 
siècle,  est  sans  doute  celui  qui  a  le  mieux  travaillé  aux  progrès 
de  cette  science.  Peut-être  en  a-t-il  ressenti  quelque  secrète 
amertume,  mais  il  est  permis  de  penser  qu’il  trouvait  en  lui-même 
des  motifs  de  consolation,  en  songeant  que,  parmi  ceux  qui  ne 
l’avaient  pas  cru  digne  de  siéger  à  leur  côté,  il  y  en  avait  beaucoup 
qui  laisseraient  dans  l’histoire  de  la  chirurgie  un  nom  moins 
retentissant  que  le  sien  ! 

Il  allait  donc  au  Congrès  de  Chirurgie,  et  je  me  souviens,  comme 
si  elle  était  d’hier,  de  cette  séance  mémorable  du  Congrès  de  1893, 
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que  n’ont  certainement  oubliée  aucun  de  ceux  qui  y  ont  assisté. 
Je  vois  encore  Péan,  avec  sa  tête  puissante,  son  front  dépouillé, 
ses  favoris  grisonnants,  son  nez  robuste,  son  menton  volontaire, 
assis  parmi  la  foule  aux  premiers  rangs  du  grand  amphithéâtre 
de  la  Faculté. 

Tout  à  coup,  un  -jeune  homme  aux  cheveux  blonds  taillés  en 
brosse,  aux  yeux  clairs  et  d’un  bleu  limpide,  vint  piquer  au 
tableau  quelques  planches.  Il  parla  sur  l’hystérectomie  vaginale 
dans  les  suppurations  pelviennes,  sur  cette  opération  de  Péan 
qui,  à  cette  époque,  faisait  tant  de  bruit.  Il  se  livra  avec  un  feu, 
avec  une  ardeur,  avec  une  éloquence  admirables  à  une  attaque 
de  grande  allure,  non  pas  contre  l’opération  de  Péan,  dont  il 
défendait  le  principe,  mais  contre  la  technique  particulière 
employée  par  Péan  lui-même,  à  laquelle  il  reprochait  la 
multiplicité  des  pinces  laissées  à  demeure,  —  en  proposant  de  lui 
en  substituer  une  autre,  —  la  sienne.  Ce  jeune  homme,  qui  faisait 
ainsi  dans  la  bataille  un  début  foudroyant  et  qui  ne  craignait 
pas  de  s’attaquer  à  ce  géant  de  la  chirurgie  qu’était  Péan,  ce 
jeune  homme  s’appelait  Doyen. 

Péan,  un  peu  pâle,  dressa  sa  haute  taille  !  Sa  voix  grave,  que 
j’entends  toujours,  se  faisait  plus  profonde  encore  :  «  M.  Doyen  », 
dit-il  en  commençant,  «  ne  semble  pas  avoir  bien  compris  la 
«  méthode  dont  je  fais  usage  ».  Et  puis  il  se  livra  pendant  quelques 
minutes  à  la  défense  de  son  opération  et  à  une  critique  serrée  de 
celle  de  Doyen.  «  Enfin  »,  dit-il  en  terminant,  «  j’ai  la  prétention 
«  de  croire  que  les  succès  de  notre  pratique  n’ont  pas  encore  été 
«  dépassés  par  ceux  de  M.  Doyen,  qui  a  eu  le  bonheur  de  naître  à 
«  une  époque  où  il  lui  était  vraiment  trop  facile  de  profiter  de 
«  nos  découvertes  ». 

Trente-sept  ans  ont  roulé  dans  le  torrent  des  âges,  emportant 
avec  eux,  parmi  les  cataclysmes  sans  pareils  dans  l’Histoire, 
les  trois  quarts  de  l’Humanité  vivant  à  cette  époque  !  Tous 
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deux  sont  morts,  et  combien  restons-nous,  parmi  les  témoins 
de  cette  lutte  passionnante  entre  ces  deux  hommes,  entre  ces 
deux  colosses  de  la  chirurgie  française,  —  et  je  ne  crains 
pas  de  le  dire,  parce  que  j’ai  vu  de  mes  yeux  travailler  dans  ma 
vie  assez  de  chirurgiens  pour  être  sûr  de  ce  que  j’avance,  —  de 
la  chirurgie  universelle,  —  dont  l’un  se  dressait  encore  dans  toute 
sa  gloire  et  dont  l’autre  se  révélait  tout  à  coup  comme  un  homme 
qui  devait,  lui  aussi,  connaître  la  gloire,  et  qui  serait  resté 
comme  une  des  plus  grandes  figures  de  l’histoire  de  la  chirurgie, 
s’il  avait  possédé  ce  sens  de  la  mesure  qui  doit  être,  avec  la 
conscience,  la  première  de  nos  vertus,  et  si  son  jugement  avait 
été  à  la  hauteur  de  son  génie  ! 

Les  voilà  tous  les  deux  réconciliés  dans  la  sérénité  de  la  mort, 
et  de  cette  bataille  d’un  jour  il  ne  reste  qu’un  grand  souvenir  ! 

Péan  n’était  pas  fait  pour  se  voir  lentement  détruire  par  la 
morsure  insensible  des  jours  qui  succèdent  aux  jours.  Il  ne  connut 
pas  la  déchéance  de  la  vieillesse.  Comme  le  grand  chêne  de  la 
forêt,  il  fut  abattu  d’un  seul  coup.  Il  eut  cependant  le  temps  de 
voir  venir  la  mort,  et  il  la  vit  s’approcher  d’un  œil  calme  et  d’un 
cœur  résolu. 

Pozzi,  qui  parla  sur  sa  tombe,  a  eu  le  courage  de  dire  tout  haut 
ce  que  beaucoup  pensaient  tout  bas.  Il  a  parlé  avec  justice  de  la 
grandeur  de  son  œuvre.  Il  a  parlé  avec  énergie,  en  les  appelant 
par  leur  nom,  des  passions  hostiles  qui  l’avaient  suivi  pas  à  pas 
sans  altérer  sa  sérénité  ;  il  a  parlé  de  la  beauté  de  sa  mort.  Mais 
il  s’est  élevé  plus  haut  !  «  J’affirme,  dit-il,  que  je  n’ai  jamais  vu 
«  de  morts  plus  courageuses,  ni  plus  nobles,  que  celles  des 
«  médecins  ».  Avait-il  le  pressentiment  qu’il  nous  donnerait 
lui-même,  quelque  vingt  ans  plus  tard,  l’exemple  d’une  mort 
stoïque  !  Car  lui  aussi  a  vu  venir  la  mort  d’un  œil  calme  et  d’un 
cœur  résolu,  bien  qu’il  n’ait  pas  eu  le  temps  de  s’y  préparer.  Ah  ! 
je  le  sais,  la  mort  planait  partout  à  ces  heures  tragiques.  Elle  nous 
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était  familière.  Mais  dans  le  drame  de  sa  fin,  dans  ces  heures 
d’angoisse  où  se  jouait  le  sort  de  la  Patrie,  nous  ne  pouvons  que 
nous  incliner  devant  la  sérénité  de  son  âme,  en  face  de  l’abîme 
qui  s’ouvrait  sous  ses  pas  ! 

Un  tiers  de  siècle,  débordant  à  la  fois  de  prodiges  et  de 

m 

calamités,  un  tiers  de  siècle  a  passé  sur  la  tombe  où  repose  Péan. 
Le  tumulte  des  passions  s’est  depuis  longtemps  apaisé  et  nous 
pouvons  parler,  dans  une  atmosphère  où  ne  doit  plus  régner  que  la 
justice,  de  ce  grand  chirurgien.  Car  pour  qui  donc  pourrions-nous 
réserver  l’épithète  de  grand,  si  nous  la  jugions  excessive  pour  un 
homme  de  cette  taille  ?  Aucun  des  secrets  de  la  chirurgie  de  son 
temps  ne  lui  fut  étranger,  et  il  a  ouvert  à  grands  coups  de  hache 
des  routes  nouvelles  dans  la  forêt  ténébreuse  d’une  chirurgie 
inconnue.  On  en  pouvait  douter  il  y  a  cinquante  ans.  Mais  nous  le 
savons  aujourd’hui,  et  l’heure  de  la  justice  est  venue  ! 

L’éclat  de  ses  premiers  triomphes  avait  attiré  sur  lui,  alors 
qu’il  était  jeune  encore,  en  même  temps  qu’une  juste  renommée, 
tout  ce  que  celle-ci  put  apporter  de  satisfactions  et  de  joies 
pendant  les  quelques  années  que  nous  pouvons  passer  sur  cette 
terre,  si  pleines  par  ailleurs  de  tristesses,  de  deuils,  d’espérances 
détruites  !  Il  arriva  donc  ce  qui  devait  arriver  :  l’envie  secrète,  la 
jalousie  cachée  et  parfois  même  inconsciente,  étendirent  autour 
de  lui  l’invisible  réseau  de  leurs  calomnies.  On  contesta  ses 
découvertes,  et  en  particulier  celle  à  laquelle  il  tenait  le  plus,  la 
part  prépondérante  qu’il  avait  prise  au  développement  de 
l’hémostase  opératoire,  et  si  certaines  réclamations  pouvaient 
paraître  légitimes  venant  de  Kœberlé,  elle  ne  l’étaient  pas  de  tous 
ceux  qui  participèrent  à  ces  controverses  néfastes  et  passionnées. 
On  l’accusa  d’être  un  homme  d’argent,  —  et  j’ai  jadis  entendu 
raconter,  non  sans  indignation,  des  histoires  qui,  aux  jours  où 
nous  vivons,  n’indigneraient  personne,  et  peut-être  même  ne 
pourraient  que  faire  sourire  les  hommes  qui  n’ont  aucune 
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prétention  à  faire  étalage  d’une  vertu  supérieure  à  la  vertu 
moyenne  de  notre  pauvre  humanité  !  Mais  ce  que  l’on  ne  disait 
pas,  ce  que  l’on  tenait  caché,  —  et  sur  quoi  il  faisait  lui-même 
le  silence,  —  c’était  sa  bonté  pour  les  malheureux,  c’était  son 
inépuisable  générosité,  et  ceux  de  ses  élèves  qui  ont  vécu  dans  son 
intimité,  et  qui  l’ont  aimé  par  delà  la  mort,  comme  seuls  peuvent 
être  aimés  ceux  qui  l’ont  mérité  par  les  qualités  de  leur  cœur, 
s’accordent  tous  à  dire  qu’il  ouvrait  largement  sa  bourse  à  ses 
malades  d’hôpital,  qu’il  leur  procurait  très  souvent  les  appareils 
dont  ils  avaient  besoin,  et  que,  lorsqu’il  s’agissait  d’opérations 
graves,  et  pour  la  convalescence  desquelles  il  demeurait  convaincu 
qu’il  était  nécessaire  d’avoir  une  alimentation  qu’on  ne  pouvait 
trouver  à  l’hôpital,  il  les  faisait  entrer,  à  côté  de  ses  malades 
privés,  chez  les  Sœurs  Augustines  de  la  rue  de  la  Santé,  où  il 
payait  tous  les  frais  et  subvenait  à  tous  leurs  besoins,  avec  une 
simplicité,  un  tact  et  une  discrétion  qui  donnaient  plus  de  prix 
encore  à  sa  générosité. 

L’œuvre  de  Péan  a  été  ce  qu’il  a  été  lui-même.  Cet  homme 
portait  en  lui,  dès  sa  jeunesse,  le  génie  de  la  chirurgie.  Ni  sa 
naissance,  ni  les  premiers  éléments  de  sa  culture,  —  ne  nous 
a-t-il  pas  dit  lui-même  qu’il  voulait  être  peintre,  —  ne  semblaient 
le  désigner  pour  entreprendre  ces  concours  difficiles  que  nous 
connaissons  tous,  et  dans  lesquels,  cependant,  il  réussit  rapidement, 
—  ce  qui  nous  montre  bien  que,  sous  sa  rude  écorce,  se  cachait  un 
esprit  solide.  Mais  dès  qu’il  put  mettre  en  œuvre  ses  qualités 
naturelles,  et  donner  sa  mesure,  il  dépassa  du  premier  coup  les 
limites  de  que  l’on  pouvait  à  cette  époque  raisonnablement 
espérer.  Et  qu’on  ne  dise  pas  que,  lorsqu’il  se  lança  dans  cette 
entreprise  terrible  qu’était  à  cette  époque  une  ovariotomie,  il  le 
faisait  par  esprit  de  hardiesse  et  de  témérité,  et  pour  attirer  sur 
son  nom  l’auréole  que  donne  le  succès.  Non,  car  s’il  n’avait  pas  eu 
dans  l’esprit  de  but  plus  élevé,  s’il  n’avait  pas  eu  dans  le  sang 
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l’ardeur  brûlante  du  travail  et  la  passion  de  cet  art  de  la 
chirurgie,  pour  lequel  il  se  sentait  né,  et  qu’on  ne  peut  bien  servir 
que  lorsqu’on  l’aime  avec  passion,  il  n’aurait  pas  été  plus  loin  ! 
Mais  quand  on  est,  comme  lui,  monté  jusqu’aux  sommets  ;  quand 
on  a  pu  donner  l’exemple  d’un  maître  incomparable  ;  quand  on 
est,  en  quelques  années,  devenu  le  grand  animateur  de  la 
chirurgie  viscérale  ;  quand  on  a  été  le  premier  à  entreprendre 
des  interventions  suffisant  aujourd’hui  à  la  gloire  de  ceux  qui 
n’ont  fait  que  le  suivre  ;  quand  on  est,  à  plusieurs  reprises,  entré 
dans  des  voies  nouvelles  ;  quand  on  a  révélé  au  monde  des 
conceptions  opératoires  qui  sont  de  lui,  et  qui  ne  sont  que  de  lui  ; 
—  alors  ceux  qui  ont  assisté  à  cette  ascension  progressive  ont  le 
droit  de  dire  que  cet  homme,  que  la  nature  avait  créé  pour  la 
grandeur  de  la  chirurgie,  a  suivi  d’un  pas  régulier  la  route 
magnifique  tracée  par  son  destin. 

Pendant  un  quart  de  siècle,  il  a  été  le  représentant  le  plus 
éclatant  de  la  Chirurgie  Française,  et  les  leçons  qu’il  a  données, 
pour  n’être  pas  toujours  écrites  dans  des  livres,  se  sont 
répandues  dans  le  monde  entier,  par  ceux  qui  sont  venus  puiser 
auprès  de  lui  des  enseignements  qu’il  n’avait  reçus  de  personne. 
Son  cerveau  robuste,  ses  mains  puissantes,  ont  jeté  par  le  monde 
des  exemples  et  des  leçons  qui  font  aujourd’hui  partie  du 
patrimoine  commun.  Beaucoup  de  ce  que  font  et  de  ce  que  sont 
les  chirurgiens  du  monde  entier  vient  uniquement  de  cet  homme, 
qui  a  ouvert  des  voies  nouvelles,  et  qui  a  élargi,  d’une  façon 
démesurée,  les  chemins  tracés  avant  lui. 

Il  n’a  pas  été  seulement,  —  comme  il  le  disait  dans  cet 
amphithâtre  de  Saint-Louis,  témoin  de  tant  de  labeur  et  dans 
lequel  il  a  de  ses  mains  forgé  sa  gloire  impérissable,  au  cours  de 
cette  leçon  d’adieux  où  il  rappelait,  avec  une  fierté  légitime, 
l’œuvre  de  sa  vie,  —  il  n’a  pas  été  seulement  un  bon  ouvrier  !  Oui, 
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il  a  été  un  bon  ouvrier,  mais  il  a  été  plus  encore,  il  a  été  le 
créateur  qui  nïontre  le  chemin  aux  ouvriers  de  l’avenir  ! 

Le  temps,  qui  détruit  tant  de  choses,  n’effacera  pas  l’œuvre  de 
Péan.  Ce  qu’il  y  a  de  durable  et  parfois  même  d’éternel  dans 
l’œuvre  d’un  homme,  ce  n’est  pas  toujours  ce  qui  garde  son  nom 
et  le  préserve  de  l’oubli  :  c’est  ce  qui  est  passé  dans  le  bien 
commun,  et  qui  semble  venir  de  la  foule  anonyme. 

Péan  est  un  de  ces  hommes  qui  laissent  après  eux  une  trace 
profonde,  et  si  les  mystères  de  l’avenir  voulaient  que  son  nom 
même  vînt  quelque  jour  à  s’effacer  de  la  mémoire  des  hommes,  il 
serait  toujours  là,  comme  ces  astres  éclatants  cachés  derrière  les 
nuées,  mais  dont  les  rayons  obscurcis  suffisent  cependant  encore  à 
dissiper  les  ombres  de  la  nuit  ! 


Académie  de  Médecine, 
25  novembre  1930 


LEON  LABBE 

(1832-1916) 


Eloge  prononcé  à  l’occasion  de  son  Centenaire 

(Extraits) 


Nous  sommes  encore  touchés  de  cette  émotion  délicate  qui,  il  y  a 
quelques  jours  à  peine,  remplissait  ici  tous  les  cœurs,  dans  cette 
fête  de  famille,  d’une  si  rare  nouveauté,  qui  nous  réunissait  autour 
de  notre  admirable  doyen,  dont  cent  années  d’une  vie  de  travail 
continu  et  d’activité  souriante  n’ont  pu  courber  la  haute  taille  ni 
déflorer  la  jeunesse  d’esprit  ! 

Quelle  leçon  pour  nous,  qui  connaissons  la  fragilité  de  la  vie 
humaine,  qu’un  souffle  suffit  à  briser  !  Quelle  leçon  que  de  la  voir 
parfois  si  puissante  et  si  prolongée  !  Vingt  existences  successives 
nous  conduisent  au  temps  où  César,  à  travers  les  forêts  des  Gaules, 
tentait  cette  grande  aventure,  d’où  devait  naître  un  jour  la  France; 
où,  sous  le  ciel  de  la  Judée,  nul  ne  pouvait  prévoir  encore  le  drame 
que,  cent  ans  plus  tard,  le  sang  du  Golgotha  devait  déchaîner  sur 
le  monde... 

Et  voici  maintenant  un  autre  centenaire  !  Après  Péan,  Léon 
Labbé,  son  contemporain,  son  émule,  et  qui,  s’il  ne  posséda  pas  le 
puissant  génie  créateur  de  ce  géant  de  la  chirurgie,  dont  j’ai 
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retracé,  ici  même,  l’œuvre  toujours  vivante,  et  qui  vivra  toujours, 
fut  peut-être  le  seul  qui  ait  été  de  taille  à  se  mesurer  avec  lui. 

Sans  doute,  pour  créer  de  tels  hommes,  y  avait-il,  dans  le  sang 
de  leurs  pères,  quelque  chose  de  la  flamme  qu’avaient  allumée  au 
cœur  des  enfants  de  la  France  les  événéments  presque  fabuleux 
qui  avaient  accumulé  sur  la  Patrie  à  la  fois  tant  de  gloire  et  de 
calamités  ! 

Ah  !  certes,  je  ne  pensais  pas,  lorsque  le  hasard  m’a  mis  pour  la 
première  fois  en  présence  de  Léon  Labbé,  que  j’aurais  quelque 
jour  l’honneur  de  venir  à  cette  tribune,  rappeler  ce  que  fut  cet 
homme.  Mais  notre  première  rencontre  me  montra  le  fond  de 
son  âme  avec  une  telle  clarté  que  j’ai  voué  depuis  ce  jour  à  ce 
maître  de  la  chirurgie  l’affection,  le  respect  et  la  gratitude  que  je 
conserve  à  sa  mémoire. 


Ce  jour-là,  j’ai  jugé  Labbé.  Ce  jour-là,  j’ai  appris  de  lui  comment 
il  faut,  en  suivant  sa  conscience,  parler  aux  malades  hésitants  et 
qui  ont  bien,  après  tout,  le  droit  d’hésiter.  Mais  j’ai  appris  mieux 
encore,  car  j’ai  pénétré  dans  son  âme,  j’ai  senti  sa  grande  bonté, 
cette  bonté  naturelle  qui  sortait  de  son  cœur  comme  l’eau  d’une 
source  claire.  Depuis  ce  jour,  j’ai  eu  pour  lui  le  respect  que  l’on 
doit  aux  hommes  de  sa  trempe,  l’affection  que  méritent  ceux  dont 
le  cœur  est  bon,  et  que  je  me  suis  efforcé  de  lui  témoigner  jusqu’à 
l’heure  où,  vingt  ans  plus  tard,  il  nous  a  quittés  pour  toujours. 

Et  c’est  avec  un  cœur  reconnaissant  que  je  viens  aujoud’hui, 
dans  cette  enceinte  qui  l’a  si  souvent  entendu,  apporter  à  sa 
mémoire  l’hommage  qu’il  mérite  et  que  nous  lui  devons. 


Un  instant,  il  songea  à  se  présenter  à  Saint-Cyr.  Les  soldats 
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d’Algérie,  qui  bâtissaient  dans  l’Afrique  du  Nord  une  France 
nouvelle,  couvraient  d’une  gloire  sans  tache  les  drapeaux  de 
l’Armée  française.  Et  puis,  malgré  la  longue  paix  qui  avait  succédé 
aux  guerres  révolutionnaires,  l’uniforme  du  soldat  français  gardait 
encore  son  prestige.  Rien  n’est  plus  difficile,  dans  le  recul  du 
temps,  que  de  se  rendre  compte  de  l’évolution  des  esprits.  Mais,  à 
l’époque  où  Labbé,  sortant  du  lycée,  allait  choisir  une  carrière, 
tous  les  hommes  de  soixante  ans  se  rappelaient  de  leur  jeunesse. 
Ils  avaient  oublié  les  douleurs  et  les  catastrophes,  mais  tous  les 
souvenirs  des  grandeurs  disparues  et  d’une  gloire  sans  pareille 
vivaient  encore  dans  leur  cœur. 

Un  très  grand  nombre  étaient  à  Waterloo  et  dans  les  neiges  de 
Russie  ! 

Mais  il  y  avait  encore  des  soldats  d’Autsterlitz,  d’Iéna,  de 
Friedland,  de  Wagram  et  de  Montmirail  !  Beaucoup  avaient  vu,  de 
leurs  yeux,  parmi  la  fumée  des  batailles,  l’Homme  à  la  redingote 
grise,  galoper  sut  son  cheval  blanc  !  Ils  avaient  vu  le  nouvel 
Annibal,  le  Consul  de  la  République,  fondant  un  jour,  comme 
l’aigle  des  cimes,  du  haut  des  Alpes  éternelles,  lancer  la  foudre 
à  Marengo.  Quelques-uns  même,  aux  champs  immortels  d’Italie 
étaient  de  ceux  qui  virent  le  jeune  Bonaparte  s’élancer  sur  le  pont 
d’Arcole  et  franchir  le  pont  de  Lodi  ! 

D’ailleurs,  depuis  dix  ans,  l’Empereur  était  revenu.  Ainsi  qu’il 
l’avait  désiré,  il  reposait  sur  les  bords  de  la  Seine,  au  milieu  du 
peuple  français,  dormant  aux  Invalides,  entouré  de  ses  maréchaux. 

L’Aigle  de  la  légende  commençait  à  prendre  son  vol.  Ses  grandes 
ailes  étendues,  il  s’en  allait  vers  le  soleil  !  Aujourd’hui  son  ombre 
géante  se  déploie  sur  toute  la  terre,  et  le  cœur  des  hommes 
tressaille  au  nom  seul  de  Napoléon! 

J’ai  vu,  dans  ma  jeunesse,  des  vieux  soldats  de  l’Empereur,  qui 
m’ont  dit  cette  Grande  Histoire.  Ils  portaient  tous,  sur  leur  poitrine, 
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la  médaille  de  Sainte-Hélène,  le  ruban  vert  rayé  de  rouge,  que 
nous  revoyons  aujourd’hui,  ressuscité  dans  notre  Croix  de  guerre... 


Car  il  l’était  au  plus  haut  degré.  Il  avait  tout  :  le  courage 
opératoire,  qu’il  fallait  posséder  à  cette  époque  lointaine  où  toute 
intervention  était  chose  grave,  l’habileté  technique,  le  sang-froid, 
la  fermeté  d’âme.  Comme  tous  ceux  que  la  nature  a  créés  pour 
la  Chirurgie,  et  qui  vont  au-devant  des  grandes  émotions  de  leur 
art,  il  se  sentait  attiré  vers  les  opérations  difficiles  et  qui  mettaient 
à  l’épreuve  toute  la  force  d’âme  de  celui  qui  les  entreprend.  Ah  ! 
je  le  sais  !  Il  n’y  a  qu’un  temps  pour  ces  luttes  héroïques  contre 
les  puissances  du  mal.  Et  c’est  le  temps  de  la  jeunesse,  quand 
l’invincible  espoir  soulève  l’âme  enthousiaste,  quand  des  revers 
multipliés  ne  sont  pas  encore  venus  refroidir  le  feu  qui  l’anime  et 
briser  son  courage,  et  quand,  dans  la  bataille  contre  la  mort,  la 
foi  dans  la  victoire  demeure  plus  puissante  que  la  crainte  de  la 
défaite,  et  l’amertume  de  l’échec.  Oui,  Labbé  était  de  ces  hommes, 
et  je  l’ai  vu,  alors  qu’il  n’avait  plus  la  jeunesse  envolée,  en 
conserver  l’ardeur,  et  l’indestructible  espérance. 

Quand  je  le  vis  pour  la  première  fois,  il  était  près  de  sa  retraite. 
J’allais,  presque  chaque  matin,  voir  opérer,  dans  leur  service,  tous 
les  chirurgiens  de  Paris.  Je  n’ai  jamais  perdu  mon  temps.  Il 
opérait,  ce  matin-là,  une  tumeur  de  la  poitrine,  qui,  sous  la  clavi¬ 
cule,  surgissait  de  la  profondeur.  Ce  fut  une  dure  besogne.  Le 
sang  coulait  de  toutes  parts.  Nous  nous  demandions  tous  comment 
finirait  la  bataille.  Mais  lui  seul  était  sans  émoi  et  travaillait  paisi¬ 
blement  dans  le  calme  et  dans  le  silence.  Quand  il  se  releva,  la 
tumeur  était  enlevée,  le  sang  ne  coulait  plus. 

Ce  jour-là,  j’ai  compris  pourquoi  Labbé,  pendant  quinze  ans, 
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avait  connu  une  si  haute  fortune.  Car  les  jours  n’étaient  pas  venus 
où  l’exercice  de  la  chirurgie  ne  demande  d’autre  vertu,  comme 
nous  le  voyons  aujourd’hui,  que  l’audace  de  se  déclarer  chirurgien, 
et  où  la  foule  des  malades  se  précipite  vers  ceux  que  désignent,  à 

défaut  de  titres  éclatants  ou  simplement  solides,  les  échos  complai- 

« 

sants  de  la  renommée. 

Si  Labbé  n’eut  pas  l’inspiration  créatrice  de  Péan,  s’il  n’eut 
jamais  de  ces  coups  d’aile  qui  élèvent  ceux  qui  les  donnent 
au-dessus  même  de  l’élite,  il  fut  celui  qui,  par  sa  haute  valeur  de 
clinicien,  par  son  habileté  opératoire,  par  son  courage  devant  les 
responsabilités,  par  la  puissance  enfin  de  son  tempérament  chirur¬ 
gical,  se  montra  le  plus  digne  de  marcher  à  côté  de  lui. 

D’autres  hommes  cependant,  à  cette  époque  où  la  chirurgie  allait 
s’engager  dans  des  voies  nouvelles,  travaillaient  à  une  œuvre 
immense  !  Il  y  avait  Championnière,  il  y  avait  Terrier,  qui,  entraî¬ 
nant  les  jeunes  enthousiasmes,  détruisaient  les  idées  anciennes  et 
élaboraient  les  règles  définitives  de  la  chirurgie  contemporaine. 
Mais  leur  heure  n’était  pas  venue,  et,  à  cette  époque  incertaine, 
où  la  révolution  qui  ébranlait  sur  ses  bases  la  chirurgie  agonisante 
n’avait  pas  encore  imposé  les  règles  de  celle  qui  allait  s’élever  sur 
ses  ruines,  la  grande  chirurgie  quelque  peu  brutale  gardait  encore 
son  prestige.  Pour  des  hommes  comme  Péan  et  comme  Labbé,  ce 
fut  donc  l’heure  du  triomphe,  et  du  triomphe  justifié.  Mais  si  Péan 
avait  été  désigné  à  l’attention  de  tous  par  ses  succès  opératoires 
et  ses  présentations  à  l’Académie  de  malades  guéries  de  kystes  de 
l’ovaire,  Labbé  conquit,  d’un  seul  coup,  une  renommée  confinant 
à  la  gloire.  Ce  fut  l’opération  de  1’  «  homme  à  la  fourchette  »  qui 
réalisa  cette  sorte  de  miracle.  Elle  frappa  tout  le  monde  d’une 
sorte  de  stupéfaction.  Je  m’en  souviens  parfaitement  encore,  bien 
que  je  ne  fusse,  à  cette  époque,  qu’un  jeune  collégien  tout  à  fait 
étranger  aux  choses  de  la  médecine.  Je  n’ai  jamais,  depuis  ces 
jours  lointains,  oublié  le  nom  de  Labbé. 
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En  vérité,  nous  avons  peine  à  comprendre,  aujourd’hui  que  la 
chirurgie  de  l’estomac  nous  permet  d’accomplir  tant  de  miracles 
quotidiens,  qu’une  intervention  aussi  simple  ait  pu  soulever 
autour  d’elle  cette  vague  d’admiration. 

Il  faut  nous  reporter  au*  temps  où  elle  eût  lieu,  et  Labbé,  qui 
m’a  raconté  lui-même  les  circonstances  qui  accompagnèrent  son 
exécution,  m’a  dit  à  ce  sujet  une  parole  qui  m’a  profondément 
frappé. 

Avant  de  venir  à  Paris,  le  malade  était  resté  deux  mois  à  Lyon, 
dans  le  service  d’Ollier.  Nous  savons  tous  quelle  était  la  valeur 
du  chirurgien  lyonnais.  Chaque  matin,  passant  devant  le  lit  de 
«  l’homme  à  la  fourchette  »,  il  s’arrêtait,  absorbé  dans  ses 
réflexions  :  «  Comme  il  serait  beau,  tout  de  même  »,  disait-il  à 
ses  élèves,  «  comme  il  serait  beau  d’enlever  cette  fourchette  !  »  Et 
puis  il  continuait  sa  visite.  Ces  quelques  mots  d’Ollier  montrent, 
mieux  que  tous  les  commentaires,  quel  était  alors  l’état  d’esprit 
des  maîtres  de  la  chirurgie. 


«  Eh  bien  !  moi,  j’enlevai  la  fourchette,  voilà  tout  »,  me  dit 
Labbé. 

Voilà  tout  !  Eh  oui  !  Voilà  tout  !  Mais  tout  est  dans  ce  simple 
mot  —  ou  plutôt  dans  ce  mot  si  simple.  Il  est  la  marque  d’un 
esprit  résolu  et  le  symbole  du  courage. 

Labbé,  je  l’ai  déjà  dit,  écrivait  peu  ;  il  publiait  moins  encore  ; 
de  temps  en  temps,  la  relation  de  quelque  opération  nouvelle, 
comme  la  première  extirpation  du  larynx  faite  en  France,  en 
1885,  intervention  qui  donne  une  idée  de  sa  hardiesse.  Et  ce  n’est 
pas  par  ses  ouvrages  sur  les  fibromes  de  la  paroi  abdominale  et 
sur  les  tumeurs  bénignes  du  sein,  qui  sont  cependant  de  bons 
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livres,  demeurés  classiques,  que  Labbé  restera  dans  notre 
mémoire. 

C’est  lui  qui  appliqua  le  premier  l’aspiration,  que  Dieulafoy 
venait  d’inventer,  à  la  ponction  de  la  vessie.  C’est  également  à  lui 
que  nous  devons  la  chloroformisation  goutte  à  goutte,  et  il  était 
de  ceux  qui,  aux  premiers  jours  de  la  chirurgie  abdominale,  ne 
reculèrent  pas  devant  elle. 

Il  écrivait  peu,  mais  il  travaillait  beaucoup,  c’était  sa  façon 
d’enseigner.  Car,  ce  n’est  pas  tant  par  leurs  livres  que  par  leur 
exemple  que  les  chirurgiens  se  survivent.  Et  si,  de  temps  en  temps, 
l’un  d’entre  eux  peut  laisser,  par  la  découverte  de  quelque  arme 
nouvelle  contre  la  maladie  et  contre  la  mort,  un  nom  qui  ne 
périra  pas,  beaucoup  connaissent  la  fierté  que  peut  donner  le 
sentiment  que  leur  œuvre  persistera  par  l’intermédiaire  des  élèves 
qui  apprennent  à  leur  côté  la  méthode  qui  guérit  ou  le  geste  qui 
rend  la  vie  et  les  transmettent  après  eux. 

C’est  ainsi  que  Labbé  fut  un  grand  éducateur.  C’était  une  haute 
ambition  que  d’obtenir  chez  lui  une  place  d’interne.  Et  nombre 
de  ceux  qui  l’obtinrent  et  qui  furent,  jusqu’à  ces  dernières  années, 
l’honneur  de  la  chirurgie  française,  ont  été,  les  uns  après  les 
autres,  rejoindre  leur  vieux  maître.  Mais  quelques-uns  sont 
toujours  là. 

Vous  permettrez  à  ma  vieille  amitié  de  n’en  citer  qu’un  seul, 
parce  qu’il  fut  peut-être  le  plus  profondément  aimé.  Et  si  Labbé 
pouvait  m’entendre,  il  serait  heureux,  je  le  sais,  de  voir  associer 
à  son  nom  le  nom  de  celui  qui  lui  fut  le  plus  cher.  Notre  collègue 
Témoin  qui,  pendant  près  de  cinquante  ans  d’une  magnifique  et 
bienfaisante  activité,  a  déroulé,  dans  le  silence  et  dans  la  solitude, 
une  des  plus  belles  carrières  chirurgicales  qu’il  soit  possible  de 
rêver. 

Mais,  Messieurs,  il  y  a  dans  la  vie  de  Labbé,  autre  chose  que  son 
œuvre  chirurgicale.  Il  a  son  œuvre  parlementaire. 
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En  1892.  il  entrait  à  la  Haute  Assemblée,  comme  sénateur  de  son 
département,  qui  lui  est  resté  fidèle  jusqu’à  sa  mort. 

En  1894.  Fimplacable  limite  d'âge  lui  ayant  enlevé  ce  beau 
service  de  Beaujon.  qu’il  aimait  et  où  il  avait  donné  de  si  grands 
exemples,  il  abandonna  complètement  l’exercice  de  la  chirurgie. 

Pendant  vingt-cinq  ans,  il  s’est  donné  toute  entier  à  ses  fonctions 
parlementaires  où  l’on  peut,  suivant  la  façon  dont  on  les  remplit, 
faire  tant  de  bien,  mais  aussi  faire  tant  de  mal  ! 

Car,  s’il  était  entré  au  Parlement,  c’était  avec  le  désir  profond 
de  ne  pas  seulement  servir  le  département  de  l’Orne,  sa  petite 
patrie,  mais  sa  grande  patrie,  la  France  !  On  l’a  bien  vu,  aux 
mauvais  jours.  Ce  n’était  pas,  comme  tant  d’autres,  poussé  par  le 
désir  de  détenir  quelques  lambeaux  de  cette  puissance  publique 
qui,  si  elle  permet  quelquefois  de  réaliser  des  oeuvres  utiles  et  de 
faire  de  grandes  choses,  ne  sert  trop  souvent  qu’à  satisfaire  les 
ambitions  et  les  appétits,  suivant  les  méthodes  et  les  habitudes 
dont  nous  avons  chaque  jour  sous  les  yeux  le  déplorable  exemple! 
Car  les  meilleurs  eux-mèmes  se  voient  trop  souvent  entraînés  dans 
les  batailles  des  partis  par  les  vices  irrémédiables  d’un  système 
vieilli,  dont  les  bons  côtés  disparaissent  à  mesure  que  s’accentuent 
les  tares  imposées  par  les  nécessités,  je  dirai  même  par  les  fatalités 
de  la  servitude  électorale. 

Labbé  ne  s’était  pas  installé  dans  son  fauteuil  sénatorial,  pour  y 
sauver  des  ministères  ou  les  renverser  par  son  vote,  alors  même 
qu'il  était  absent  et  se  promenait  dans  ses  terres.  Il  s’était  fait  une 
plus  haute  idée  de  ses  devoirs.  Il  songeait  au  bien  de  la  France, 
et  même  à  son  salut.  Car,  aux  jours  sombres,  il  fut  parmi  les 
hommes  clairvoyants,  vivant  sur  cette  terre  et  non  dans  les  nuées, 
qui  virent  approcher  l’orage  et  travaillèrent  à  en  limiter  les 
ravages  autrement  que  par  des  discours. 

Il  avait  rapidement  acquis,  parmi  ses  collègues,  une  haute 
situation  morale.  La  juste  renommée  qui  entourait  son  nom,  sa 


LÉON  LABBÉ 


85 


droiture,  sa  franchise,  son  désintéressement,  cette  sorte  de  rayon¬ 
nement  personnel  qui  émanait  de  lui  et  aussi  ses  interventions  à 
la  tribune,  où  il  montait  de  temps  en  temps,  et  qui  mettaient  en 
relief  son  inaltérable  bon  sens,  lui  avait  donné  une  grande  autorité, 
qui  ne  fit  que  s’accroître,  lorsqu’en  1903,  il  fut  appelé  à  l’Académie 
des  Sciences. 

C’est  à  Labbé,  et  à  lui  seul,  a-t-on  le  droit  de  dire,  que  fut  due 
l’adoption  de  la  loi  qui  porte  son  nom,  de  cette  loi  Labbé,  qui 
institua  dans  l’armée  la  vaccination  obligatoire  contre  la  fièvre 
typhoïde.  Cette  loi  est  du  28  mai  1914.  Mais  Labbé  avait  depuis  long¬ 
temps  préparé  les  esprits  à  son  adoption  par  son  intervention 
décisive  à  la  tribune  du  Sénat,  un  an  auparavant,  le  22  mai  1913. 

Dans  ce  discours,  qui  est  un  modèle  de  documentation,  de 
logique  et  de  précision,  il  montra  les  bienfaits  évidents  de  la  vacci¬ 
nation  antityphique  sur  les  troupes  de  l’Afrique  du  Nord,  à 
l’époque  glorieuse  de  cette  pénétration  française  au  Maroc,  qui  fut 
peut-être  l’œuvre  coloniale  la  plus  belle  et  la  plus  bienfaisante 
qui  ait  jamais  été  menée  à  bien,  et  dans  laquelle,  à  côté  de  nos 
soldats,  sous  l’impulsion  merveilleuse  du  grand  colonisateur  que 
fut  le  maréchal  Lyautey,  le  corps  médical  a  joué  un  si  grand  rôle. 

Dix-huit  mois  à  peine  après  cette  intervention  presque  prophé¬ 
tique,  à  la  fin  de  cette  année  1914,  qui  avait  vu  se  déchaîner  le 
fléau  qui  devait  embraser  le  monde,  des  milliers  et  des  milliers  de 
typhiques  encombraient  tous  nos  hôpitaux,  et  nous  nous  deman¬ 
dions  avec  angoisse,  à  l’heure  où  commençait  à  peine  cette  guerre 
de  tranchées  qui  devait  durer  si  longtemps,  et  où  des  miracles 
ont  été  accomplis  pour  rendre  moins  meurtrières  les  terribles 
conditions  d’existence  des  hommes  qui,  dans  le  froid,  dans  la 
boue,  sous  le  fer  et  le  feu,  y  défendaient  le  sol  de  la  Patrie,  — 
nous  nous  demandions  avec  angoisse  ce  qu’il  adviendrait  de  la 
puissance  de  l’armée  française,  si  la  fièvre  typhoïde  continuait  à 
étendre  ses  ravages.  C’est  alors  qu’on  vit  les  effets  de  la  loi  salu- 
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taire  qu’un  an  à  peine,  auparavant  Labbé  avait  imposée  aux 
décisions  du  Parlement. 

Reportons-nous  à  ces  jours  tragiques  qu’on  paraît  vouloir 
oublier,  et  dont  il  semble  maintenant  qu’il  soit  défendu  de  parler, 
comme  si  la  meilleure  façon  d’en  éviter  le  retour  n’était  pas  de 
s’en  souvenir,  et  de  nous  montrer  prêts,  en  forgeant  notre  cuirasse, 
à  faire  ce  qu’il  faut  pour  qu’ils  ne  puissent  revenir. 

Souvenons-nous  donc  de  ces  jours  douloureux  et  des  angoisses 
que  nous  avons  connues  !  Oui,  souvenons-nous  bien  qu’après  la 
bataille  immortelle  qui,  dans  ces  Champs  Catalauniques  où  vinrent 
se  briser  les  hordes  d’Attila,  sauva  pour  la  deuxième  fois  les 
destins  de  la  France,  —  alors  qu’une  immense  espérance  remplis¬ 
sait  tous  les  cœurs  et  qu’aucun  de  nous  ne  pensait  que  les 
calamités  de  la  guerre  pussent  se  prolonger  si  longtemps,  —  ceux 
d’entre  nous,  qui  savaient  ce  qui  se  passait  dans  les  hôpitaux  du 
front  de  nos  armées,  se  demandaient  avec  angoisse  jusqu’où  s’éten¬ 
draient  les  ravages  de  cette  fièvre  typhoïde,  qui  chaque  jour  se 
montrait  plus  maligne  et  plus  redoutable.  Allait-elle  décimer 
l’armée  et  compromettre  la  victoire,  cette  victoire  magnifique  que 
notre  invincible  espérance  attendait  pour  le  lendemain  ? 

Mais  à  ce  moment  même  des  hommes  travaillaient,  préparant 
une  autre  victoire,  la  victoire  du  génie  de  l’homme  sur  les  puis¬ 
sances  de  la  mort.  Et  cette  vaccination  contre  la  fièvre  typhoïde, 
dont  Labbé  avait  expliqué  l’action  merveilleuse  et  fait  voter  l’obli¬ 
gation,  allait  en  peu  de  temps  délivrer  notre  armée  du  fléau  qui 
la  décimait,  —  comme  au  même  moment  la  sérothérapie  préventive 
la  délivrait  du  tétanos,  qui,  aux  premiers  jours  de  la  guerre,  avait 
trouvé  les  chirurgiens  impuissants  et  désespérés,  devant  ce  mal 
terrible  qu’ils  ne  connaissaient  plus. 

Ah  !  Messieurs,  il  ne  faudrait  pas  cependant  que  l’habitude  que 
nous  avons  de  voir  au  milieu  de  nous,  dans  la  simplicité  de  leur 
vie,  les  hommes  qui  ont  rendu  de  tels  services  à  la  Patrie  et  qui  ont, 
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dans  le  silence  de  leurs  laboratoires,  accompli  de  si  belles  choses, 
nous  fît  méconnaître  la  grandeur  de  leur  œuvre  et  la  gloire  que 
leur  présence  fait  rejaillir  sur  nous. 

Certes,  dans  ces  années  tragiques  nous  avons  tous,  tant  que 
nous  sommes,  travaillé  de  toutes  nos  forces.  Et  si  notre  action 
collective  nous  a  permis,  à  nous,  chirurgiens,  de  sauver  de  la  mort 
des  milliers  et  des  milliers,  et  des  millions  de  blessés,  qui  ont  gagné 
la  guerre  en  retournant  au  feu,  notre  œuvre  individuelle,  quelque 
active  qu’elle  ait  été,  n’est  rien  à  côté  de  celle  de  certains  hommes. 
Qu’avons-nous  fait  à  côté  des  Maîtres  de  l’Institut  Pasteur,  qui  ont 
vaincu  le  tétanos  comme  ils  avaient  jadis  vaincu  la  diphtérie  ? 
Qu’avons-nous  fait  à  côté  de  celui,  que  je  vois  au  milieu  de  nous, 
qui  a  chassé  de  nos  armées  la  fièvre  typhoïde,  et  qui  a  pris  ainsi  à 
la  Victoire  de  la  France  une  part  plus  grande  peut-être,  —  et  non 
moins  glorieuse,  —  que  celle  de  certains  grands  chefs,  dont  l’image 
de  marbre  ou  de  bronze  s’élève  déjà  sous  le  ciel,  comme  un 
hommage  fervent  et  mérité  de  la  France  reconnaissante? 


•  • 


Telle  fut,  au  Sénat,  l’œuvre  capitale  de  Léon  Labbé.  Et  dès  le 
jour  où  il  eut  la  vision  prophétique  des  événements  qui  allaient 
ensanglanter  le  monde,  —  il  a,  lui  aussi,  bien  mérité  de  la  Patrie. 


Qui  n’a  gardé  vivant  le  souvenir  de  cet  homme,  tel  qu’il  était 
dans  la  pleine  force  de  l’âge,  —  tel  qu’il  est  resté  jusqu’au  bout  ! 

Il  était  grand,  avec  de  larges  épaules,  qui  donnaient  la  sensation 
de  force  et  qui  ne  se  voûtèrent  quelque  peu  que  vers  la  fin 
de  sa  vie. 
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Il  portait  droit  une  tête  énergique,  dont  les  traits  tourmentés  ne 
peuvent  pas  sortir  de  la  mémoire.  Il  avait  un  front  dégarni,  des 
cheveux  longs,  rejetés  en  arrière,  des  sourcils  épais,  des  yeux 
pénétrants,  d’une  vivacité  incroyable,  et  qui  reflétaient  l’ardeur  de 
son  caractère  bouillant,  qui  l’emportait  parfois  dans  des  colères 
aussitôt  apaisées,  pour  laisser  la  place  à  une  bonté  naturelle,  qui 
ne  connaissait  pas  de  bornes.  Il  avait  un  nez  large,  aux  narines 
irrégulières,  une  bouche  charnue  dont  la  lèvre  inférieure  s’avan¬ 
çait  quelque  peu.  Sa  moustache  rebelle  allait  sur  les  côtés  se  perdre 
dans  les  broussailles  de  sa  barbe. 

Sa  face  colorée,  mobile,  extraordinairement  expressive  et 
vivante  rappelait  certaines  figures  que  l’on  rencontre  aux  tableaux 
des  vieux  maîtres  flamands.  Il  avait  une  main  fine,  des  doigts  d’une 
souplesse  et  d’une  agilité  merveilleuses.  Au  cours  de  la  conversa¬ 
tion  la  plus  simple,  il  saisissait  d’une  main  un  bouton  de  votre 
gilet,  et  vous  attirait  vers  lui,  tandis  que,  de  l’autre  main,  il  vous 
prenait  par  l’épaule,  comme  pour  vous  immobiliser  et  retenir 
votre  attention. 

Sa  parole  était  difficile  heurtée,  parfois  incorrecte  ;  mais  l’effort 
visible  que  provoquait  chez  lui  le  moindre  discours,  retenait 
l’attention  de  ses  auditeurs  et  ne  donnait  que  plus  de  force  à  ses 
arguments,  car  il  avait  des  arguments  et  n’aimait  pas,  comme  tant 
d’autres,  à  parler  pour  ne  rien  dire.  Il  n’en  eut  que  plus  de  mérite 
à  prendre  la  parole  au  Sénat,  à  cette  haute  et  solennelle  tribune 
qui  paralyse  tant  d’orateurs  et  écrase  tant  de  talents. 


Que  dirait-il  donc  maintenant,  ce  grand  honnête  homme,  qui,  il 
y  a  vingt  ans,  sentait  le  doute  envahir  invinciblement  son  esprit  ? 
Que  dirait-il  après  ce  que  nous  avons  vu  pendant  la  guerre,  et 
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plus  encore  peut-être,  depuis  que  le  canon  s’est  tu  sur  les  champs 
de  bataille  et  que  nous  l’avons  vu  remplacé  dans  les  conférences  ou 
dans  les  congrès  par  des  armes  empoisonnées,  moins  brutales  sans 
doute,  mais  peut-être  plus  dangereuses  ?  Que  dirait  ce  grand 
honnête  homme,  en  voyant  s’affirmer  l’égoïsme  de  ceux  que  les 
hasards  de  la  politique  poussent,  presque  partout,  au  gouverne¬ 
ment  des  nations  ? 

De  quoi  ne  douterait-il  pas,  comme  nous  tous,  hélas  !  en  voyant 
aujourd’hui  la  tragédie  confuse  et  douloureuse  où  se  débat  le 
monde  ? 

Nous  sommes,  cependant,  la  France  !  Qui  donc,  qui  donc  saura 
mettre  au  cœur  des  Français  l’énergie,  le  courage,  la  volonté,  et, 
dans  leur  âme  la  raison  ? 

S 


Tout  à  coup,  la  foudre  éclata  !  Et  les  premiers  jours  de  la 
guerre,  en  dehors  des  angoisses  qu’il  ressentait  pour  la  patrie,  lui 
réservèrent,  comme  à  tant  d’autres,  comme  à  nous  tous,  de  cruelles 
inquiétudes  pour  ceux  de  ses  enfants  que  le  destin  poussait  sur 
les  champs  de  bataille. 

Son  petit-fils,  le  fils  de  Lermoyez,  était  de  cette  course  à  la  mer, 
où  les  soldats  de  Foch  disputaient  pied  à  pied  le  sol  de  la  Patrie 
contre  des  forces  écrasantes,  qui,  cependant  furent  clouées  au  sol 
le  long  de  cet  Yser,  misérable  ruisseau  fangeux,  dont  le  nom  fran¬ 
chira  l’Histoire  ! 

Il  fut  blessé  gravement  à  la  cuisse,  dans  les  environs  de  Dunker¬ 
que.  Tuffier,  qui  se  multipliait  déjà,  comme  il  le  fit  pendant  toute 
la  guerre,  le  transporta  jusqu’à  Paris  dans  sa  propre  voiture. 
Labbé,  que  sa  situation  parlementaire  avait  entraîné  à  Bordeaux, 
accourut  immédiatement.  Son  petit-fils  était  confié  à  l’admirable 
chirurgien  qu’était  Ricard.  La  gangrène  gazeuse,  cette  terrible 
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complication  des  blessures  par  éclat  d’obus,  que  nous  commencions 
à  connaître,  avait  déjà  fait  son  apparition.  Le  vieux  lutteur,  devant 
la  mort  qui  menaçait  son  petit-fils,  sentit  bouillir  son  sang  de 
chirurgien.  Ricard  intervint  sans  retard  et  Labbé  le  poussait  à 
étendre  encore  ses  larges  incisions  et  ses  débridements.  Et  son 
petit-fils  fut  sauvé. 

Et  maintenant,  hélas  !  De  tous  ceux  qui  vécurent  ces  heures 
douloureuses,  que  reste-t-il  ?  Labbé,  Tuf  fier,  Ricard,  et  le  jeune 
blessé  lui-même,  emporté  plus  tard  brusquement  !  et  son  père  qui 
n’a  pu  lui  survivre  !  Tous  morts  !  Tous  disparus  !... 

Labbé  au  moins,  est  parti  le  premier,  et  la  destinée  fatidique, 
en  abattant  le  grand  vieillard,  a  suivi  l’ordre  prescrit  par  la  nature. 

Il  avait  quatre-vingt-trois  ans.  Il  travaillait  encore  pour  le  bien 
du  pays.  Il  était  demeuré  un  des  membres  les  plus  influents  de  la 
Commission  de  l’armée,  dont  il  ne  manquait  pas  une  seule  séance. 

Mais  la  résistance  humaine  a  des  bornes. 

Il  souffrait  depuis  longtemps  de  crises  d’asthme  et  de  suffoca¬ 
tion.  Plusieurs  fois  même  on  avait  craint  des  accidents  de  pneu¬ 
monie.  Le  12  mars  1916,  il  fut  repris  sérieusement.  Il  sortit 
cependant  le  15,  pour  aller  remplir  son  devoir.  Et  les  accidents 
s’aggravèrent.  Pendant  deux  ou  trois  jours  son  état  parut  station¬ 
naire.  Le  20,  même,  il  se  sentit  mieux.  Il  écrivit  une  lettre,  la 
dernière  qu’il  ait  écrite.  Elle  était  adressée  au  président  de  la 
Commission  de  l’armée,  à  Clemenceau,  qui  n’était  encore  que 
l’impitoyable  critique  des  opérations  militaires,  avant  d’être  le 
grand  vieillard  héroïque  et  sublime,  qui  sut  communiquer  à  tous 
la  flamme  qui  lui  brûlait  le  cœur  et  dont  l’énergie  surhumaine 
devait  faire  avant  bien  longtemps,  l’animateur  de  la  victoire  et  le 
sauveur  de  la  Patrie. 

Il  s’endormit  paisiblement.  Le  lendemain  matin,  quand  on 
pénétra  dans  sa  chambre,  il  était  entré  pour  toujours  dans  la 
sérénité  de  la  mort. 
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Pendant  ce  temps,  le  canon  de  Verdun,  nuit  et  jour,  ébranlait 
la  terre.  Depuis  un  mois,  là-bas,  sur  les  âpres  collines  couronnées 
de  noms  immortels,  à  travers  les  arbres  hachés  dont  quelques-uns 
dressent  encore,  sur  ce  sol  à  jamais  sacré,  le  spectre  de  leurs  troncs 
blanchis,  les  rafales  de  fer  et  de  feu  abattaient  par  milliers,  sur  la 
terre  abreuvée  de  sang,  de  jeunes  soldats  faits  pour  vivre,  et  que  la 
criminelle  folie  de  quelques  hommes,  toujours  vivants  et  toujours 
impunis,  avait  lancés  dans  Phécatombe. 

Qu’était  donc  ce  vieillard,  couché  parmi  les  fleurs,  dans  l’obcu- 
rité  silencieuse  d’une  chambre  où  veillaient  près  de  lui  ceux  qui 
l’avaient  aimé  ?  Qu’était-ce  donc  ce  vieillard  auprès  des  cadavres 
sans  nombre,  qui,  à  cette  heure  même,  sur  la  terre  maudite, 
ouvraient  vers  le  ciel  noir  leurs  yeux  enveloppés  des  ombres  de 
la  mort  ? 

Léon  Labbé,  par  ses  hautes  fonctions,  avait  droit  à  tous  les 
honneurs.  En  ces  jours  de  deuil  et  de  gloire,  les  cortèges  funèbres 
se  déroulaient  dans  la  ferveur  et  l’émotion  qui  planaient  sur  tous 
les  esprits.  Mais  quelle  poignante  grandeur  ! 

Et,  parmi  les  jeunes  soldats  qui  s’avançaient  autour  de  son 
cercueil,  et  qui,  comme  leurs  frères  d’armes,  allaient  partir  pour 
le  front  des  armées,  d’où  beaucoup  ne  reviendraient  pas,  la  foule 
anxieuse  et  recueillie  cherchait  des  yeux  ceux  qui  allaient  mourir  ! 

Et  maintenant,  il  repose  là-bas,  au  flanc  de  la  colline  qui  domine 
la  grande  ville.  Et  parmi  les  milliers  de  tombes  qui  remplissent  la 
cité  des  morts,  la  sienne  est  parmi  les  plus  humbles. 

Mais  il  est  là,  sous  la  dalle  funèbre,  couché  dans  l’éternel  silence, 
et  son  nom,  gravé  sur  la  pierre,  suffit  pour  rappeler  au  passant 
solitaire  l’homme  d’action  qui  travailla  avec  courage,  et  qui,  sur 
cette  terre  des  vivants,  fit  son  devoir  jusqu’à  son  dernier  jour. 

Seize  années  ont  passé  depuis  que  le  vieux  maître  dort  à  côté  des 
siens.  Un  siècle  entier  s’est  écoulé  depuis  le  jour  de  sa  naissance. 
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Il  est  de  ceux  qui  virent  se  transformer  le  monde.  Que  se 
passera-t-il  pendant  le  siècle  qui  commence  ? 

Ah  !  sans  doute,  l’homme  vainqueur  du  temps  et  de  l’espace, 

parcourra  la  terre  et  les  airs  et  les  flots  mouvants  de  la  mer. 

* 

Mais  verra-t-il  jamais  la  raison  souveraine  guider  l’Humanité 
vers  des  destinées  moins  cruelles  que  celles  qui  l’ont  entraînée  vers 
les  abîmes  que  nous  avons  connus  ? 

Nos  enfants  ont  vécu  dans  le  sang  et  dans  la  douleur.  Il  ne  faut 
pas  que  leurs  enfants  remontent  le  même  calvaire. 

Et  si  Labbé,  qui  sentit  un  jour  le  doute  amer  pénétrer  dans  son 
âme,  pouvait,  aux  heures  troubles  où  nous  sommes,  revenir  au 
milieu  de  nous,  il  leur  dirait  :  «  Fils  de  la  France,  survivants 
«  douloureux  de  la  grande  épopée,  qui  vivez  aujourd’hui  dans  un 
«  monde  encore  agité  des  grands  remous  du  cataclysme,  si  vous 
«  voulez  que  vos  enfants,  que  ceux  qui  montent  aujourd’hui,  dans 
«  la  jeunesse  et  l’innocence,  vers  cet  avenir  inconnu  que  les 
«  passions  des  hommes  peuvent  faire  sombre  ou  radieux,  —  si  vous 
«  voulez  que  vos  enfants  vivent  dans  l’ordre  et  dans  la  paix  et  ne 
«  connaissent  pas  ce  que  vous  avez  vu,  —  retrouvez  l’énergie  dont 
«  vous  avez  donné,  aux  jours  des  catastrophes,  tant  de  preuves 
«  sublimes  !  Enseignez  à  vos  fils,  avant  tout,  le  courage  ! 
4  Apprenez-leur  la  volonté  ! 

«  Parlez-leur  du  travail  plutôt  que  du  repos  ;  de  leurs  devoirs 
«  plutôt  que  de  leurs  droits. 

«  Parlez-leur  de  la  Discipline,  plutôt  que  de  la  Liberté,  car  la 
«  liberté  de  chacun  n’a  d’autre  garantie  que  la  discipline  de  tous. 
«  Et  l’apostrophe  de  Madame  Roland  à  la  statue  de  la  Déesse 
«  indifférente  au  sang  qui  coulait  à  ses  pieds,  n’a  pas  cessé  d’être 
«  actuelle  :  «  O  Liberté,  que  de  crimes  on  commet  en  ton  nom  !...  » 
«  Liberté  !  Liberté  !  que  deviens-tu  dans  notre  France,  où  les  lois 
«  de  la  République  permettent  à  des  criminels  et  à  des  fous 
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«  de  prêcher  la  guerre  civile,  et  de  pousser  à  la  révolte  et  à  la 
«  désertion  les  jeunes  soldats  de  la  France  ?... 

«  Plutôt  que  de  l’Egalité,  parlez  à  vos  enfants  de  la  supériorité 
«  nécessaire  de  la  raison  sur  la  folie,  des  savants  sur  les  ignorants, 
«  des  travailleurs  sur  les  paresseux,  des  bons  sur  les  méchants,  des 
«  justes  sur  les  criminels. 

«  Mais  parlez-leur  surtout  de  la  Fraternité.  Dites-leur  bien  que 
«  les  hommes  sont  frères,  mais  qu’ils  ne  peuvent  le  rester  qu’en 
«  obéissant  à  l’honneur,  à  la  bonne  foi,  à  la  parole  donnée. 

«  Et  les  peuples  sont  comme  les  hommes.  Si  vous  voulez  que  les 
«  peuples  soient  frères,  qu’ils  vivent  donc  enfin  dans  le  respect 
«  les  uns  des  autres,  dans  la  justice  et  dans  la  loyauté.  Car  on  ne 
«  fraternise  pas  avec  la  haine,  le  mensonge  et  la  trahison  ! 

«  Ecoutons  donc  la  voix  qui  sort  du  tombeau  du  vieux  Maître  : 

«  Réveillez-vous,  fils  de  la  France.  Vous  voyez  ce  que  sont  les 
«  lendemains  de  la  victoire.  Si  vous  voulez  que  votre  mère  vive  et 
«  demeure  à  jamais  l’immortelle  Patrie  qui,  pendant  tant  de 
«  siècles,  comme  l’étoile  du  matin,  a  dirigé  l’Humanité  dans  les 
«  ténèbres  de  l’Histoire  !  Si  vous  voulez  ne  pas  revoir  ce  que  vous 
«  avez  vu,  —  soyez  loyaux,  justes  et  généreux.  Mais  gardez  le  front 
«  haut,  le  cœur  ferme  et  le  bras  solide  !  » 

Académie  de  Médecine . 


13  décembre  1932. 


L’ŒUVRE  CHIRURGICALE 


DE  L’ACADEMIE  ROYALE  DE  CHIRURGIE 


Discours  prononcé  à  V Académie  de  Médecine  le  7  octobre  1931 


Monsieur  le  Président  de  la  République, 

Monsieur  le  Ministre, 

Mesdames,  Messieurs, 

Pour  bien  comprendre  Faction  de  l’Académie  Royale  de 
Chirurgie,  et  le  rôle  qu’elle  a  joué  dans  l’évolution  de  cette 
science,  il  faut  se  rendre  compte  de  ce  qu’était  la  Chirurgie 
Française,  à  l’heure  où  quelques  hommes,  qui  marchaient  avec 
l’esprit  de  leur  temps,  se  réunirent  pour  discuter  ensemble  des 
problèmes  qui  l’intéressaient. 

Ambroise  Paré  était  mort  depuis  un  siècle  et  demi.  Je  ne 
reviendrai  pas,  ayant  eu  l’occasion  d’en  parler  ici  même,  il  y  a 
un  an,  sur  l’œuvre  de  ce  grand  réalisateur,  qui  n’eut  d’autre 
maître  que  lui-même,  et  qui  ne  mérite  ce  beau  nom  de  «  Père 
de  la  Chirurgie  »  que  parce  qu’il  avait  pris  pour  guide  l’observa¬ 
tion  personnelle,  et  qu’il  avait  su  s’affranchir,  en  bien  des 
circonstances,  des  erreurs  du  passé. 

Avec  lui  finissait  le  xvie  siècle.  Mais  le  xvne,  si  grand  par 
tant  de  côtés,  ne  nous  offre  aucun  de  ces  noms  dominateurs  qui 
survivent,  au  cours  des  âges,  aux  hommes  qui  les  ont  illustrés. 
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Il  semble  qu'aux  grandes  époques,  où  l’esprit  humain  subit  une 
sorte  de  fermentation  qui  s'épanouit  en  œuvres  magnifiques,  la 
force  qui  soulève  les  âmes  et  conduit  aux  sommets  les  facultés 
humaines  ne  puisse  s’étendre  en  même  temps  à  toutes  les 
branches  du  savoir  universel. 

Il  en  a  toujours  été  ainsi,  même  à  l’époque  du  «  Miracle  grec  », 
où  la  philosophie,  où  l’art  dramatique  nous  ont  donné  des 
œuvres  immortelles  ;  où  l’architecture,  où  la  sculpture  ont  atteint 
une  perfection  qui  ne  fut  jamais  égalée,  mais  où  la  science 
ne  participa  que  faiblement  à  cette  merveilleuse  floraison 
intellectuelle. 

Il  en  fut  de  même  au  xvii®  siècle,  qui  serait  resté  pour  nous  le 
grand  siècle,  si  le  xix9  ne  fut  venu,  qui  a  connu  toutes  les  gloires 
et  changé  la  face  du  monde!  Grand  ministres  et  grands  capitaines, 
—  un  Richelieu  et  un  Colbert,  un  Turenne  et  un  Condé,  —  et 
Vauban  qui  fut  tout  à  la  fois...  Et  combien  d’autres  :  magnifique 
phalange  littéraire,  philosophique  et  scientifique,  avec  les  grands 
écrivains,  auxquels  nous  devons  la  forme  définitive  de  cette  pure 
et  parfaite  langue  française,  qu’il  nous  faut  défendre  aujourd’hui 
contre  les  entreprises  des  barbares,  avec  Descartes,  élevant  un 
monument  sublime  à  la  puissance  de  la  raison,  avec  Pascal, 
succombant  dans  l’angoisse  devant  les  problèmes  éternels  que  son 
génie  avait  illuminés  d’éclairs  l 

Pendant  le  siècle  entier  la  Chirurgie  vécut  sur  le  passé.  Pas  un 
grand  nom.  Et  ce  fut  d’ailleurs  une  époque  où  médecins  et 
chirurgiens  s’occupaient  davantage  de  batailler  entre  eux  sur  des 
question  de  préséance  que  d’aller  chercher  dans  la  nature  la 
source  de  leur  inspiration. 

Ce  fut  l’Académie  Royale,  dont  je  n’ai  point  à  vous  apprendre 
l’histoire,  que  mon  ami  Ch.  Lenormant  vient  de  nous  raconter 
de  façon  si  attachante,  mais  dont  il  m’incombe  d’étudier 
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l’influence,  qui  vint  réveiller  la  Chirurgie  Française  de  son 
sommeil  séculaire. 

En  réalité,  pendant  tout  le  cours  du  xvne  siècle,  celle-ci, 
paralysée  par  des  luttes  stériles,  n’avait  vu  surgir  aucun  maître. 
Et  cependant,  il  y  avait  eu,  pendant  ce  temps,  des  découvertes 
capitales,  à  commencer  par  celle  de  Harvey,  sur  la  circulation 
du  sang.  Une  révélation  de  cette  grandeur  eût  dû  faire  sentir 
son  influence  sur  les  progrès  de  la  chirurgie  comme  sur  ceux  de 
la  médecine.  Mais  les  découvertes,  même  les  plus  géniales,  sont 
lentes  à  faire  sentir  leur  action.  Elles  suscitent  même,  le  plus 
souvent,  des  oppositions  passionnées,  et  il  y  a  toujours  des 
contradicteurs  pour  nier  l’évidence,  surtout  quand  cette  évidence 
se  manifeste  à  l’encontre  des  idées  reçues.  Nous  le  voyons  bien 
aujourd’hui  !  Il  en  était  de  même  autrefois,  où  la  diffusion  des 
connaissances  était  beaucoup  plus  lente  et  où  le  respect  pour  la 
tradition  galénique  et  les  théories  des  anciens  s’exerçait  sous  la 
forme  d’une  sorte  de  fétichisme.  Et  le  Diafoirus  de  Molière  nous 
montre,  quelque  peu  exagérée  sans  doute  par  la  verve  puissante  du 
grand  comique,  la  résistance  instinctive  des  médecins  de  l’époque 
aux  découvertes  les  plus  lumineuses. 

Il  est  probable  que,  sous  ce  rapport,  l’esprit  de  réaction  des 
chirurgiens  ne  différait  guère  de  ce  qu’il  était  chez  les  médecins, 
et  cela  explique  en  partie  comment,  pendant  tout  le  cours  du 
xvne  siècle,  aucun  homme  de  talent  ne  put  marquer  de  son 
empreinte  la  chirurgie  française,  qui  ne  différait  guère,  à  la  mort 
de  Louis  XIV,  de  ce  qu’elle  était,  un  siècle  auparavant,  à  la  mort 
de  son  aïeul  Henri  IV. 

L’Académie  Royale,  en  animant  la  chirurgie  d’un  esprit 
nouveau,  allait  lui  infuser  la  jeunesse  et  la  vie,  et  la  diriger 
vers  des  destinées  inconnues  sur  les  routes  de  l’avenir  où,  après 
des  péripéties  qui  faillirent  lui  être  fatales,  elle  devait  aller  si 
loin. 
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La  lecture  de  ses  Mémoires  est  pleine  d’intérêt  pour  nous.  Elle 
suffirait  à  nous  corriger  du  péché  d’orgueil.  Car  elle  nous  montre 
combien  nos  prédécesseurs  avaient  d’idées  justes  et  jusqu’où 
pouvait  aller  leur  hardiesse.  Que  n’auraient-ils  pas  fait  s’ils 
avaient  eu  la  notion  précise  de  l’infection  !  Mais  le  temps  de 
Pasteur  n’était  pas  venu.  Ambroise  Paré,  aussi,  était  hardi,  et, 
malgré  la  crédulité  de  son  siècle,  pénétré  d’un  souverain  bon  sens. 
Cependant,  deux  siècles  après  lui,  voici  qu’apparaît  quelque 
chose  de  vraiment  nouveau  et  qui  fut,  précisément,  l’esprit  de 
l’Académie  Royale.  C’est  l’observation  scientifique,  souvent 
accompagnée  des  constatations  de  l’anatomie  pathologique.  C’est 
la  réunion  en  faisceau  d’un  nombre  de  plus  en  plus  grand 
d’observations  comparables.  C’est  la  discussion  à  leur  sujet 
permettant  d’en  tirer  des  conclusions.  C’est  en  somme  l’application 
d’une  méthode  sur  laquelle  vivent,  depuis  cette  époque,  toutes 
les  sociétés  scientifiques,  à  commencer  par  notre  Société  Nationale 
de  Chirurgie,  plus  jeune  de  cent  ans  —  et  déjà  centenaire  — , 
héritière  directe  et  continuatrice  de  l’Académie  Royale. 

Les  fondateurs  de  celle-ci  en  avaient  parfaitement  conscience, 
et  voici  ce  que  nous  trouvons  dans  la  préface  des  Mémoires  : 

«  Les  observations  et  les  expériences  physiques,  ces  secours 
«  si  nécessaires,  ne  conduisent  pas  séparément  aux  vérités 
«  cachées  qui  peuvent  enrichir  notre  art.  Les  observations 
«  influent  sur  les  expériences,  et  les  expériences  influent  sur  les 
«  observations.  Elles  se  prêtent  un  appui  mutuel.  Non  seulement 
«  l’observation  rectifie  l’expérience  physique,  elle  en  suggère 
«  encore  de  nouvelles,  qu’on  ne  tenterait  point  sans  elle  ».  Ne 
dirait-on  pas  ces  quelques  phrases  extraites  du  livre  de  Claude 
Bernard  ? 

Et  plus  loin,  en  tête  du  second  volume  :  «  L’Académie  Royale 
«  est  une  société  à  laquelle  seraient  rapportées  les  observations 
«  et  les  découvertes,  et  où  elles  seraient  mises  à  l’épreuve  d’une 
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«  critique  judicieuse,  pour  être  ensuite  communiquées  au  public 
«  et  composer  une  espèce  de  Code  de  la  Chirurgie  !  » 

Nous  ne  faisons  pas  autre  chose,  à  la  Société  de  Chirurgie  et 
dans  la  plupart  des  Sociétés  savantes,  que  de  nous  conformer  à 
ce  programme,  établi  il  y  a  deux  cents  ans. 

Il  suffît  de  parcourir  les  cinq  volumes  des  Mémoires  pour  se 
rendre  compte  de  l’étendue  des  connaissances  chirurgicales  des 
hommes  du  xvme  siècle,  de  leur  expérience,  de  leur  hardiesse,  — 
à  une  époque  où,  il  faut  bien  s’en  souvenir,  l’anesthésie  n’existait 
pas.  —  et  souvent  aussi  de  leur  bon  sens. 

Nous  ne  pouvons  ici  qu’effleurer  les  grandes  lignes  des 
nombreuses  questions  traitées  dans  ces  recueils,  mais  il  n’en  faut 
pas  davantage  pour  nous  rendre  compte  de  la  haute  valeur  du 
travail  qui  s’élabora  dans  le  sein  de  l’Académie,  pendant  les 
soixante  années  de  son  existence. 

On  est  étonné  du  nombre  de  travaux  parus  sur  la  trépanation. 
Les  chirurgiens  en  usaient  et  peut-être  même  en  abusaient. 
Quesnay  la  recommandait  dans  les  fractures  du  crâne  et  surtout 
les  enfoncements.  Il  se  rendait  parfaitement  compte  que  la  perte 
de  connaissance  immédiate  est  due  à  la  commotion  cérébrale, 
alors  que,  lorsqu’elle  est  tardive  et  progressive,  elle  est  au 
contraire  produite  par  un  épanchement  sanguin  intracrânien, 
qu’il  y  aura  lieu  d’évacuer  pour  décomprimer  le  cerveau. 

La  Peyronie,  un  des  plus  grands  noms  de  l’Académie,  savait 
fort  bien  qu’il  est  possible  d’enlever  des  fragments  du  cerveau 
sans  entraîner  la  mort,  et  même  quelquefois  sans  provoquer  de 
troubles  sérieux.  Il  savait  encore,  et,  sans  aucun  doute,  beaucoup 
d’autres  savaient  avec  lui,  que  la  douleur  de  tête  fixe,  accompa¬ 
gnée  de  fièvre  et  de  paralysie,  est  un  signe  d’abcès  cérébral  ;  que 
la  paralysie  siège  du  côté  opposé  à  celui  où  se  trouve  l’abcès,  et 
que  c’est  sur  ce  dernier  que  doit  porter  la  trépanation. 
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La  hernie  étranglée,  avec  ses  accidents  foudroyants,  provoquait 
de  fréquentes  communications.  On  en  voyait  un  grand  nombre 
à  cette  époque,  et  beaucoup  étaient  gangrenées.  Louis,  qui  fut  un 
des  membres  les  plus  actifs  et  les  plus  persévérants  de  l’Académie, 
en  parle  à  diverses  reprises.  On  savait  qu’il  y  a  des  hernies 
anciennes  à  anneaux  larges,  qu’il  faut  traiter  par  le  taxis  ; 
des  hernies,  au  contraire,  qu’il  faut  opérer  immédiatement  ; 
«  dans  les  vingt-quatre  heures  »,  disait  Saviard.  Disons-nous 
autre  chose,  aujourd’hui  ?  Et  Louis  affirme  qu’il  faut  non 
seulement  inciser  l’anneau,  mais  ouvrir  le  sac,  et  débrider  son 
collet.  Ritsch  conseille  même,  une  fois  le  sac  ouvert,  d’attirer 
l’anse  intestinale,  afin  de  s’assurer  de  l’état  de  ses  parois,  avant 
de  la  rentrer  dans  le  ventre.  La  gangrène,  je  le  répète,  était 
fréquente  à  cette  époque,  où  les  malades  étaient  vus  trop  tard. 
Les  anus  contre  nature  étaient  communs.  On  s’occupait  de  la 
meilleure  façon  de  les  fermer,  et  on  discutait  sur  la  possibilité 
de  la  résection  de  l’anse  nécrosée  et  de  sa  suture.  Il  ne  faudrait 
pas  remonter  bien  loin  dans  les  Bulletins  de  notre  Société  de 
Chirurgie  pour  y  rencontrer  des  discussions  de  même  nature. 

Les  communications  de  J.-L.  Petit  sur  la  nécessité  d’ouvrir 
les  collections  de  la  vésicule  biliaire  et  d’en  enlever  les  calculs 
ont  fait  à  cette  époque  une  impression  dont  le  souvenir  n’a 
jamais  été  perdu.  Il  n’y  manque  que  le  mot  de  cholécystite. 

On  est  étonné  de  voir  à  quel  haut  degré  de  hardiesse  était 
parvenue  la  chirurgie  du  rein.  La  néphrotomie  dans  la  lithiase 
rénale  a  provoqué  des  discussions  assez  fréquentes.  La  plupart 
pensaient  qu’il  n’y  a  lieu  d’aller  ouvrir  le  rein  pour  rechercher 
la  pierre  qu’il  contient  que  lorsqu’il  y  a  un  abcès  ou  une  fistule, 
grâce  à  laquelle,  disait  Lafitte,  la  nature  montre  au  chirurgien 
la  route  qu’il  doit  suivre.  Mais  on  discute  aussi  sur  l’extraction 
de  la  pierre  du  rein,  en  dehors  de  toute  suppuration  «  pourvu 
qu’elle  se  fasse  sentir  au  tact  ». 
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C’est  en  1752  que  Daviel  parla  pour  la  première  fois  du 
traitement  de  la  cataracte  par  l’extraction  du  cristallin,  qui  lui 
avait,  donné  182  succès  sur  206  opérations.  Et  ce  n’est  pas  tous  les 
jours  qu’il  est  donné  d’entendre,  dans  une  Société  savante,  une 
communication  qui  suffit  à  rendre  immortel  le  nom  de  son 
auteur. 

Que  de  choses  sur  le  cancer  et  son  traitement  ! 

Le  Dran  conseille  l’opération,  de  préférence  aux  caustiques, 
dans  le  cancer  de  la  peau,  et  fait  une  étude  sur  le  cancer  du 
sein,  dont  il  connaissait  les  métastases  pulmonaires.  Il  parle 
d’une  femme  atteinte  de  cancer  bilatéral  du  sein,  opérée  des 
deux:  côtés  par  Foubert  en  une  même  séance,  et  restée  guérie 
huit  ans.  Il  fallait  qu’il  y  eût,  à  cette  époque  préanesthésique, 
des  chirurgiens  courageux  —  et  des  malades  héroïques  ! 

Que  de  communications  encore  sur  les  questions  les  plus 
diverses  :  sur  le  traitement  du  bec-de-lièvre,  qui  revient  souvent  ; 
sur  la  trachéotomie,  que  Louis  conseille  de  pratiquer  le  plus  tôt 
possible  dans  1’  «  esquinancie  inflammatoire  »,  qui  n’était  autre  que 
le  croup.  Le  même  Louis  avait  étendu  la  trachéotomie  aux 
corps  étrangers  des  voies  aériennes,  dans  un  excellent  travail 
auquel  nous  n’aurions  aujourd’hui  rien  à  reprendre.  Nous 
trouvons  encore  des  mémoires  sur  les  courbures  de  la  colonne 
vertébrale  et  le  moyen  d’y  remédier.  Les  moyens  violents  avaient 
été  essayés  et  les  corsets  ne  datent  pas  d’hier.  Faget  avait 
donné  de  très  bons  conseils  dans  le  traitement  des  abcès  du 
périnée.  Les  corps  étrangers  de  l’œsophage  étaient  enlevés, 
exactement  comme  aujourd’hui,  par  l’incision  latérale  de  ce 
conduit,  et  ceux  de  l’estomac  par  la  grastrotomie,  bien  avant  que 
Labbé  eût  étonné  ses  contemporains  de  1873  avec  l’histoire  de 
l’homme  à  la  fourchette. 

L’anatomie  pathologique  des  fractures  du  col  du  fémur  était 
bien  connue,  —  leurs  symptômes  l’étaient  aussi  — ,  et  si  les 
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anciens  laissent  aux  modernes  les  enchevillements  et  les  sutures, 
le  traitement  par  les  appareils  d’extension  était  appliqué,  comme 
il  l’était  aux  fractures  de  cuisse  et  à  certaines  fractures  de  jambe. 

Il  y  a  encore,  dans  le  dernier  volume,  des  choses  bien 
intéressantes  :  un  anonyme  parle  du  rôle  du  périoste  dans  la 
régénération  des  os  ;  et  le  volume  se  termine  sur  la  communication 
d’un  homonyme  dont  j’ai  lieu  d’être  fier,  —  le  chirurgien  Faure  — , 
qui,  après  une  diatribe  énergique  sur  les  onguents  de  toute  espèce 
qui  faisaient  partie  de  la  pharmacopée  encore  en  usage,  «  et  dont 
«  la  plupart  ne  sont  que  des  parties  d’animaux  et  de  végétaux, 
«  lesquelles  introduites  ou  appliquées  sur  les  ulcères  se  pourris- 
«  sent  et  produisent  souvent  la  pourriture  des  parties  qu’elles 
«  touchent  »,  —  préconise  avec  une  ardente  conviction  de 
traitement  par  la  chaleur  et  en  particulier  l’insolation.  Rien  de 
nouveau  sous  le  soleil,  pas  même  l’héliothérapie  ! 

On  discutait  aussi  sur  les  interventions  abdominales.  Il  y  a, 
dans  les  Mémoires,  bien  des  traces  de  ces  discussions.  Petit  fils 
s’occupe  des  épanchements  sanguins  du  bas-ventre  et  Bordenave, 
qui  apporte  de  nombreuses  observations  de  plaies  de  l’abdomen, 
parle  de  l’aggravation  subite  au  moment  où  se  détache  la  paroi 
intestinale  nécrosée  à  la  suite  d’un  traumatisme. 

Mais  il  y  a  mieux  :  Le  Dran  donne  l’observation  d’un  kyste 
de  l’ovaire  guéri  après  une  ouverture  et  une  assez  longue 
suppuration.  De  la  Porte  se  demande  s’il  ne  serait  pas  possible 
d’enlever  le  foyer  de  la  maladie,  c’est-à-dire  la  tumeur  formée 
par  l’ovaire,  et  Morand,  qui  a  souvent  donné  des  preuves  de  sa 
haute  valeur,  après  avoir  étudié  les  signes  qui  permettent  de 
reconnaître  ces  tumeurs  à  leur  début,  se  range  à  l’avis  de  De  la 
Porte.  Sans  doute  ces  chirurgiens  n’ont  pas  fait  l’ovariotomie. 
Mais  cette  discussion  nous  montre  quel  était  l’état  d’esprit  de  ces 
hommes,  qui,  bien  avant  l’anesthésie,  devançaient  de  cent  ans  les 
chirurgiens  qui  ont  exécuté  ce  qu’eux-mêmes  avaient  conçu. 
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Boucher  rapporte  les  observations  de  120  blessés  de  Fontenoy 
atteints  de  plaies  articulaires  ou  para-articulaires,  dont  beaucoup 
avec  fractures,  qui,  traités  sans  amputation,  ont  tous  guéri. 
«  C’étaient  des  blessures  par  mousqueton  ou  par  pistolet,  les 
«  ravages  du  boulet  ou  de  la  bombe  ne  laissant  guère  de 
«  ressources  à  l’art  ». 

165  blessés,  non  amputés,  ont  également  tous  guéri,  alors  que 
la  mortalité  des  amputations  a  été  d’environ  les  deux  tiers. 
Sommes-nous  en  1745  ou  en  1918  ? 

Mais  lorsque  l’amputation  est  nécessaire,  plus  elle  sera  précoce, 
et  plus  elle  aura  de  chances  de  succès. 

Comme  toujours,  les  avis  sont  contradictoires,  et  Faure  en  tient 
pour  l’opération  retardée.  Après  six  semaines,  10  amputations 
faites  à  Douai,  toujours  sur  les  blessés  de  Fontenoy,  lui  ont 
donné  10  succès. 

Il  est  évident  que  ces  résultats  si  différents  tenaient  à  des 
conditions  particulières  inhérentes  au  chirurgien  ou  aux  sources 
d’infection  locale  :  la  plupart  des  blessés  de  Boucher  succombèrent 
au  tétanos. 

Plus  tard,  La  Martinière  a  fait  sur  le  traitement  des  plaies 
par  armes  à  feu  un  travail  rempli  d’idées  justes  et  qui  représente 
assez  exactement  les  notions  admises  à  cette  époque.  Il  faut 
débrider  largement,  enlever  les  corps  étrangers,  les  esquilles, 
faire  des  contre-ouvertures  aux  points  déclives,  mettre  des 
mèches  d’un  orifice  à  l’autre,  «  assez  larges,  pour  ne  pas  faire  la 
corde  ».  Avons-nous  donc  fait  autre  chose,  pendant  la  grande 
guerre,  après  notre  éducation  des  premiers  jours,  et  avant  que 
les  progrès  réalisés  dans  le  transport  des  blessés,  et  la  précocité 
des  interventions,  aient  permis,  dans  bien  des  cas,  la  suture 
après  épluchage  et  désinfection  parfaite  des  plaies  ? 

La  Martinière  proscrit  enfin  les  effets  nocifs  des  médicaments 
«  gras  et  pourrissants  ». 
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La  chirurgie  utérine  ne  les  effrayait  pas.  Levret,  qui  porte  un 
grand  nom,  a  émis  sur  le  traitement  des  polypes  utérins  des  idées 
auxquelles  nous  n’avons  pas  changé  grand’chose,  et  je  pense  que 
les  accoucheurs  d’aujourd’hui  accepteraient  sans  observation  les 
conseils  qu’il  donne  à  propos  de  la  délivrance. 

S’il  n’y  a  rien  :  attendre. 

S’il  y  a  des  sécrétions  fétides  :  pratiquer  des  injections 
intra-utérines. 

S’il  y  a  quelque  hémorragie  sérieuse:  délivrance  artificielle. 

Simon  fixe  les  indications  de  l’opération  césarienne.  Ce  sont  à 
peu  près  celles  d’aujourd’hui.  L’Académie  avait  eu  à  ce  propos 
connaissance  de  8  opérations,  dont  7  suivies  de  succès. 

Parmi  les  indications,  il  range  la  «  conception  ventrale  »,  qui 
n’est  autre  chose  que  la  grossesse  ectopique  abdominale,  et  qu’il 
accompagne  d’une  assez  bonne  description. 

«  L’extraction  du  fœtus  par  le  ventre,  dit-il,  serait  très  grave, 
«  à  cause  des  adhérences  du  placenta  aux  viscères.  Cependant 
«  elle  est  indiquée  au  moment  du  faux:  travail,  si  l’enfant  est 
«  vivant  ».  N’oublions  pas  que  ces  lignes  sont  écrites  il  y  a  près 
de  deux  cents  ans.  Personne  à  cette  époque  n’avait  aucune  idée 
de  la  pathogénie  de  la  grossesse  ectopique.  Mais  Simon  savait  ce 
qu’il  disait. 

Les  travaux  les  plus  intéressants  sont  peut-être  ceux  qui  se 
rapportent  au  traitement  des  plaies  et  des  fractures,  parce  qu’ils 
nous  montrent  avec  évidence  la  supériorité,  je  ne  dis  pas  des 
chirurgiens,  mais  de  la  Chirurgie  du  xvme  siècle  sur  la  Chirurgie 
du  xixe.  Il  y  a  eu  pas  mal  de  batailles  au  cours  du  xvme  siècle, 
bien  que  le  xixe...  hélas  !  et  le  xxe  n’aient  rien  à  lui  envier  sous  ce 
rapport.  L’homme  est  resté  le  même. 

La  bataille  de  Fontenoy,  en  particulier,  dont  beaucoup  de 
blessés  avaient  été  transportés  à  Lille  et  à  Douai,  a  donné  lieu  à 
de  bien  intéressantes  communications. 
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Telle  était,  en  somme,  la  doctrine  établie.  On  se  rendait  compte 
de  la  nécessité  des  larges  débridements,  de  la  supériorité  de  la 
chirurgie  à  ciel  ouvert,  de  ce  large  drainage,  que  Ton  faisait 
alors,  non  avec  des  drains  qui  n’existaient  pas,  mais  avec  des 
tentes,  mais  avec  des  mèches  destinées  à  laisser  ouvert  le  foyer 
d’infection  et  à  permettre  l’évacuation  des  liquides  infectés.  La 
chirurgie  n’a  pas  changé  et  les  grands  principes  demeurent  les 
mêmes.  Nous  pensons  encore  aujourd’hui  que  les  foyers 
gravement  infectés  doivent  être  laissés  largement  ouverts. 

Nous  avons  vu,  précisément  par  les  blessés  de  Fontenoy,  les 
beaux  succès  de  la  chirurgie  de  ce  temps,  et  si  les  chirurgiens 
du  xvme  siècle  ont  été  si  loin  dans  leurs  entreprises,  c’est  qu’ils 
obtenaient  des  résultats  magnifiques. 

Trois  quarts  de  siècle  plus  tard,  au  début  du  xixe  siècle,  il  n’en 
était  plus  de  même.  Il  y  a  eu,  à  cette  époque,  une  formidable 
régression  dans  la  pratique  de  la  chirurgie,  devenue  terriblement 
meurtrière. 

L’Académie  Royale  a-t-elle  eu,  par  ses  enseignements  quelque 
responsabilité  dans  cette  sorte  de  catastrophe,  qui  a  fait  de  la 
chirurgie  des  trois  premiers  quarts  du  xixe  siècle  une  sorte 
d’entreprise  inconsciente  de  meurtres  organisés  ?  Reclus  (1)  n’est 
pas  loin  de  le  penser,  «  car  c’est  l’Académie  Royale,  dit-il,  qui 
«  bannit  de  la  thérapeutique  des  plaies  opératoires  et  acciden- 
«  telles  les  essences,  l’esprit  de  vin,  les  sels  d’argent  et  de  cuivre, 
«  et  les  sels  de  mercure  ». 

Malgré  l’autorité  de  Reclus,  je  pense  que  l’Académie  doit  être 
lavée  de  cette  accusation,  qui  suffirait  à  ternir  sa  gloire  d’une 
tache  ineffaçable.  Elle  n’a  jamais,  par  la  voix  d’aucun  de  ses 
membres,  conseillé  l’abandon  des  pansements  désinfectants,  elle 
n’a  jamais  préconisé  les  pansements  gras.  Bien  au  contraire. 


(1)  Gaz.  des  Hôp.,  1906. 
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nous  avons  vu  l’anathème  lancé  contre  les  onguents  par  l’apôtre 
de  l’insolation  ! 

«  La  nature  fait  tout,  dit  Pibrac,  et  l’art  ne  doit  consister 
qu’à  la  favoriser  et  à  éloigner  les  obstacles  qui  pourraient 
l’empêcher  d’agir  utilement  ».  Donc  supériorité  des  pansements 
rares  avec  le  même  médicament.  Et  Cannac  ne  traitait-il  pas  une 
jambe  écrasée  par  un  obus  avec  «  un  gros  de  sublimé  corrosif 
dissous  dans  une  chopine  de  vin  rouge  un  peu  chaud  »  ? 

En  réalité,  à  cette  époque,  et  jusqu’au  jour  où  certains  esprits 
clairvoyants,  comme  Holmes,  à  Boston,  et  Semmelweiss,  à 
Vienne,  en  1847,  et  plus  tard  comme  Le  Fort  et  Tarnier,  eurent 
conscience  de  la  contagiosité  de  la  fièvre  puerpérale,  personne 
avant  Pasteur  et  Lister  n’eut  et  ne  pouvait  avoir  une  idée  claire 
de  ce  qu’étaient  l’infection  et  la  pourriture  des  plaies. 

Pendant  tout  le  cours  du  xviii®  siècle,  la  pharmacopée  du 
Moyen  âge  continuait  à  régner  sans  opposition.  Il  y  eut  des 
médicaments  de  toute  espèce  et  de  toute  origine,  auxquels  on 
attribuait,  sans  raison  valable,  toutes  sortes  de  propriétés.  Il  y 
avait  les  médicaments  suppuratifs,  émollients,  détersifs,  carmi- 
natifs,  desséchants,  etc.  Tout  a  été  employé,  depuis  les  mixtures 
les  plus  saugrenues  jusqu’aux  substances  comme  l’alcool,  le  vin 
aromatique,  le  sublimé,  l’essence  de  térébenthine,  qui  possèdent 
des  propriétés  antiseptiques,  sans  que  ceux  qui  les  employaient 
eussent  une  idée  quelconque  de  ce  qu’était  l’antiseptie. 

L’Académie  Royale  est  donc  innocente.  D’ailleurs  l’abandon 
des  anciens  pansements  ou  de  quelques-uns  d’entre  eux  ne 
peut  suffire  à  expliquer  une  aussi  radicale  transformation  des 
résultats  de  la  chirurgie.  Le  mal  est  déjà  fait,  et  l’infection  est 
profonde,  lorsque  le  pansement,  dont  l’action  ne  peut  être  que 
superficielle,  vient  recouvrir  les  tissus  empoisonnés  par  des 
contaminations  multiples  et  répétées.  Nous  verrons  dans  un 
instant  quelles  sont  les  causes  véritables  de  cette  régression 
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lamentable,  dont  les  plus  anciens  d’entre  nous  n’ont  pas  perdu 
le  souvenir.  Mais  cette  régression  ne  commença  guère  qu’un 
quart  de  siècle  après  la  fin  de  l’Académie  Royale.  Cette 
assemblée  conserve  au  contraire  la  gloire  légitime  d’avoir  été  la 
source  des  progrès  provoqués  dans  la  chirurgie  par  l’introduction 
de  l’esprit  vraiment  scientifique,  de  l’amour  de  la  recherche, 
de  l’instruction  mutuelle  des  chirurgiens  par  l’étude  des 
observations  cliniques  bien  prises,  par  les  discussions,  par  la 
méthode,  enfin,  qui  demeure  encore  aujourd’hui,  développée 
par  les  moyens  modernes  que  nous  avons  à  notre  disposition, 
mais  dont  l’armature  est  restée  la  même. 

Telle  est  l’œuvre  de  l’Académie  Royale  de  Chirurgie,  œuvre 
dont  la  Chirurgie  moderne  doit  lui  rester  reconnaissante  et  qui 
doit  suffire  à  sa  gloire  ! 

L’Académie  travailla  pendant  un  demi-siècle.  Mais  une  certaine 
lassitude  se  faisait  sentir.  Les  grands  protagonistes  du  début, 
convaincus  de  la  grandeur  de  leur  rôle,  avaient  disparu.  Leurs 
successeurs,  qui  ne  connaissaient  plus  les  joies  profondes  du 
triomphe,  qui  avaient  soutenu  et  enflammé  l’esprit  des  Mareschal 
et  des  La  Peyronie,  devenaient  de  moins  en  moins  assidus,  et, 
depuis  1774,  aucun  nouveau  volume  ne  succédait  au  cinquième 
tome  des  Mémoires. 

Et  voici  que,  en  quelques  années,  des  événements  prodigieux, 
qui  devaient  ébranler  l’univers,  se  succédaient  avec  une  rapidité 
foudroyante.  Un  monde  nouveau  surgissait  sur  les  ruines  de 
l’ancien  monde,  et  pendant  vingt-cinq  ans  la  France  allait 
devenir  la  terre  des  héros,  des  martyrs,  des  prodiges  et  des 
catastrophes  !  Elle  vida  jusqu’à  la  lie  la  coupe  débordante  de 
larmes  et  de  sang  !  Elle  connut  le  désespoir  et  le  vertige  de  la 
gloire  !  Et  la  Révolution  Française,  commencée  par  des  esprits 
sincères  et  convaincus,  continuée  par  des  hommes  qu’exaltaient 
jusqu’au  délire  les  dangers  de  la  Patrie,  mais  qui  surent  mourir 
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comme  ils  avaient  su  tuer,  glissant  aux  catastrophes,  et  puis 
écrasée,  mais  relevée  et  déchaînée  à  travers  l’Europe  et  jusqu’aux 
confins  de  l’Asie  par  l’Homme  qui  se  disait  —  et  qui  fut 
en  effet,  —  «  le  soldat  de  la  Révolution  »,  la  Révolution 
Française  passa  comme  un  cyclone,  en  balayant  tout  devant  elle. 

L’Académie  Royale,  qui  ne  demandait  qu’à  mourir,  fut 
emportée  dans  la  tourmente. 

Ah  !  sans  doute,  on  pourrait  discuter  avec  abondance  sur 
l’utilité  des  Académies  —  et  ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  le  faire.  Il 
est  en  tout  cas  certain  que,  malgré  ce  qu’en  pouvaient  penser  la 
Convention,  ou  plutôt  les  Conventionnels  qui  n’avaient  sur  elle, 
comme  il  peut  arriver  aux  parlementaires  de  tous  les  temps, 
que  des  idées  imprécises,  l’Académie  Royale  n’avait  pas  été 
inutile.  Mais  on  vivait  dans  un  temps,  on  respirait  une 
atmosphère  où  presque  tous  pensaient  qu’il  fallait  porter  la 
hache  dans  toutes  les  institutions  de  la  vieille  France. 

«  La  République  n’a  pas  besoin  de  savants  »,  devait  dire  un 
peu  plus  tard,  au  défenseur  de  Lavoisier,  le  président  du  Tribunal 
Révolutionnaire,  ce  Coffinhal  que  ces  paroles  eussent  déshonoré, 
si  son  rôle  de  pourvoyeur  du  bourreau  n’y  eût  déjà  largement 
suffi. 

Lavoisier  !  Qui  donc  saura  jamais  le  drame  qui  dut  se  jouer 
dans  le  cerveau  de  ce  grand  homme,  conscient  de  son  génie,  et 
qui  venait  de  révéler  au  monde  les  fondements  de  la  chimie  et  de 
la  physiologie  modernes  ?  Quelle  stupeur  dans  son  âme  stoïque, 
quel  tumulte  dans  ses  pensées,  quelle  révolte  dans  son  cœur, 
pendant  cette  heure  affreuse  où,  dans  la  charrette  fatale,  à 
travers  la  fouie  démente,  il  s’acheminait  lentement  vers  cette 
place  de  la  Révolution,  où  les  victimes  apercevaient  au  loin,  se 
dressant  vers  le  ciel,  les  deux  bras  de  la  guillotine  ! 

Que  de  grandeurs  dans  cette  Histoire,  mais  aussi  que  d’atrocités! 


L’Académie  Royale  n’était  plus.  Ses  débris  allaient  se  confondre 
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avec  ceux  de  la  Faculté  et  de  la  Société  Royale  de  Médecine,  dans 
cette  Ecole  de  Santé  où  «  s’oublièrent  enfin  les  haines 
«  héréditaires  et  où  se  scella,  par  un  enseignement  commun, 
«  l’union  nécessaire  de  la  médecine  et  de  la  chirurgie  «  (1).  Car 
la  Révolution  sut  construire  les  institutions  du  monde  nouveau, 
aussi  vite  qu’elle  avait  détruit  celles  du  monde  anéanti. 

Il  fallait  des  médecins  aux  armées  de  la  République,  et  les 
Ecoles  de  Santé  devinrent  bientôt  des  Ecoles  de  Médecine,  où  l’on 
enseignait  en  même  temps  médecine  et  chirurgie.  Les  vieilles 
distinctions  n’existaient  plus,  et  si  quelque  hostilité  demeurait 
encore  dans  l’âme  de  ceux  qui  avaient  assisté  aux  luttes 
périmées,  si  de  fortes  divergences  doctrinales  subsistaient  dans 
l’esprit  de  ceux  qui  avaient  pris  part  aux  discussions  anciennes, 
les  jeunes  hommes  qui  allaient  porter  leur  science  et  leur 
dévouement  sur  tous  les  champs  de  bataille  de  l’Europe  ne  les 
connaissaient  plus.  Leur  diplôme  leur  donnait  le  pouvoir  d’exercer 
en  même  temps  la  médecine  et  la  chirurgie.  Une  sorte  de 
renouveau  se  produisit  dans  l’enseignement,  et  il  ne  faut  pas 
oublier  que  c’est  de  cette  époque  que  date  l’institution  de 
l’Internat  des  Hôpitaux  de  Paris,  qui  s’est  étendu  à  toutes  les 
grandes  villes  de  France  et,  depuis  plus  de  cent  ans,  a  vu  passer 
dans  son  sein  l’élite  des  médecins  et  des  chirurgiens  français. 

La  méthode  chirurgicale  était  fixée,  et  nous  avons  vu  que  ce 
fut,  en  réalité,  la  grande  oeuvre  de  l’Académie  Royale.  Elle  se 
développa  peu  à  peu,  et  les  guerres  qui,  pendant  vingt-cinq 
ans,  ensanglantèrent  l’Europe,  ne  fournirent  que  trop  souvent 
l’occasion  de  réaliser  et  de  perfectionner  tout  ce  qui,  de  près  ou 
de  loin,  se  rapportait  à  la  chirurgie  d’armée.  Quant  à  la  chirurgie 
civile,  elle  trouva  dans  Dupuytren  l’homme  qui  comprit  le  mieux 
la  nécessité  d’en  développer  le  côté  purement  scientifique.  C’était 
un  élève  de  Desault,  chirurgien  de  haute  valeur,  mort  en  1795, 


(1)  Paul  Reclus.  Gaz.  des  Hôp.  1906.  Loc.  cit. 
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qui  écrivit  fort  peu,  mais  qui  travailla  beaucoup  et  qui,  par  son 
exemple,  par  sa  valeur  clinique  et  son  enseignement,  a  laissé 
une  empreinte  durable  sur  ceux  qui  l’ont  connu.  Dupuytren 
travailla,  lui  aussi,  au  développement  de  cette  méthode  anatomo¬ 
clinique,  créée  par  Morgagni  au  milieu  du  xvm  siècle,  et  qu’à 
côté  de  lui,  un  homme  d’un  génie  profond  et  qui  fut  peut-être 
la  plus  grande  et  la  plus  pure  gloire  de  la  médecine  française, 
Laennec,  conduisit  aux  plus  hauts  sommets,  en  créant  toute  cette 
pathologie  nouvelle  du  cœur  et  des  poumons,  qu’il  a  portée  du 
premier  coup  à  la  perfection,  et  à  laquelle,  depuis  plus  d’un  siècle, 
ses  successeurs  n’ont  pour  ainsi  dire  rien  ajouté. 

Comment  se  fait-il  donc  qu’à  cette  époque,  au  fur  et  à  mesure 
que  se  perfectionnaient  les  méthodes  d’observation  et  la 
connaissance  des  affections  qui  relèvent  de  la  chirurgie,  comment 
se  fait-il  qu’on  ait  assisté  à  une  effrayante  régression  des 
résultats  souvent  admirables  que  donnait  jusqu’alors  la  pratique 
de  la  chirurgie  ? 

Si  nous  en  croyons  Lecène,  cette  décadence,  et  même  cet 
effondrement,  furent  l’œuvre  de  Broussais.  Et  je  ne  puis  mieux 
faire  que  de  laisser  ici  la  parole  au  jeune  maître  disparu,  qui  a 
tracé  d’une  main  véritablement  vengeresse  un  tableau  auquel  je 
me  reprocherais  de  changer  un  seul  mot  :  «  Au  temps  de 
«  Dupuytren  vivait  une  sorte  de  despote  médical,  furieux  et 
«  sanguinaire  («  son  service  d’hôpital,  disent  des  témoins  oculaires, 
«  ruisselait  de  sang  »),  un  doctrinaire  dont  la  violence  de  langage 
«  n’avait  d’égale  que  la  pauvreté  d’esprit  :  c’était  le  breton 
«  François  Broussais.  Cet  homme,  dont  l’influence  fut  si  néfaste, 
«  quand  on  regarde  les  faits  à  un  siècle  de  distance,  n’avait 
«  absolument  rien  compris  à  l’évolution  des  sciences  médicales 
«  pendant  le  xvme  siècle.  Il  n’avait  surtout  pas,  comme 
«  Dupuytren  et  Laennec,  saisi  la  valeur  de  la  méthode  anatomo- 
«  clinique,  ou  plutôt  il  n’en  avait  aperçu  que  l’extérieur  et  la 
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«  forme.  En  effet,  Broussais  faisait  des  autopsies,  mais  pour  y 
«  voir  ce  que  son  «  système  »  voulait  y  trouver,  en  particulier 
«  la  fameuse  endartérite  généralisée,  (qui  n’est  qu’une  lésion 
«  cadavérique  banale),  ou  la  gastro-entérite  qu’il  rencontrait 
«  partout,  et  non  pour  y  rencontrer  des  lésions  viscérales 
«  précises,  correspondant  à  des  symptômes  définis  et  bien 
«  observés.  Avec  ce  scolastique,  qui  apportait  en  médecine  la 
«  brutalité  des  camps  où  il  avait  longtemps  vécu,  la  pathologie 
«  médicale  devint  très  simple  :  la  lésion  essentielle  de  toutes  les 
«  maladies,  c’est  la  gastro-entérite  ;  elle  explique  tout,  depuis  le 
«  banal  embarras  gastrique  par  excès  de  table,  jusqu’à  la  fièvre 
«  typhoïde  la  plus  grave,  en  passant  par  l’infection  puerpérale... 
«  Mais  laissons  ce  fatras  systématique  dont  je  défie  un  médecin 
«  d’aujourd’hui,  si  patient  soit-il,  de  soutenir  plus  de  cinq 
«  minutes  la  lecture  fastidieuse,  et  arrivons  à  la  conséquence  la 
«  plus  triste  qui  résulte  de  l’influence  de  ce  terrible  doctrinaire, 
«  c’est-à-dire  à  la  thérapeutique  qu’il  déduisait  de  cette 
«  pathologie  imaginaire  et  désordonnée.  «  La  nature  n’a  aucun 
«  pouvoir  de  guérison  naturelle  »  :  tel  est  un  des  aphorismes 
«  de  Broussais  :  fatale  erreur  que  les  bons  médecins  du  passé 
«  n’avaient  jamais  commise,  eux  qui  avaient  invoqué  si  souvent 
«  et  si  heureusement  la  vis  medicatrix  naturæ  ;  par  conséquent, 
«  il  faut  faire  «  avorter  la  maladie  »  par  un  traitement  énergique 
«  où  la  diète,  les  sangsues  et  les  saignées  copieuses  et  répétées, 
«  joueront  le  rôle  principal.  On  voit  d’ici  les  résultats  de  cette 
«  furieuse  thérapeutique  en  médecine  ;  mais  ce  n’est  pas  mon 
«  sujet,  et  je  passe.  En  chirurgie  les  conséquence  de  la 
«  thérapeutique  «  à  la  Broussais  »  furent  tout  à  fait  désastreuses. 
«  Il  est  étonnant  qu’un  homme  de  la  valeur  de  Dupuytren  se 
«  soit  laissé  séduire  et  entraîner  par  les  idées  de  Broussais;  mais 
«  le  fait  est  malheureusement  incontestable.  Pour  prévenir  la 
«  fièvre  traumatique  ou  «  l’inflammation  locale  »  qui  allait  se 
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«  produire  après  une  opération,  il  fallait  se  hâter  de  conjurer 
«  ces  accidents,  en  mettant  le  blessé  ou  l’opéré  à  une  diète 
«  sévère,  en  le  saignant  copieusement  et  en  plaçant,  chose  plus 
«  grave  encore,  des  pommades,  du  cerat  et  des  cataplasmes 
«  fréquemment  renouvelés  sur  la  blessure  ou  la  plaie  opératoire; 
«  toutes  ces  mesures  énergiques  étaient  destinées  à  combattre 
«  l’inflammation  locale  ;  car,  pour  Broussais  et  son  école,  c’était 
«  là  que  se  trouvait  le  foyer  de  la  maladie  qui  allait  provoquer 
«  la  fatale  gastro-entérite,  si  on  ne  se  hâtait  de  l’éteindre  par  un 
«  traitement  approprié...  » 

j 

A  vrai  dire  et  malgré  ces  anathèmes  justifiés,  je  ne  pense  pas 
que  Broussais  et  Dupuytren  soient  les  seuls  coupables,  et  je  suis 
convaincu  que  la  modification  des  pansements  n’a  eu  qu’une 
influence  secondaire  sur  les  désastres  chirurgicaux  de  cette 
époque. 

La  grande  cause  a  été  la  transformation  du  milieu  hospitalier, 
car  l’infection  ne  se  produisait  à  ce  degré  que  dans  les  hôpitaux. 
C’est  parce  que,  sous  l’influence  de  la  nécessité  des  temps, 
ceux-ci  se  sont  multipliés,  et  ont  été  de  plus  en  plus  envahis  de 
malades  infectés,  —  ne  fût-ce  que  par  les  blessés  innombrables 
des  guerres  de  la  Révolution  et  de  l’Empire,  —  qu’il  s’est  établi 
des  foyers  de  plus  en  plus  virulents  d’où  l’infection  ne  pouvait 
plus  sortir. 

Et  puis  aussi,  le  perfectionnement  même  des  études,  cette 
fièvre  de  savoir  qui  s’était  emparée  de  tous  et  qui  a  fait  faire 
de  si  grands  progrès  à  l’anatomie  pathologique,  la  pratique  de 
plus  en  plus  régulière  des  autopsies,  qui  souillaient  les  mains 
d’une  façon  irrémédiable,  car  il  a  fallu  un  siècle  pour  en  venir 
à  la  pratique  aujourd’hui  universelle  des  gants  imperméables. 
Comme  les  médecins,  les  chirurgiens  vivaient  dans  les  salles 
d’autopsie,  d’où  il  était  facile  de  passer  à  la  salle  d’opérations. 
Combien  d’entre  nous  se  souviennent  encore  de  l’invraisemblable 
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salle  d’opérations  de  la  clinique  de  la  Pitié,  avec  sa  galerie 
circulaire  d’où  les  pieds  des  assistants  envoyaient  la  poussière  sur 
l’opéré  et  sur  l’opérateur,  et  qui  était  située  immédiatement 
au-dessus  du  sombre  et  lugubre  caveau  où  plusieurs  d’entre  nous 
ont  vu  faire  des  autopsies,  quand  ils  ne  les  ont  pas  faites  de  leurs 
propres  mains. 

Il  est  en  outre  évident  que  certaines  des  découvertes  qui  ont 
transformé  la  chirurgie  concoururent  au  même  résultat  désastreux. 
Cet  immense  et  bienfaisant  miracle  de  l’anesthésie,  un  des  plus 
beaux  dont  puisse  s’enorgueillir  la  médecine,  fut  sans  aucun 
doute  un  des  principaux  facteurs  de  cette  sorte  de  catastrophe 
scientifique.  En  effet,  cette  merveilleuse  suppression  de  la 
douleur,  qui  réalisait  tout  d’un  coup  un  des  rêves  de  l’humanité, 
contribua  à  développer  dans  des  proportions  inouïes  l’activité 
de  la  chirurgie.  Les  opérations  se  multiplièrent,  et  les  conditions 
dans  lesquelles  elles  se  pratiquaient  alors  nous  permettent  de 
tout  comprendre.  Les  chirurgiens  travaillaient  dans  les  milieux 
infectés,  avec  des  mains  et  des  instruments  souillés  des  germes 
les  plus  virulents,  qui  pullulaient  dans  les  hôpitaux,  qui  se 
trouvaient  partout,  dans  les  salles  de  malades,  dans  les  boîtes  à 
charpie  et  les  linges  à  pansements,  sur  les  tables  et  sur  les  lits, 
sur  tous  les  objets  qui  traînaient  autrefois  dans  les  salles 
d’opérations,  dont  beaucoup  d’entre  nous  ont  connu  des  exemples 
qui  nous  font  frémir  aujourd’hui.  Nous  savons  pourquoi,  nous 
comprenons  comment,  dans  ces  milieux  maudits,  les  infections 
les  plus  graves  éclataient  de  toutes  parts  et  s’il  faut  s’étonner  de 
quelque  chose,  c’est  que,  de  temps  en  temps,  quelque  opéré  pût 
échapper  à  la  contagion. 

Les  facilités  nouvelles  qui  entouraient  les  opérations  furent 
donc  une  des  causes  des  conditions  effrayantes  qui  firent  de  la 
chirurgie  une  besogne  sinistre,  et  d’une  telle  tristesse  que 
personne  n’en  voulait  plus  faire,  et  qu’à  l’heure  même  où  cette 


l’œuvre  chirurgicale  de  l’académie  royale  de  chirurgie  113 

abominable  situation  allait  prendre  fin  le  recrutement  des 
chirurgiens  des  hôpitaux  de  Paris  fut  près  de  se  tarir. 

Et  puis,  en  quelques  années,  ce  fut  la  résurrection  et  la  vie  ! 
Pasteur  était  venu,  et  Lister  qui  l’avait  compris,  et  pour  nous,  en 
France,  Championnière  qui  avait  compris  Lister,  et  la  phalange 
illustre  des  maîtres  qui  marchèrent  derrière  lui  à  la  conquête 
d’un  monde  nouveau.  Car  ce  fut  un  monde  nouveau  que  cette 
chirurgie  moderne,  qui  a  dépassé  tous  les  rêves  et  accompli  tous 
les  miracles,  et  qui,  dans  sa  partie  technique,  est  arrivée  si  haut, 
qu’il  est  presque  permis  de  dire  qu’elle  ne  peut  plus  que  descen¬ 
dre...  Elle  descend  même  déjà,  puisqu’elle  se  voit  arracher,  par  des 
méthodes  nouvelles,  et  qui  n’en  sont  encore  qu’à  leur  début, 
des  affections  qui  semblaient  devoir  lui  appartenir  à  jamais. 

Et  maintenant,  où  allons-nous  ?  où  allons-nous  ?  Ah  !  certes,  il 
y  a  encore  de  beaux  jours  pour  la  Chirurgie.  Mais  nos  successeurs 
reverront-ils  jamais  se  déployer  devant  leurs  yeux  les  horizons 
magnifiques  qui,  il  y  a  quarante  années,  s’ouvraient  devant  nos 
espérances  ?  Nous  avons  le  droit  d’en  douter.  En  chirurgie 
opératoire,  que  trouvera-t-on  de  nouveau  ?  —  Ah  !  les  grandes 
entreprises  d’autrefois,  celles  que  nous  avons  connues  et  parfois 
tentées  dans  notre  jeunesse,  où  tout  semblait  permis  aux 
enthousiasmes  de  ceux  qui  venaient  de  contempler  la  fin  des 
jours  maudits,  et  d’assister  à  l’aurore  des  temps  nouveaux,  —  ces 
grandes  entreprises  qui,  par  les  espérances  qu’elles  permettent 
de  concevoir,  portent  en  elles-mêmes  leur  raison  d’être  et  leur 
justification,  —  ne  s’offriront  plus  aux  tentatives  des  jeunes 
chirurgiens  de  demain.  Toutes  ont  été  réalisées.  Elles  ont  donné 
tout  ce  qu’elles  pouvaient  donner,  et  ceux  qui  viendront  après 
nous  ne  les  reverront  plus.  La  technique  opératoire  est  fixée,  à 
quelques  détails  près,  et  les  hommes  de  notre  génération  peuvent 
dire  qu’ils  ont  vécu  les  grands  jours  de  la  Chirurgie.  Les  temps 
sont  révolus.  Notre  domaine  se  restreint  chaque  jour.  Que 
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sera-ce  plus  tard,  si  quelque  médecin  de  génie  ou  quelque 
•travailleur  pensif  et  solitaire  dans  le  silence  de  son  laboratoire, 
trouve  quelque  jour  le  remède  qui  nous  délivrera  de  la 
malédiction  du  cancer  ?  Ce  jour-là  sera  un  grand  jour  pour 
l’humanité.  Mais  ce  sera  un  jour  néfaste  pour  la  gloire  de  la 
Chirurgie,  qui  trouve  encore  dans  la  lutte  contre  le  monstre, 
malgré  ses  amertumes  et  ses  déceptions,  l’occasion  de  ses  plus 
beaux  triomphes,  et  l’expression  la  plus  haute  de  ce  qu’il  peut  y 
avoir,  dans  une  intervention  chirurgicale,  de  grandeur  véritable 
et  de  puissance  contre  la  mort  ! 

Les  jeunes  chirurgiens  se  rendent  compte  mieux  que  nous, 
leurs  anciens,  de  l’importance  des  études  de  laboratoire  et  des 
indications  qu’elles  donnent  dans  la  préparation  des  opérations, 
et  beaucoup  s’orientent  déjà  vers  les  recherches  de  cette  nature. 
Ils  ont  raison.  Nous  avons  épuisé  les  possibilités  techniques  de 
notre  art.  Ils  n’ont,  de  ce  côté,  qu’à  nous  suivre.  Emportés  par 
la  passion  pour  cette  technique  qui,  à  notre  époque,  était  à  créer, 
nous  avons  trop  négligé,  sans  doute,  l’étude  approfondie  des 
maladies  que  nous  combattions,  d’abord  parce  que  nous  étions 
mal  préparés  aux  études  de  laboratoire,  et  puis  aussi,  pour  un 
grand  nombre,  parce  que  nous  n’avions  pas  de  laboratoires,  ou 
que,  si  nous  en  avions,  ils  étaient  insuffisants,  mal  installés  et 
plutôt  faits  pour  nous  détourner  du  travail  que  pour  nous  y 
encourager  ! 

Il  y  a,  dans  ces  recherches,  bien  des  mystères  à  dévoiler,  et 
que  nos  successeurs  dévoileront  un  jour.  Ils  n’auront  pas  sans 
doute  les  mêmes  joies  que  nous,  qui  nous  sommes  lancés  de 
toute  notre  âme  dans  le  champ  presque  inculte  qui  s’ouvrait 
devant  nous.  Ils  en  connaîtront  d’autres.  La  joie  de  la  recherche 
est  profonde,  —  car  la  recherche  apporte  avec  elle  sa  récompense 
et  la  découverte,  quand  on  a  le  bonheur  de  la  mettre  au  jour, 
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est  la  félicité  la  plus  pure,  peut-être,  et  la  plus  profonde,  qu’il 
soit  donné  à  l’homme  de  ressentir  ! 

J’ai  souvent  dit  que  le  véritable  laboratoire  du  chirurgien  était 
sa  salle  d’opérations.  Je  le  répète  encore.  Mais  cela  était  vrai 
pour  nous.  Aujourd’hui,  si  la  salle  d’opérations  est  et  doit  rester 
le  centre  principal  de  son  activité,  il  faut  que  le  chirurgien  ait  à 
côté  de  lui  ce  laboratoire,  qui  lui  devient  nécessaire,  à  l’heure  où 
nous  revenons,  pour  ainsi  dire,  à  la  médecine  d’autrefois,  à 
l’heure  où  nous  commençons  à  connaître  l’influence  de  la 
constitution  des  humeurs  sur  les  entreprises  de  la  chirurgie.  Que, 
s’il  ne  peut  y  travailler  lui-même,  il  ait  à  côté  de  lui  des  aides 
capables  de  l’éclairer  pour  le  bien  des  malades,  et  d’entreprendre 
des  recherches  nouvelles  pour  le  bien  de  la  science  et  de 
l’humanité. 

Mais  il  faut,  pour  y  parvenir,  —  et  je  tiens  à  le  dire  ici,  à  cette 
tribune,  en  un  grand  jour  comme  celui-ci,  parce  qu’il  faut  que 
ces  choses-là  soient  dites,  —  il  faut,  pour  y  parvenir,  avoir  des 
laboratoires  dignes  de  ce  nom,  dans  lesquels  on  puisse  travailler, 
et  travailler  avec  allégresse.  Mais  il  faut  aussi  des  travailleurs, 
et  qui  puissent  vivre  de  leur  travail. 

Or,  ceux  qui,  comme  moi,  et  comme  beaucoup  de  ceux  qui  sont 
ici,  ont  couru  de  tous  les  côtés  à  travers  le  monde,  savent  ce  qu’il 
faut  penser  des  moyens  de  travail  que  la  France  met  à  la 
disposition  de  ses  savants.  Et  si  quelques-uns  d’entre  eux  ont  fait 
de  grandes  choses,  —  et  même  les  plus  grandes  choses  qui  aient 
jamais  été  faites,  —  ce  n’est  pas  grâce  aux  laboratoires  qui  leur 
avaient  été  donnés,  mais  malgré  ces  laboratoires  et  malgré  les 
conditions  désastreuses  dans  lesquelles  ils  étaient  obligés  de  se 
livrer  à  leurs  recherches. 

Et  pour  ne  pas  sortir  de  cette  enceinte,  d’Arsonval  pourrait 
nous  dire  dans  quelles  conditions  a  travaillé  Claude  Bernard, 
que  son  laboratoire  a  tué.  Mme  Curie  pourrait  nous  dire  dans 
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quelles  conditions  misérables  elle  a,  elle  aussi,  travaillé  à  côté 
de  celui  dont  elle  porte  le  nom  et  dont  elle  partage  la  gloire. 
Et  Roux,  enfin,  pourrait  nous  dire  dans  quelles  conditions  a 
travaillé  Pasteur,  et  dans  lesquelles  il  a  lui-même  fait  de  si 
belles  choses,  à  côté  du  grand  homme  qui  a  changé  la  face  de  la 
terre  et  les  conditions  d’existence  de  l’humanité  ! 

On  l’a  dit  bien  souvent,  mais  je  tiens  à  le  redire  ici,  dans  ces 
circonstances  solennelles,  parce  qu’on  n’a  pas  été  entendu. 

Sans  doute,  quelques  efforts  ont  été  réalisés  ;  ils  ne  sont  rien 
à  côté  de  ce  qu’il  reste  à  faire.  Oserai-je  dire  qu’il  y  a  trois  ans, 
les  crédits  des  laboratoires  de  la  Faculté  de  Médecine  de  Paris, 
dont  tout  le  monde  connaît  la  situation,  indigne  des  hommes  qui 
les  dirigent,  ont  été  amputés  de  200.000  francs.  Tel  fut  le  cadeau 
de  nouvel  an  des  pouvoirs  publics  aux  professeurs  qui  ont 
l’honneur  d’appartenir  à  l’une  des  premières  Facultés  du  monde. 
Je  me  demande  comment  il  est  possible  que,  dans  un  pays 
comme  la  France,  de  pareilles  mesures  puissent  être  prises,  et 
quel  en  est  le  coupable,  si  toutefois  l’on  parvient  à  le  retrouver 
dans  le  maquis  des  paperasses  et  l’éparpillement  des  responsa¬ 
bilité.  Je  m’accuse  d’ailleurs,  avec  mes  collègues,  car,  nous 
aussi,  nous  avons  été  coupables,  en  acceptant  cette  mesure  devant 
laquelle  nous  aurions  dû  refuser  publiquement  de  nous  plier. 

N’avons-nous  pas  vu  quêter  misérablement  dans  les  rues  pour 
les  laboratoires  de  France  ?  Et  ne  sommes-nous  pas  réduits  à 
accepter  des  secours  qui  nous  viennent  d’ailleurs,  de  ces  mécènes 
Américains,  qu’une  noble  émulation  entraîne  à  distribuer  des 
centaines  de  millions  pour  les  Universités,  les  recherches 
scientifiques,  et  les  œuvres  sociales  de  leur  grand  pays  et  des 
nations  de  l’Europe  et  du  monde. 

Cette  situation  humiliante,  cette  sorte  de  mendicité  collective 
et  presque  officielle,  doit  cesser  une  fois  pour  toutes. 

Que  ne  ferait-on  pas,  je  vous  le  demande,  si  l’Etat  prenait 
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enfin  conscience  de  la  nécessité  de  sortir  de  la  condition 
misérable  où  nous  nous  trouvons  aujourd’hui,  et  qui,  —  tous  ceux 
qui  ont  pu  voir  ce  qui  se  passe  au  loin  le  savent  aussi  bien  que 
moi,  —  porte  à  la  France  un  préjudice  incalculable  dans  l’esprit 
des  autres  nations  ? 

Qui  ne  sait  ce  qu’ont  fait,  aux  jours  tragiques  de  la  guerre, 
ces  hommes  de  laboratoire,  dont  quelques-uns  sont  devant  moi. 
Ce  sont  eux  qui  ont  vaincu  la  fièvre  typhoïde,  ce  sont  eux  qui 
ont  vaincu  le  tétanos,  ce  sont  eux  qui  ont  vaincu  le  typhus 
exanthématique,  et  la  peste  en  Orient,  et,  dans  une  large  mesure, 
les  ravages  du  paludisme.  Ce  sont  eux  qui  ont  fait  que,  pendant 
toute  la  guerre,  et  malgré  les  conditions  terribles  de  la  dure  vie 
des  tranchées,  il  y  avait  aux  armées  moins  de  malades  qu’il  n’y 
en  a,  en  temps  de  paix,  dans  les  camps  et  dans  les  casernes.  Un 
de  nos  collègues,  qui  a  rempli  avec  honneur,  pendant  les  jours 
tragiques,  la  lourde  charge  de  diriger  le  service  de  santé,  a  pu 
dire  que  la  France  avait  gagné  la  guerre  avec  ses  blessés,  guéris 
et  retournés  au  front.  Quel  eût  été  le  sort  de  la  Patrie,  si,  à  côté 
des  médecins,  les  chirurgiens  n’avaient  pas  été  là  pour  arrêter 
la  mort  ? 

Ce  sont  eux  encore,  ce  sont  les  hommes  de  laboratoire,  dont 
le  plus  grand  peut-être  nous  a  quittés,  qui  ont  organisé,  et  même 
quelquefois  créé  de  toutes  pièces,  avec  les  gaz,  cette  affreuse  chimie 
des  batailles  ! 

L’action  de  ces  hommes,  de  ces  savants,  est  donc  d’une 
importance  dont  nul  ne  peut  mesurer  l’étendue.  Et  si,  malgré  la 
volonté  de  paix  qui  remplit  le  cœur  de  tous  les  Français,  le 
malheur  des  temps  et  la  folie  des  hommes  voulaient  qu’il  fallût 
mettre  encore  tout  notre  courage  et  toutes  nos  énergies  au  service 
de  la  Patrie,  —  que  deviendrait  la  France,  sans  le  labeur  obstiné 
de  ces  hommes,  qui  travaillent  dans  l’ombre  et  restent  inconnus, 
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et  dont  le  nom  devrait,  comme  ceux  des  autres  vainqueurs, 
rayonner  à  travers  l’histoire  ? 

En  vérité,  on  demeure  confondu  de  l’incompréhension  qui 
règne  encore  en  France,  dans  certaines  hautes  sphères,  sur  la 
nécessité  de  doter  comme  elles  doivent  l’être  les  institutions 
scientifiques,  —  aussi  bien  dans  leur  construction,  leur  aména¬ 
gement,  leurs  installations,  leurs  possibilités  de  recherches  et  de 
travail,  que  dans  les  facilités  de  la  vie  accordées  à  ceux  qui 
consacrent  leurs  temps,  leur  talent,  et  parfois  leur  génie  à  ces 
travaux  difficiles.  Car  il  faut  des  hommes,  il  faut  des  chercheurs, 
il  faut  des  laborieux  et  des  passionnés,  pour  ces  études  et  pour  ces 
découvertes.  Et  comment  les  trouvera-t-on,  si  on  ne  leur  donne 
pas  de  quoi  vivre  sans  le  souci  du  lendemain  ? 

Ah  !  sans  doute,  il  faut  de  l’argent  !  Je  le  sais.  Il  en  faut  même 
beaucoup.  Je  le  sais  encore. 

On  engage  des  milliards  dans  des  lois  discutables,  et  que 
beaucoup  jugent  nuisibles,  où  la  servitude  électorale  a  peut-être 
plus  d’influence  que  le  souci  du  bien  du  public.  On  vote  des 
millions  et  des  millions  et  des  centaines  de  millions  pour  soulager 
les  victimes  des  catastrophes.  On  a  raison  !  Mais  quelle  catastrophe 
plus  terrible,  si  nous  devions  revoir  les  mauvais  jours,  que  le 
martyre  de  la  France?  On  dépense  huit  cents  millions  pour  lancer 
à  travers  les  mers  un  cuirassé  qu’un  instant  peut  anéantir,  mais 
qui  pourrait  aussi,  —  on  a  failli  le  voir  aux  Dardanelles,  — 
changer  le  cours  de  l’Histoire,  si  l’étincelle  venait  à  l’heure 
fatidique  illuminer  l’âme  du  chef.  On  a  raison  !  Mais  qui  pourrait 
penser  que  l’action  des  savants  de  France  ne  pèse  pas  plus  qu’un 
bateau  dans  la  balance  du  Destin  ! 

Alors  1  Alors  !  comment  ne  comprend-on  pas  ?  Comment  ne 
voit-on  pas,  avec  la  clarté  de  l’évidence,  qu’il  est  nécessaire  pour 
la  grandeur  de  la  Patrie,  pour  sa  sécurité  et  peut-être  pour  son 
salut,  de  donner  aux  laboratoires  de  France  les  ressources  dont 
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ils  ont  besoin  ?  C’est  pourquoi  nous  avons  le  droit  de  penser,  et 
le  devoir  de  dire  que  ceux  qui  ont  la  charge  des  destinées  de 
la  Patrie  doivent  à  leur  raison,  doivent  à  leur  conscience,  doivent 
à  leur  pays,  d’écouter  enfin  la  plainte  douloureuse  qui,  depuis  trop 
longtemps,  monte  des  laboratoires  de  France,  et  qui  ne  cessera 
de  se  faire  entendre  que  lorsqu’on  aura  donné  à  ceux  qui  y 
passent  leur  vie  les  moyens  d’y  travailler  avec  fruit  et  d’y  vivre 
avec  joie,  sans  le  souci  de  l’heure  présente,  et  avec  confiance 
dans  l’avenir  ! 

Nous  voilà  loin  de  l’Académie  Royale  de  Chirurgie.  C’est 
cependant  elle  qui  nous  a  conduits  jusqu’ici.  Et  ce  serait  un 
service  de  plus  qu’elle  aurait  rendu  à  la  Science,  si  cette 
commémoration  pouvait  convaincre  ceux  qui  ont  la  faculté 
d’entreprendre  et  le  pouvoir  de  réaliser,  de  la  nécessité  de  nous 
délivrer  enfin  d’une  situation  humiliante,  dangereuse,  et  qui  peut 
devenir  fatale,  —  ce  serait  un  bienfait  de  plus  pour  la  Science, 
que  nous  servons  tous,  et  pour  la  Patrie,  que  nous  voudrions 
pouvoir  mieux  servir  ! 


7  octobre  1931. 


NOTICES  BIOGRAPHIQUES 


JULES  BŒCKEL 


Malgré  la  tristesse  et  les  amertumes  de  la  vieillesse,  c’est  parfois 
un  bonheur  que  de  ne  pas  mourir  trop  jeune!  Si  Bœckel  était  parti 
quelques  années  plus  tôt,  il  n’eût  pas  connu  les  grands  jours  qui 
ont  transfiguré  les  dernières  années  de  sa  vie. 

Pendant  un  demi-siècle,  il  a  attendu  l’heure  de  la  délivrance, 
avec  une  patience,  avec  une  énergie,  avec  un  courage  qui  ne  se 
sont  jamais  démentis,  et  quand  elle  est  enfin  venue,  il  a  eu  la  joie 
sans  pareille  de  voir  autour  de  lui,  dans  Strasbourg  reconquise, 
ses  collègues,  les  Chirurgiens  de  France,  unis  dans  un  fervent 
hommage  de  respect  et  d’admiration  pour  sa  fermeté  d’âme  et 
son  haut  caractère. 

La  guerre  de  1870  l’avait  trouvé  faisant  son  devoir  de  soldat. 
Mais  la  lutte  qu’il  soutint  alors,  pendant  ces  quelques  mois,  ne  fut 
rien  auprès  de  celle  qu’il  entreprit  ensuite,  quand  il  résolut  de 
rester  dans  sa  patrie  perdue,  comme  l’indomptable  personnifi¬ 
cation  de  la  Chirurgie  Française. 

Car  c’est  là  ce  qui  fit  sa  véritable  grandeur.  Avec  son  oncle 
Ernest  Bœckel,  qui,  fut,  lui  aussi,  un  chirurgien  de  haute  valeur, 
qui,  lui  aussi,  fut  un  jour  président  de  notre  Congrès,  il  livra  le 
bon  combat.  Et  puis,  il  y  a  déjà  longtemps,  il  resta  seul  sur  la 
brèche,  à  la  tête  du  bataillon  sacré  qui  vécut  dans  le  culte  de  la 
chirurgie  française  et  qui  sut  en  maintenir  l’esprit  et  la  tradition. 
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11  venait  souvent  au  milieu  de  nous.  Il  était  de  tous  nos  Congrès, 
et  il  n’est  pas  un  d’entre  nous  qui  n’éprouvât  du  respect  et  de 
l’affection  pour  cet  homme  dont  la  face  amaigrie  était  en  même 
temps  si  bienveillante  et  si  mélancolique,  et  qui,  dans  un  corps 
frêle,  renfermait  une  âme  héroïque. 

Au  premier  souffle  de  l’orage,  il  reprit  l’uniforme  qu’il  avait 

conservé  pendant  cinquante  années  pour  l’heure  de  la  réparation. 

« 

Il  vint  modestement  prendre  sa  place  au  chevet  des  blessés, 
dans  un  rang  qui  n’était  digne  ni  de  son  âge,  ni  de  son  talent. 
Poursuivi,  condamné  par  les  autorités  allemandes,  qui  tenaient 
encore  la  terre  d’Alsace  sans  en  posséder  l’âme,  il  connut  l’ivresse 
de  la  rentrée  triomphale  dans  la  ville  régénérée,  et  comme  il  le 
disait  à  Tuf  fier,  en  se  jetant  dans  ses  bras,  il  connut  la  fierté  de 
montrer  «  son  vieux  pantalon  rouge  »  à  quelques-uns  de  ceux  qui, 
pendant  tant  d’années,  avaient  insulté  sa  douleur. 

Peut-être  a-t-il,  comme  nous  tous,  songé  avec  quelque  amertume 
à  cet  avenir  incertain  qui  ne  sera  sans  doute  pas  celui  qu’avait 
droit  d’espérer  la  France  aux  jours  de  la  Victoire.  Mais  il  est 
mort  au  bord  du  Rhin  redevenu  français.  Jamais,  sans  doute, 
quand  il  était  encore  dans  la  force  de  l’âge,  il  n’a  demandé 
au  destin  de  plus  haute  faveur. 

Et  nous,  chirurgiens  français,  à  cette  heure  suprême,  saluons 
avec  respect  ce  chirurgien  d’Alsace,  qui  a,  pendant  cinquante 
années  d’épreuves,  entretenu  sur  l’autel  de  notre  art  le  feu  sacré 
qui  ne  doit  pas  s’éteindre,  et  que  nos  pensées  reconnaissantes 
accompagnent  la  mémoire  de  cet  homme,  qui  mit  au-dessus  de  tout 
l’amour  persévérant  de  la  patrie,  perdue  dans  le  désastre  et 
retrouvée  dans  la  victoire. 


Presse  Médicale  (1),  30  avril  1927. 


(1)  Toutes  ces  notices  ont  paru  dans  la  Presse  Médicale. 


EDOUARD  KIRMISSON 

(1848-1927) 


Le  dernier  des  quatre  agrégés  vient  de  s’en  aller  à  son  tour. 
Plus  heureux  que  ses  camarades,  ou  tout  au  moins  que  deux 
d’entre  eux,  il  a  rempli  sa  destinée,  trop  vite  brisée  par  la  mort, 

chez  Bouilly,  qui  se  vit  stoïquement  tomber  en  pleine  force,  chez 

# 

Reclus,  qui  nous  a  quittés  à  l’heure  même  où  s’embrasait  le 
monde.  Et  voici  dix  ans  que  Peyrot  a  retrouvé  ses  deux  amis. 

C’est  la  collaboration  de  Kirmisson  au  Manuel  des  quatre 
agrégés,  dont  s’est  nourrie  toute  une  génération  d’étudiants,  qui 
avait,  lorsqu’il  était  jeune  encore,  répandu  dans  le  monde  entier, 
parmi  ceux  qui  viennent  chercher  dans  la  clarté  des  livres  français 
la  substance  de  leur  savoir,  le  nom  qui  s’éteint  aujourd’hui. 

Il  s’était  retiré  dans  un  coin  perdu  de  Bretagne.  Mais  il  revenait 
quelquefois,  et  nous  l’avions  revu  à  l’inauguration  du  monument 
de  Farabeuf,  fidèle  au  souvenir  du  maître  disparu.  Et  aussi,  il  y  a 
quelques  mois,  quand  il  était  venu  chercher  des  soins  qui  n’ont 
pu  changer  le  destin. 

Kirmisson  avait  beaucoup  d’affection  pour  moi,  et  je  la  lui 
rendais  de  tout  cœur.  Je  n’avais  jamais  été  son  élève.  Mais  les 
heureux  hasards  du  Congrès  de  Madrid,  en  1903,  nous  avaient 
rapprochés.  Il  nous  avaient  conduits  tous  les  deux  à  Séville,  dans 
les  jardins  de  l’Alcazar,  où  je  le  vois  encore,  levant  les  bras  au 
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ciel,  quand  nous  nous  rencontrâmes  au  détour  d’une  allée.  Et  puis 
nous  avions  tous  les  deux,  de  la  rive  opposée  du  Tage,  contemplé 
l’âpre,  majestueuse  et  terrible  Tolède,  sur  son  roc  de  granit,  brûlé 
par  le  soleil  ou  glacé  par  les  vents  d’hiver  !  C’est  là  que  je  l’ai 
bien  connu,  et  c’est  là  que  je  l’ai  aimé.  Il  avait  une  âme  ingénue 
et  des  admirations  d’enfant,  un  bon  rire  éclatant,  un  cœur 
généreux  et  sincère.  C’est  ainsi  que  me  fut  révélé  un  Kirmisson 
tout  à  fait  ignoré  de  ceux  qui  ne  savaient  de  lui  que  ses 
emportements  subits  et  ses  colères  passagères.  Et  ceux  qui 
n’avaient  vu  que  ses  coups  de  boutoir  et  n’avaient  entendu  que 
ses  imprécations  ne  pouvaient  soupçonner  tout  ce  qu’il  y  avait  de 
simple  et  même  de  candide  dans  cette  âme  passionnée,  de  discret 
et  de  délicat  dans  cette  enveloppe  un  peu  rude. 

Il  s’était  consacré  de  bonne  heure  à  la  chirurgie  des  enfants.  Sa 
grande  puissance  de  travail,  sa  haute  culture  scientifique  lui 
avaient  permis  de  connaître  ce  qui  s’élaborait  dans  ce  vaste 
domaine,  au  moment  même  où  les  méthodes  modernes  commen¬ 
çaient  à  le  transformer.  Si  bien  que,  lorsqu’il  fut  question  de  créer 
à  Paris  une  chaire  de  Clinique  chirurgicale  infantile,  c’est  à  lui 
qu’elle  échut  tout  naturellement.  Lannelongue  portait  un  nom 
éblouissant,  mais  il  n’était  pas  homme  à  reprendre  un  service  actif, 
et  ce  fut  son  honneur  de  s’effacer  devant  un  chirurgien  plus  jeune, 
et  qui,  s’il  ne  possédait  pas  ses  titres  souverains,  était  en  tout  cas 
plus  capable  d’assurer  la  charge  difficile  de  moderniser  un  ensei¬ 
gnement  qui  en  avait  besoin. 

C’est  la  tâche  que  Kirmisson  s’imposa  pendant  de  longues 
années.  Mais  il  eut  toujours  une  prédilection  évidente  pour 
l’orthopédie.  Son  impatience  naturelle  et  son  caractère  bouillant 
s’accommodaient  mal  de  la  plupart  des  interventions  délicates  qui 
sont  la  substance  quotidienne  de  la  chirurgie  des  enfants.  En 
revanche  il  possédait  à  un  haut  degré  le  don  de  l’enseignement. 


EDOUARD  KIRMISSON 
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Sa  parole  était  claire,  et  il  savait  exprimer  avec  une  merveilleuse 
précision  une  pensée  nourrie  d’une  longue  expérience. 

Son  autorité  s’était  étendue,  et  le  respect  qu’inspiraient  à  tous 
la  droiture  de  son  caractère  et  sa  haute  probité  morale  l’avait 
conduit,  avant  la  guerre,  à  la  présidence  du  Congrès  de  Chirurgie, 
honneur  dont  il  était  digne,  et  qui,  je  le  sais,  avait  profondément 
touché  son  cœur. 

Et  puis,  la  guerre  vint.  Comme  tous  ceux  que  leur  âge  éloignait 
des  champs  de  bataille,  il  fit  de  son  mieux  pour  travailler  à 
l’œuvre  commune  d’où  sortit  la  Victoire. 

Il  connut  ces  grands  jours  que  nous  ne  verrons  plus  !  Mais 
l’heure  de  la  retraite  avait  déjà  sonné.  C’est  alors  qu’il  pensa 
qu’aux  jours  du  crépuscule,  il  est  doux  d’aller  retrouver  les  lieux 
où  l’on  a  vu  le  jour.  Il  retourna  dans  sa  Bretagne  bien-aimée,  au 
pays  des  landes  sauvages  et  de  la  mer  aux  flots  mouvants.  Et  c’est 
là  qu’il  vient  de  s’éteindre  et  qu’il  repose  pour  toujours  dans  la 
paix  qui  nous  attend  tous  et  que  rien  ne  troublera  plus. 


27  octobre  1927. 


LE  MEDECIN  INSPECTEUR  GENERAL  JACOB 


C’était  un  de  ces  jeunes  chefs  qui  avaient  fait  la  guerre  et  qui, 
si  nous  devions  revoir  les  mauvais  jours,  eût  été  là,  au  premier 
rang. 

Jacob  débuta  par  un  coup  de  maître  !  Et  lorsque  nous  vîmes 
paraître  Y  Anatomie  topographique  de  Testut,  qui  l’avais  pris  pour 
collaborateur,  nous  nous  demandâmes  quel  était  ce  jeune  chirur¬ 
gien  militaire  qui  nous  apportait  un  si  haut  témoignage  de  sa 
valeur  scientifique.  Et  puis,  quelque  temps  après,  apparut  parmi 
nous  cet  homme,  je  dirais  presque  ce  jeune  homme,  simple, 
modeste,  presque  timide.  Je  le  voyais  de  temps  en  temps  dans  mon 
service.  Le  Val-de-Grâce  est  tout  près  de  Cochin.  Il  venait 
quelquefois,  avec  Rouvillois,  avec  Tanton,  dont  nous  avons  pleuré 
la  perte  au  lendemain  de  la  victoire.  J’étais  ému,  j’étais  touché  de 
voir  ces  hommes,  de  voir  ces  jeunes  maîtres  venir  si  simplement 
s’instruire  et  chercher  des  enseignements. 

J’assistai  avec  joie  à  son  ascension  progressive,  qui  fut  en  même 
temps  rapide  et  méritée. 

Pendant  la  guerre,  il  fut  de  ceux  qui  accomplirent  silencieu¬ 
sement  les  plus  hauts  devoirs.  Nous  l’avions  accueilli  à  bras  ouverts 
à  la  Société  de  Chirurgie,  où  tous  l’avaient  en  haute  estime  et  en 
véritable  affection. 

Clinicien  excellent,  opérateur  de  haute  valeur,  homme  de 
cœur,  de  droiture  et  de  bonté,  il  avait  été  appelé  à  la  direction 
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du  Val-de-Grâce.  Et  puis,  un  jour,  il  m’apprit  qu’il  était  nommé 
à  cette  armée  du  Rhin,  qui  remplit  aux  marches  de  l’Est,  pour  le 
prestige  de  la  France,  une  mission  plus  difficile,  peut-être,  que 
celles  des  armées  vivant  dans  les  batailles. 

Je  ne  l’ai  pas  revu.  La  maladie  l’a  terrassé,  trop  tôt  pour  lui, 
trop  tôt  pour  nous,  trop  tôt  pour  le  bien  de  l’armée  française. 

La  mort  lui  a  été  cruelle.  Il  ne  la  méritait  pas.  Il  l’a  vue  venir 
d’un  cœur  ferme.  Mais  sa  mémoire  vivra  parmi  nous  comme  celle 
d’un  homme  qui  a  bien  rempli  son  devoir. 


9  juin  1928. 


9 


PIERRE  MASSON 


(1865-1928) 


Le  Comité  de  La  Presse  Médicale  est  en  deuil.  Il  a  perdu  son 
chef  et  son  animateur.  Nous  ne  reverrons  plus,  à  notre  tête,  cet 
homme  si  vivant,  avec  sa  haute  taille,  son  visage  énergique,  sa 
voix  dominatrice,  qui  venait  s’asseoir  au  milieu  de  nous,  et  qui 
était  l’âme  de  ce  journal,  qu’il  avait  pris  en  mains  dans  des  temps 
difficiles. 

Car  il  avait  tout  ce  qu’il  faut  pour  mener  les  grandes  affaires. 
C’était  un  de  ces  chefs  aux  vues  larges  et  claires,  capables  des 
longues  réflexions,  comme  des  décisions  rapides,  qui  ne  se  laissent 
intimider  par  aucune  épreuve  et  dont  les  obstacles  accumulés 
semblent  au  contraire  stimuler  le  courage  et  redoubler  l’énergie. 

La  mort  de  son  père,  comme  lui  trop  tôt  disparu,  l’avait  conduit 
tout  jeune  dans  un  poste  où  il  sut  rapidement  donner  sa  mesure. 
Son  esprit  précis,  son  bon  sens,  son  jugement,  sa  puissance  de 
travail,  sa  volonté  tenace,  montrèrent  bien  vite  à  ceux  qui  le 
connaissaient  que  la  place  à  laquelle  l’avaient  élevé  des  événe¬ 
ments  inattendus  était  celle  qui  lui  était  due. 

Voilà  quelque  vingt  ans  que  nous  pouvions  apprécier,  aux 
séances  de  notre  Comité,  ces  qualités,  que  je  ne  lui  attribue  que 
parce  que  j’ai  pu  me  rendre  compte  par  moi-même  qu’il  les 
possédait  pleinement. 
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Il  n'est  aucun  de  nous  qui  n’écoutât  les  conseils  de  son  expé¬ 
rience,  et  ne  se  remît  à  lui  avec  la  confiance  qu’il  inspirait,  et  qu’il 
méritait  d’inspirer. 

C’est  surtout  aux  temps  héroïques,  à  ces  temps  troublés  de  la 
guerre,  que  nous  avons  pu  nous  rendre  compte  de  sa  haute  valeur. 

Les  calamités  publiques  l’affectaient  profondément,  et  quand 
aux  jours  d’angoisse  de  1918,  le  canon  tonnait  aux  portes  de  Paris, 
et  que  souvent,  le  soir,  le  ciel  noir  de  la  grande  ville  était 
sillonné  par  les  engins  de  mort,  d’incendie  et  de  destruction,  il  se 
demandait  avec  angoisse  si  quelque  hasard  malheureux  ne 
viendrait  pas  anéantir  en  quelques  instants  ce  qui  avait  été 
l’œuvre  de  toute  sa  vie.  C’est  alors  peut-être  qu’il  nous  donna  le 
plus  de  preuves  de  sa  fermeté  d’âme,  de  son  énergie  morale,  de 
sa  résolution  à  faire  front  à  toutes  les  catastrophes,  si  elles 
venaient  à  se  réaliser.  Et  quand  tout  danger  eut  disparu,  quand  le 
calme  fut  revenu  dans  les  cœurs  et  dans  les  esprits,  et  que  nous 
Vîmes  tout  à  coup  apparaître  les  difficultés  grandissantes  de  la 
crise  économique  qui  suivit  les  bouleversements  de  la  guerre,  il 
y  fit  face  avec  un  esprit  lucide  et  le  clair  sentiment  des  décisions 
qu’il  fallait  prendre  pour  triompher  des  difficultés  qui  nous 
assaillaient  de  toutes  parts. 

Pour  moi,  c’est  dans  ces  circonstances  presque  tragiques  qu’il  a 
vraiment  donné  toute  sa  mesure. 

Il  avait  suivi  la  trace  de  son  père.  Il  sut  développer  et  agrandir 
encore  l’héritage  magnifique  qu’il  en  avait  reçu. 

Sa  maison  a  largement  contribué  au  développement  des  sciences 
médicales  depuis  un  demi-siècle.  En  dehors  des  grandes  publi¬ 
cations  scientifiques  qu’elle  a  menées  à  bien,  elle  assurait  la 
publication  d’une  foule  de  Bulletins  périodiques,  à  commencer 
par  ceux  de  l’Académie  de  Médecine  et  de  la  Société  de  Chirurgie, 
sans  parler  de  cette  admirable  «  Nature  »,  si  intéressante  et  si 
merveilleusement  variée. 
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Il  y  aurait  beaucoup  à  dire  sur  l’influence  des  grandes  maisons 
d’éditions  dans  la  diffusion  extraordinaire  des  sciences  médicales 
à  laquelle  nous  assistons  aujourd’hui.  Que  ferions-nous  si  nous 
ne  trouvions,  à  côté  de  nous,  des  hommes  comme  celui-ci, 
capables  de  recueillir  nos  travaux  et  nos  pensées,  et  d’assumer  la 
lourde  tâche  de  les  répandre  à  travers  le  monde  ? 

Je  suis  d’ailleurs  certain  que,  dans  les  nouvelles  mains 
auxquelles  la  destinée  vient  de  la  confier,  la  maison  qui  lui  survit 
continuera  à  être  à  la  hauteur  de  ce  grand  devoir. 

Pierre  Masson  avait  conscience  de  la  grandeur  de  cette  tâche. 
Très  averti  lui-même  des  choses  de  la  médecine,  par  le  commerce 
quotidien  qu’il  entretenait  avec  nous  tous,  il  a,  dans  cet  ordre 
d’idées,  rendu  de  grands  services  à  la  science.  Celle-ci  n’oubliera 
pas  le  nom  de  ce  bon  serviteur,  qui  a  vaillamment  contribué  à 
répandre  jusqu’aux  extrémités  de  la  Terre  l’influence  de  la  pensée 
nationale  et  la  gloire  de  la  médecine  française. 


27  octobre  1928. 


FERNAND  WIDAL 


(1862-1929) 


Après  Pierre  Masson,  après  Letulle,  voici  La  Presse  Médicale 
frappée  au  cœur.  Celui  qui,  parmi  nous,  portait  le  plus  grand  nom 
de  la  Médecine  contemporaine,  Fernand  Widal,  vient  de 
disparaître  en  quelques  jours  !  Ses  amis  et  ses  élèves,  qui  se 
relayaient  au  chevet  d’un  maître  bien-aimé,  savaient  seuls  que 
tout  espoir  était  perdu  —  et  qu’il  ne  fallait  plus  attendre  de  la 
destinée  que  la  douceur  de  l’invincible  mort,  qu’il  méritait  et  qu’il 
a  eue. 

Et  voilà  que  s’est  endormi  pour  toujours  le  cerveau  magnifique 
qui,  depuis  cinquante  ans  peut-être,  eut  sur  les  mystères  de  la 
médecine  les  vues  les  plus  lumineuses  et  les  clartés  les  plus 
profondes. 

D’autres  que  moi,  —  qui  en  sont  plus  dignes,  —  ici  même 
jugeront  son  œuvre.  Mais  j’ai  pu,  cependant,  mesurer  ses  coups 
d’aile  et,  comme  tous  ceux  qui  ont  assisté  à  l’ascension  de  ce 
grand  esprit,  admirer  la  hauteur  de  ses  conceptions  et  cette  claire 
intelligence  qui  lançait  parfois  des  éclairs  et  parvenait  à  ces 
sommets  qui  touchent  à  la  divination.  Car  ce  n’est  pas  par  le 
travail  seul  qu’on  s’élève  aussi  haut.  Il  faut  quelque  chose  de 
plus,  il  faut  l’étincelle  sacrée,  et  le  travail  qui  vient  ensuite  ne  fait 
que  mettre  au  point  ce  que  le  génie  a  conçu.  Mais  la  vraie  grandeur 
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du  savant  se  mesure  à  l’humilité  de  soumettre  au  contrôle  de 
l’expérience  les  conceptions  de  son  esprit  et  de  permettre  à  tous 
d’en  constater  la  vérité. 

Capable  de  ces  illuminations  soudaines,  Widal  n’était  pas  de 
ceux  qui  ne  peuvent  s’astreindre  aux  réalisations  pratiques.  Il  y 
avait  en  lui  comme  une  sorte  d’intuition  qui,  dans  ce  monde 
inconnu  des  phénomènes  qui  président  dans  le  corps  humain  au 
merveilleux  équilibre  de  la  santé  et  aux  troubles  de  la  maladie, 
l’attirait  vers  des  recherches  susceptibles  d’applications  immé¬ 
diates,  alors  que  des  esprits  moins  lumineux  fussent  restés  perdus 
dans  les  hautes  régions  de  la  doctrine  et  de  la  stérile  abstraction. 

C’est  ainsi  que  ses  études  et  ses  découvertes  sur  la  fièvre 
typhoïde  et  son  vaccin,  sut  le  séro-diagnostic,  sur  la  cytologie,  sur 
la  rétention  des  chlorures,  sur  l’azotémie,  sur  le  choc  hémoclasique, 
ont  été  l’origine  de  toute  une  pathologie  et  de  toute  une  thérapeu¬ 
tique  nouvelles,  dont  le  temps  et  l’expérience  ne  font  que 
confirmer  la  valeur. 

Mais  il  ne  faut  pas  croire  que  Widal  fut  un  de  ces  savants  qui 
vivent  repliés  sur  eux-mêmes  et  demeurent  comme  enfermés  dans 
le  vaste  domaine  de  leur  pensée. 

Voilà  quarante  années  que  j’ai  appris  à  le  connaître,  car  nous 
étions  ensemble,  en  1888,  dans  cette  salle  de  garde  de  l’hôpital 
Cochin,  où  il  était  venu  passer  son  année  de  médaille  d’or,  en 
même  temps  qu’Albarran,  depuis  si  longtemps  disparu,  mais  qui 
se  survit  par  ses  œuvres,  comme  Widal  se  survivra. 

Et  je  le  vois  encore,  tel  qu’il  était  resté  jusqu’à  ces  derniers 
temps,  jusqu’à  l’année  dernière,  où  sa  santé  défaillante  lui  réserva 
des  épreuves  courageusement  supportées.  Je  le  revois  avec  ses 
noirs  cheveux  toujours  taillés  en  brosse,  avec  son  large  front,  son 
œil  plein  de  clarté,  ses  lèvres  un  peu  fortes,  sa  moustache  fine  et 
que  l’âge  avait  respectée,  ses  mains  délicates  et  comme  vouées  au 
travail  du  laboratoire.  J’entends  toujours  sa  voix  au  timbre  un 
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peu  métallique,  sa  parole  précise  et  cette  sobre  éloquence  qui  lui 
permettait,  dans  ses  grandes  leçons  magistrales  et,  plus  encore 
peut-être,  dans  ses  conférences  spontanées  au  lit  du  malade, 
d’analyser  les  symptômes  les  plus  obscurs  et  d’élever  ses  auditeurs 
jusqu’à  la  compréhension  de  ses  conceptions  les  plus  hardies. 

Je  l’ai  suivi  dans  sa  noble  carrière  dont  je  n’entreprendrai  pas 
d’énumérer  les  étapes.  Mais  à  mesure  que  ses  travaux  et  ses 
découvertes  jetaient  aux  quatre  coins  du  monde  la  gloire  de  son 
nom,  à  mesure  qu’il  montait  plus  haut  dans  cette  hiérarchie 
scientifique  et  sociale,  qu’il  n’affectait  point  de  mépriser,  mais  dont 
il  accueillait,  au  contraire,  les  manifestations  sans  fausse  modestie, 
il  restait  toujours  le  même,  toujours  simple,  toujours  cordial 
vis-à-vis  de  ses  vieux  camarades,  bienveillant  à  tous,  jusqu’au  plus 
humble  des  confrères  qui  l’appelait  auprès  d’un  de  ses  malades, 
soignant  les  petits  et  les  grands,  exempt  de  toute  vanité  et  même 
de  cet  orgueil  légitime  qu’il  avait  le  droit  d’éprouver,  car  il  ne 
pouvait  ignorer  quelle  part  il  avait  prise  à  la  gloire  de  la  Médecine 
française  et  à  sa  diffusion  dans  le  monde. 

Il  était  bon,  d’une  indulgente  et  généreuse  bonté  qui  s’étendait 
à  tous,  mais  qu’il  savait  concentrer  sur  sa  famille  intellectuelle, 
(sut  ses  élèves  qu’il  aimait  et  qui  lui  rendaient  en  respect,  en 
fidélité  et  jusque  dans  la  ferveur  d’un  véritable  culte,  l’affection 
qu’il  avait  pour  eux. 

Instruit  de  toutes  choses,  il  aimait  avant  tout  l’Histoire,  roman 
vécu  plus  beau  que  les  plus  beaux,  plus  grand  que  les  plus  grands, 
et  il  se  passionna  toujours  pour  le  plus  grand  et  le  plus  beau  de 
tous,  le  roman  de  Napoléon  !  Mais  il  aimait  aussi  les  douceurs  de 
la  vie  et  les  beautés  de  l’art  et  les  splendeurs  de  la  nature.  A 
chaque  instant  il  s’en  allait  vers  le  soleil,  vers  ce  soleil  méditer¬ 
ranéen  que  ses  yeux  de  petit  enfant  avaient,  pour  la  première 
fois,  vu  resplendir  sur  la  France  africaine,  où  son  père  était 
médecin,  dans  cette  armée  de  l’Algérie  qui  s’entraînait  encore,  peu 


136 


EN  MARGE  DE  LA  CHIRURGIE 


de  temps  après  la  conquête,  pour  des  devoirs  plus  redoutables.  Il 
aimait  aussi  les  voyages  aux  pays  lointains,  et  il  était  de  ceux  qui 
ont  été  soutenir  jusqu’aux  extrémités  de  la  terre  le  prestige  du 
nom  français. 

Et  c’est  pourquoi  sa  mort  sera  ressentie  loin  de  France,  ainsi 
qu’un  deuil  pour  la  Médecine  universelle,  qui  peut-être  voit  avec 
lui  disparaître  son  plus  grand  nom. 

Les  malades  du  monde  entier  avaient  recours  à  ses  conseils, 
et  je  ne  pense  pas  que,  depuis  Charcot,  plus  resplendissante 
auréole  ait  entouré  le  nom  d’un  de  ces  grands  consultants,  dont  un 
seul  mot  suffît  à  ramener  l’espoir  aux  cœurs  désespérés.  Mais  ce 
prestige  immense  ne  lui  enlevait  ni  sa  bonhomie  souriante,  ni  son 
souci  constant  de  ne  laisser  derrière  lui,  même  après  l’arrêt  du 
destin,  que  l’espérance  qui  soutient  ou  la  parole  qui  console. 

Il  semblait  quelquefois  se  préoccuper  peu  de  l’examen  minutieux 
du  malade,  et  il  ne  s’attardait  guère  à  discuter  sur  quelque  finesse 
d’auscultation  ou  l’interprétation  d’un  signe  fugitif.  C’est  par  ses 
grands  côtés  qu’il  s’attaquait  à  la  clinique. 

Si  le  grand  médecin  est  l’homme  qui  se  penche  sur  un  corps 
douloureux  pour  lui  arracher  ses  secrets  et  pour  y  ramener 
l’espérance  et  la  vie,  Widal,  qui  voyait  plus  haut  et  plus  loin  que 
le  cas  particulier  qui  lui  était  soumis,  et  qui  cherchait  les  grandes 
lois  cachées  sous  l’obscurité  des  symptômes,  Widal  ne  fut  peut-être 
pas,  à  proprement  parler,  un  grand  médecin,  ce  fut  une  sorte 
de  voyant,  de  créateur  inspiré,  un  grand  homme  de  laboratoire  et 
peut-être  même,  tout  simplement,  un  grand  homme. 

Et  moi,  qui  le  connaissais  depuis  si  longtemps,  moi  son  ami  de 
quarante  ans,  je  viens  de  le  voir  étendu  dans  la  sérénité  de  la 
mort,  et  j’ai  contemplé  longuement  ce  front  sous  lequel  la  flamme 
de  la  vie  a  fait  jaillir  de  si  hautes  pensées  et  qu’environne 
maintenant  le  règne  éternel  du  silence. 


19  janvier  1929. 


JACQUES  REVERDIN 

(1842-1929) 


Les  uns  après  les  autres,  au  hasard  des  années  qui  passent,  nous 
voyons  partir,  un  à  un,  les  maîtres  de  notre  jeunesse. 

Jacques  Reverdin  vient  de  mourir. 

Il  était  né,  il  avait  vécu  dans  l’atmosphère  de  la  France.  Car,  au 
débouché  de  son  lac,  où  Genève  entre  comme  un  coin,  avec  les 
terres  qui  l’entourent,  dans  cette  vallée  magnifique  qui  va  porter 
jusqu’au  cœur  de  la  France  les  eaux  bondissantes  du  Rhône,  les 
hasards  de  l’histoire  ont  pu  seuls  détacher  Genève  de  la  vieille 
terre  gauloise. 

C’est  pourquoi  cet  illustre  fils  de  la  Suisse  Romande,  en  servant 
son  pays,  a  servi  la  science  française  comme  le  meilleur  des 
Français. 

Et  c’était  vraiment  un  des  nôtres,  quand  il  assistait,  autrefois, 
à  tous  nos  Congrès  annuels,  avec  son  cousin  qui  était,  lui  aussi,  un 
chirurgien  de  haute  valeur,  avec  cet  Auguste  Reverdin  dont  la 
verve  incomparable  et  l’intarissable  gaîté  contrastaient  singuliè¬ 
rement  avec  la  réserve  de  Jacques,  qu’une  précoce  surdité  avait 
quelque  peu  retranché  des  joies  verbales  de  ce  monde. 

Il  avait  été  interne  des  hôpitaux  de  Paris,  de  cette  promotion 
de  1865  où  les  noms  de  Dieulafoy  et  de  Lépine  ouvrent  la  liste, 
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et  où  son  nom  est  inscrit  immédiatement  à  côté  de  celui  de  Lucas- 
Championnière. 

En  1869,  il  avait  la  médaille  d’or.  Et  ce  fut  un  lien  de  plus  qui 
nous  l’attacha  davantage. 

Et  puis  ce  fut  la  guerre  de  1870.  Il  servit  dans  les  ambulances, 
comme  son  neveu,  le  fils  d’Auguste,  notre  ami,  qui  porte  dignement 
son  beau  nom,  a  servi  dans  nos  hôpitaux  pendant  la  Grande 
Guerre,  perpétuant  ainsi,  dans  cette  noble  famille,  la  tradition  du 
dévouement  à  cette  seconde  patrie,  la  France. 

En  1902,  les  chirurgiens  français  l’avaient  appelé  à  la  présidence 
de  leur  Congrès,  comme  ils  le  firent  plus  tard  pour  Depage,  en 
témoignage  de  leur  fraternelle  affection. 

Après  la  guerre,  Jacques  Rever din  revint  à  Genève,  où  s’écoula 
toute  sa  vie  scientifique  et  chirurgicale.  Mais  elle  ne  s’écoula  pas 
comme  celle  de  tant  d’entre  nous,  sans  laisser  d’autre  trace  que 
celle  du  bien  qu’ils  ont  fait  et  dont  tout  souvenir  disparaît  avec  le 
dernier  des  malades  qui  leur  doivent  la  vie. 

Il  laisse,  en  effet,  des  œuvres  durables,  dont  une  eut  une  grande 
influence  sur  la  thérapeutique  chirurgicale  et  organo-thérapique 
et  sur  l’étude  encore  obscure  des  fonctions  endocriniennes.  Car 
c’est  lui  qui,  dans  ce  centre  chirurgical  de  Genève,  où  affluaient  en 
masse  tous  les  goitreux  des  montagnes  voisines,  aux  premiers 
temps  de  la  chirurgie  régénérée,  s’aperçut  le  premier  de  l’influence 
de  l’extirpation  complète  du  corps  thyroïde  sur  la  nutrition 
générale.  C’est  là  un  titre  de  gloire  qui  suffirait  à  sauver  son  nom 
de  l’oubli.  Mais  il  en  est  un  autre,  celui  qui  fait  qu’il  n’est 
peut-être  pas  de  jour  où  son  nom  ne  soit  prononcé  dans  la  plupart 
de  nos  salles  d’opération.  C’est  cette  merveilleuse  aiguille  de 
Reverdin,  transformée  de  mille  façons,  qui,  depuis  cinquante  ans, 
est  devenue  un  des  instruments  indispensables  à  la  bonne  exécution 
de  nos  opérations  et  de  nos  sutures,  et  qui,  cependant,  reste  encore 
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inconnue  de  la  plupart  des  chirurgiens  qui  n’ont  pas  puisé  leur 
éducation  technique  aux  sources  limpides  de  la  chirurgie  latine. 

Il  n’en  faut  pas  davantage  pour  rendre  immortel  le  nom  de  cet 
homme,  qui  vient  de  s’éteindre  à  86  ans,  au  terme  d’une  longue 
vie  bienfaisante  et  qu’il  a  pu  quitter  avec  la  certitude  d’avoir  passé 
sur  cette  terre  en  laissant  après  lui  une  œuvre  qui  lui  survivra, 
pour  le  soulagement  des  misères  humaines. 


26  janvier  1929. 


LE  MEDECIN  INSPECTEUR  GENERAL  DELORME 


(1847-1929) 


Avec  cet  homme,  aux  larges  épaules,  à  la  haute  taille,  au  front 
têtu,  à  la  voix  dominatrice,  et  sur  lequel  les  années  semblaient 
n’avoir  aucune  prise,  disparaît  celui  qui,  depuis  que  s’est  éteint  le 
vieillard  qui  portait  le  grand  nom  de  Larrey,  et  que  nous  avons  vu 
parmi  nous  comme  son  image  vivante,  fut,  sans  doute,  la  plus 
haute  figure  de  la  chirurgie  militaire. 

C’était  un  esprit  hardi  que  ne  semblait  effrayer  aucune 
entreprise  opératoire,  et  l’on  sait  qu’à  une  époque  déjà  lointaine, 
il  ne  reculait  pas  devant  l’ouverture  large  de  la  poitrine  pour  aller 
pratiquer  cette  décortication  pulmonaire,  qui  n’est  à  la  portée  que 
de  ceux  qui  sentent  brûler  en  eux-mêmes  ce  feu  sacré  qui  donne 
le  courage  de  regarder  en  face  les  angoisses  de  la  chirurgie. 

Peut-être  même  eût-on  pu  lui  reprocher,  dans  l’acte  opératoire, 
une  certaine  brutalité  qui  n’est  plus,  comme  elle  l’était  autrefois, 
une  des  vertus  nécessaires  du  chirurgien.  Mais,  s’il  en  était  ainsi, 
il  n’en  fallait  sans  doute  accuser  que  l’énergie  d’un  caractère  qui 
poussa  peut-être  un  peu  trop  loin  le  culte  de  la  hiérarchie  et  le 
fétichisme  de  l’uniforme. 

J’ai  été,  je  l’avoue,  parmi  ceux  qui  souriaient  autrefois  quelque 
peu  de  cette  tendance  d’esprit.  Mais  quand  je  vois,  comme 
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aujourd’hui,  à  quels  abîmes  risque  de  nous  entraîner  la  tendance 
contraire,  quand  je  vois  s’effriter,  de  jour  en  jour,  et  disparaître 
peu  à  peu  tout  ce  qui,  dans  les  mœurs,  dans  l’esprit  public  et  même 
dans  la  loi,  constitue  l’armature  d’une  nation  et  le  fondement  de 
la  discipline  sociale,  je  me  demande  si  l’esprit  d’autorité,  même 
poussé  à  l’excès,  ne  vaut  pas  mieux  que  toutes  les  défaillances  qui 
nous  entraînent  de  jour  en  jour  vers  une  anarchie  sans  remède. 

Quoi  qu’il  en  soit,  nous  devons  prendre  Delorme  tel  qu’il  était, 
et  si  l’on  peut,  en  quelque  mesure,  regretter  la  rudesse  d’un 
caractère  trop  entier,  nul  n’a  le  droit  de  contester  son  esprit  de 
justice  et  son  courage  devant  les  responsabilités  les  plus 
redoutables. 

C’était  un  travailleur  infatigable.  Il  a  beaucoup  écrit,  et  son 
Traité  de  chirurgie  de  guerre ,  qui  date  de  près  de  quarante  ans, 
fut  en  son  temps  un  ouvrage  de  haute  valeur. 

Pendant  longtemps,  il  fut  un  des  maîtres  de  cette  grande  école 
du  Val-de-Grâce  qui  conserve  avec  honneur  et  transmet  de 
génération  en  génération  les  hautes  traditions  de  la  médecine  et 
de  la  chirurgie  militaires. 

Quand  éclata  la  guerre,  il  venait  justement  d’atteindre  la 
retraite.  Il  reprit  un  service  actif  et  crut  de  son  devoir  de  publier 
des  instructions  qui  recommandaient,  comme  règle  générale, 
l’abstention  opératoire,  chez  les  blessés  que  l’on  pensait  devoir 
être  nombreux,  sans  se  douter,  hélas  !  des  chiffres  qu’ils  devaient 
atteindre. 

On  le  lui  a  beaucoup  reproché.  Il  n’avait  pas  prévu  les  blessures 
par  éclats  d’obus,  ni  l’importance  qu’elles  devaient  prendre  dès  les 
premiers  jours  des  batailles  et  plus  encore  par  la  suite,  quand 
s’établit  la  guerre  des  tranchées. 

Mais  qui  donc  les  avait  prévues  mieux  que  lui  ?  L’expérience  lui 
ouvrit  les  yeux  et  de  nouvelles  instructions  vinrent  corriger  son 
erreur.  Et  bien  rares  sont  ceux  qui,  pour  découvrir  la  vérité, 
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peuvent  se  passer  de  ce  que  leur  enseigne  leur  expérience 
personnelle  ! 

Gosset  et  Rouvillois,  dans  les  beaux  discours  qu’ils  ont  prononcés 
devant  son  cercueil,  drapé  des  couleurs  de  la  France,  se  sont 
rencontrés  pour  nous  dire  que  la  destinée  ne  l’avait  pas  favorisé, 
en  le  jetant  trop  jeune  dans  la  guerre  de  1870,  et  trop  âgé  dans 
celle  de  1914.  Nul  doute  que  si  les  événements  l’eussent  mis  à 
même  d’observer  à  temps  les  blessures  des  guerres  modernes,  un 
homme  comme  lui  en  eût  tiré  un  grand  enseignement  et  l’aurait 
fait  connaître  à  tous.  Il  faut  regretter  que  quelque  .mission 
opportune  ne  lui  ait  pas  permis  de  voir,  en  1905,  les  blessés  de  la 
Mandchourie  ou,  en  1912,  ceux  de  la  guerre  des  Balkans  ! 

C’était  un  rude  et  solide  Lorrain,  et  je  ne  puis  me  souvenir  sans 
émotion  du  discours  qu’il  nous  fit  un  jour,  en  1912,  au  banquet  du 
Congrès  de  Chirurgie  dont  il  était  le  président.  Il  était  né  à 
Lunéville.  Sa  jeunesse  s’était  écoulée  en  pleine  France,  et  voici  que 
sa  ville  natale  se  trouvait  maintenant  tout  au  bout  des  marches  de 
l’Est,  à  quelques  pas  de  la  frontière,  au  delà  de  laquelle  il 
entendait  déjà  frémir  le  bruit  des  armes  et  où  son  âme  devinait 
l’approche  de  la  catastrophe.  Ah  !  j’entends  encore  sa  voix, 
cette  voix  quelque  peu  amère  que  l’émotion  faisait  trembler,  et 
je  ressens  toujours  l’angoisse  qui  nous  étreignit  tous,  lorsqu’il 
évoqua  devant  nous  les  journées  que  nous  allions  vivre. 

Je  le  connaissais  depuis  bien  longtemps,  depuis  qu’il  était,  un 
jour,  venu,  à  l’époque  où  je  m’intéressais,  comme  lui,  aux  grandes 
entreprises  chirurgicales,  assister  à  une  extirpation  de  l’œsophage 
thoracique.  Cette  opération  l’avait  vivement  intéressé,  et  c’est 
ainsi  que,  depuis  lors,  je  le  voyais  de  temps  en  temps  dans  mon 
service. 

A  l’Académie,  il  venait  parfois  me  montrer  des  dessins 
charmants  et  les  portraits  de  ses  collègues  qu’il  croquait  avec  un 
talent  véritable. 
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Il  y  a  quelques  jours  à  peine,  le  jour  même  où  il  fit  de  sa  voix 
toujours  éclatante  une  importante  communication,  qui  devait  être 
la  dernière,  sur  la  disparition  de  la  fièvre  typhoïde  à  Lunéville, 
il  s’était  arrêté  près  de  moi,  pour  me  parler  des  châteaux 
merveilleux  de  la  vallée  de  la  Dordogne. 

Et  voilà  que  la  mort  l’a  pris,  alors  qu’il  paraissait  encore  taillé 
pour  de  longues  années.  Avec  lui  disparaît  quelqu’un  qui,  s’il  se 
fit  peut-être  de  ses  hautes  fonctions  et  de  la  meilleure  manière 
de  les  remplir  une  conception  d’un  autre  âge,  s’en  acquitta  avec 
honneur  et,  tout  de  même,  fut  un  homme  ! 


16  février  1929. 


TH.  TUFFIER 


(1857-1929) 


Je  viens  de  le  revoir  pour  la  dernière  fois,  et  le  calme  du  grand 
repos  n’a  fait  qu’accuser  plus  encore  la  puissance  de  ce  visage, 
dont  le  profil  dominateur  évoquait  devant  nous  l’aigle  des  hautes 
cimes  !  Et  voilà  ce  qui  reste  de  tant  de  vie  largement  dépensée, 
de  tant  de  travail  et  de  tant  d’énergie  :  l’immobilité  sans  réveil, 
mais  aussi  cette  renommée  légitime  qui  vient  battre  des  ailes 
autour  de  son  tombeau. 

La  mort,  qui  met  en  deuil  la  chirurgie  française,  vient  de 
l’abattre  brusquement.  Mais  ce  n’est  pas  en  France  seulement  que 
ce  deuil  sera  ressenti,  c’est  partout  dans  le  monde  où  vit  un 
chirurgien  travaillant  à  la  fois  de  ses  mains  et  de  son  cerveau. 
Car  le  nom  de  Tuffier  était  universel.  Partout,  à  l’étranger,  son 
prestige  était  immense,  et  il  était  ici  parmi  les  quelques  hommes 
auxquels  les  chirurgiens  de  tous  les  pays  viennent,  comme  en  une 
sorte  de  pèlerinage  sacré,  demander  de  grandes  leçons. 

Pour  moi,  c’est  avec  une  tristesse  profonde  que  je  vois  partir 
cet  ami,  ce  maître  de  toujours,  auquel  je  m’étais  attaché  depuis 
bientôt  un  demi-siècle.  Car  je  l’avais  connu,  car  je  l’avais  suivi 
dans  son  ascension  magnifique,  depuis  que  je  le  vis  pour  la 
première  fois,  alors  qu’il  était  prosecteur  au  pavillon  de  dissection 
où  m’avait  conduit  le  hasard.  Et  je  le  vois  encore,  tel  qu’il  était 
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resté  jusqu’à  ces  derniers  temps,  mince,  élancé,  la  tête  droite,  avec 
sa  voix  vibrante,  sa  parole  précise,  et  son  visage  osseux  respirant 
l’énergie.  Il  faisait  quelquefois  l’honneur  de  demander  à  l’humble 
étudiant  que  j’étais  de  disséquer  la  pièce  anatomique  qui  devait 
servir  à  sa  démonstration,  et  j’éprouvais  quelque  fierté  de  ce 
témoignage  de  sa  confiance. 

Plus  tard,  j’allais  souvent  assister  à  ses  opérations.  Sa  maîtrise 
m’a  ouvert  les  yeux  sur  certains  secrets  de  la  chirurgie,  et  c’est 
en  lui  voyant  faire,  un  matin,  une  simple  néphropexie  que  j’eus  la 
révélation  subite  des  grands  principes  directeurs  de  la  chirurgie 
rénale. 

Et  puis,  un  jour,  au  concours  pour  les  hôpitaux,  où  je  n’avais 
pour  m’appuyer  aucun  de  ces  maîtres  qui,  dans  ces  épreuves 
moyennes  si  difficiles  à  apprécier,  sont  tout  naturellement  portés 
à  donner  la  préférence  à  ceux  des  concurrents  dont  ils  connaissent 
le  travail  et  la  personnalité,  il  me  soutint  de  ses  encouragements 
et  de  son  influence,  et  c’est  à  lui,  en  grande  partie,  que  je  dois 
d’avoir  pu  franchir  cette  étape  capitale  de  notre  vie  de  chirurgiens. 

Je  lui  en  suis  resté  toujours  reconnaissant,  et  comme  je  suis  de 
ceux  qui  pensent  que  la  reconnaissance  ne  se  prescrit  pas,  j’ai 
toujours  saisi  l’occasion,  lorsqu’elle  s’est  présentée,  de  dire  de  cet 
homme,  de  ce  grand  chirurgien,  tout  le  bien  que  j’en  pense,  et  de 
le  défendre  contre  des  attaques  dont  je  n’ai  jamais  connu,  ni  voulu 
connaître,  les  raisons  obscures,  n’étant  pas  de  ceux  qui  se  plaisent 
à  aller  chercher  la  poussière  dans  la  crinière  du  lion  ! 

Tuffier  s’était  adonné  avec  une  sorte  de  passion  à  toutes  les 
grandes  batailles  de  la  chirurgie.  Il  n’a  jamais  reculé  devant 
les  difficultés  de  notre  art.  Bien  plus,  il  semblait  attiré  par  les 
émotions  et  par  les  angoisses  des  grandes  opérations,  et  son  esprit, 
passionné  pour  toutes  les  magnificences  de  l’art,  savait  démêler, 
dans  les  plus  hautes  entreprises  de  la  chirurgie,  tout  ce 
qu’elles  peuvent  comporter  de  véritable  beauté. 


io 
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Partout,  il  était  à  l’avant-garde.  Il  y  a  bien  longtemps,  dans  le 
laboratoire  de  Dastre,  il  fut  des  premiers  à  s’occuper  de  chirurgie 
expérimentale.  Il  a  été  un  des  pionniers  de  la  chirurgie  rénale,  de 
l’intervention  opératoire  dans  les  fractures,  un  des  précurseurs  de 
la  chirurgie  du  poumon  et  quand  il  s’attaquait  directement  à  la 
tuberculose  du  sommet,  ceux  qui  à  cette  époque  déjà  si  lointaine, 
blâmaient  sa  témérité,  ne  se  doutaient  pas  de  la  place  que  tiendrait 
un  jour  la  chirurgie  sanglante  dans  la  thérapeutique  de  la 
tuberculose  pulmonaire. 

Il  avait,  en  en  même  temps  que  l’amour  de  l’étude  expérimentale 
et  de  la  réalisation  pratique,  l’inlassable  curiosité  des  résultats 
opératoires  et  thérapeutiques.  Ah  !  sans  doute,  il  est  facile  de 
critiquer  ceux  qui,  comme  lui,  poussent  très  loin  cette  hardiesse 
de  l’esprit  et  ce  courage  de  l’action,  d’où  sortent  peu  à  peu  les 
progrès  qui  ont  transformé  la  chirurgie  et  lui  ont  donné  toute  sa 
grandeur.  Mais  où  en  serait-elle  aujourd’hui  si  elle  n’avait  été 
exercée  que  par  ceux  qui  suivent  toujours  les  chemins  battus  et 
ne  font  que  répéter  ce  qu’ils  ont  vu  faire,  sans  avoir  jamais  eu,  par 
eux-mêmes,  l’inspiration  et  aussi  la  puissance  de  s’avancer  dans 
les  ténèbres  sur  cette  «  terre  inconnue  »  où  sont  encore  ensevelis 
tous  les  secrets  de  l’avenir. 

C’est  à  cette  hardiesse,  c’est  à  cette  passion  de  la  recherche  qu’il 
doit  d’avoir  attaché  son  nom,  pour  des  siècles  peut-être,  à  cette 
anesthésie  rachidienne  qui  a  réalisé  une  révolution  profonde  et 
ouvert  une  voie  nouvelle  dans  les  possibilités  de  l’anesthésie 
chirurgicale.  Si  Tuffier  n’a  pas  été  le  premier  à  injecter  dans  le 
canal  rachidien  la  cocaïne  miraculeuse,  —  car  Bier  l’avait  fait 
avant  lui  pour  soulager  de  cruelles  souffrances,  —  c’est  lui,  c’est 
bien  lui,  qui  l’a  employée  le  premier  dans  le  but  de  supprimer  la 
douleur  des  opérations,  c’est  lui,  c’est  bien  lui,  qui  a  érigé  en 
méthode  ce  procédé  merveilleux  qui,  en  quelques  années,  a  fait 
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le  tour  du  monde,  et  qui  a  jeté  sur  son  nom,  jusqu’aux  extrémités 
de  la  terre,  une  juste  gloire. 

Il  est  de  ceux  qui  ont  le  plus  et  le  mieux  travaillé  pour  répandre 
hors  de  nos  frontières  la  renommée  de  la  chirurgie  française.  Car 
non  seulement  les  chirurgiens  de  tous  les  pays  venaient  dans  son 
service  pour  voir  à  l’œuvre  cet  homme  dont  ils  connaissaient  le 
nom,  mais  lui-même  allait  à  l’étranger  apporter  la  bonne  parole 
et  le  bon  exemple.  Il  a  peut-être  été  le  plus  grand  propagateur  de 
notre  technique  et  de  nos  méthodes,  dont  il  a  fait  admirer  un  peu 
partout  la  magnifique  simplicité.  Il  y  a  quelques  années  encore, 
il  n’hésita  pas  à  entreprendre  autour  de  la  Terre,  à  travers 
l’Amérique  et  la  lointaine  Asie,  et  les  Océans  sans  limites,  un 
voyage  splendide,  en  laissant  partout  après  lui  quelque  chose  de 
notre  science,  de  notre  esprit,  de  notre  cœur,  et  en  livrant  le  bon 
combat  pour  la  gloire  de  la  patrie.  Qu’il  soit  loué  pour  cette 
œuvre  magnifique,  dont  beaucoup  ignorent  ou  méconnaissent 
l’importance,  mais  dont  tous  ceux  qui,  comme  lui,  n’ont  pas 
hésité  à  aller  montrer,  au  loin,  ce  que  nous  sommes  et  ce  que 
nous  pouvons,  en  y  apportant  l’esprit  et  le  cœur  de  la  France, 
connaissent  la  véritable  grandeur. 

Cette  passion  innée  qui  le  poussait  invinciblement  à  exalter  la 
chirurgie  dant  tout  ce  qu’elle  présente  de  beau,  et  dans  tout  ce 
qui,  chez  elle,  peut  éveiller  en  nous  d’émotions  artistiques, 
s’étendait  à  toutes  les  manifestations  de  l’art.  Il  vivait  au  milieu 
de  belles  œuvres,  de  dessins,  de  tableaux  de  maîtres,  avec  une 
prédilection  pour  ceux  du  xvm6  siècle.  Il  étendait  ce  goût  des  belles 
choses  aux  plus  belles  de  toutes,  aux  splendeurs  de  la  nature. 
Nous  parlions  bien  souvent  ensemble  des  souvenirs  de  nos  voyages, 
et  il  suffisait  d’avoir  vu  la  résidence  magnifique,  qu’il  avait  depuis 
bien  longtemps  choisie  près  de  Paris,  sur  une  des  collines  d’où 
l’on  découvre  au  loin,  dans  les  brumes  de  l’horizon,  le  tableau 
de  la  grande  ville,  pour  se  rendre  compte  qu’il  était  de  ceux  qui 
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savent  goûter  les  joies  que  peut  donner,  à  l’âme  de  celui  qui  sait 
voir,  l’harmonie  souveraine  des  fleurs,  des  prairies  et  des  arbres. 

Les  événements  n’avaient  pas  voulu  qu’il  fût  nommé  à  l’une 
des  chaires  de  la  Faculté  auxquelles  il  avait  le  droit  de  prétendre. 
Il  en  avait  conçu  une  certaine  amertume.  Et  puis,  il  s’était  peu  à 
peu  consolé  de  cette  injustice,  et  je  n’avais  pas  été,  je  le  pense, 
tout  à  fait  étranger  à  cette  évolution  de  ses  sentiments. 

Au  moment  de  la  mort  de  Lannelongue,  comme  nous  nous 
promenions  ensemble  sur  un  sentier  perdu  dans  les  neiges  des 
Alpes,  par  un  de  ces  beaux  jours  d’hiver  où  le  soleil  dore  de  toutes 
parts  les  pics  étincelants  dressés  dans  la  lumière,  il  hésitait  à 
affronter  encore  les  hasards  d’une  candidature  incertaine.  «  Que 
peuvent  bien  vous  faire,  lui  disais-je,  ces  honneurs  qui  ne  tiennent 
qu’à  l’éclat  d’un  titre  périssable  ?  N’êtes-vous  pas  pour  tous,  pour 
ces  hommes  qui  viennent  de  tous  les  pays  où  votre  nom  est  entouré 
du  prestige  que  donne  la  véritable  valeur,  n’êtes-vous  pas  celui 
auprès  duquel  on  vient  chercher  des  exemples  et  des  leçons  ? 
Alors  !  Alors,  que  peut  vous  faire  un  mot,  quand  vous  avez  la 
gloire  !...  » 

Qu’il  me  soit  permis  de  répéter,  ici,  ce  que  j’ai  dit  un  jour  où 
j’eus  l’honneur  de  prendre  la  parole  au  nom  de  ses  amis  :  «  Il 
n’y  a  que  les  œuvres  qui  durent,  et  les  vôtres  demeurent  !  Si  vous 
êtes  passé  à  côté  de  la  robe  rouge,  de  cette  parure  éphémère  qui 
soulève  tant  d’ambitions,  c’est  pour  monter  plus  haut,  parmi  les 
quelques  hommes  qui  n’en  ont  pas  besoin  pour  laisser  leur  nom 
respecté  gravé  sur  la  table  d’airain  !  » 


2  novembre  1929. 


A.  SOULIGOUX 


(1865-1929) 


Avec  sa  forte  tête  et  ses  larges  épaules,  il  était  solide  et  puissant 
comme  les  rocs  de  ses  montagnes.  Ainsi  que  son  maître  Tillaux, 
qu’il  aimait,  qui  lui  rendait  son  affection  et  auquel  il  ressemblait 
quelque  peu  par  l’impression  de  calme  et  de  puissance  qui  les 
marquait  tous  deux,  il  se  plaisait  à  donner,  quand  il  était  plus 
jeune,  des  manifestations  éclatantes  de  cette  force  musculaire  qui 
faisaient  l’admiration  de  ses  élèves,  et  qui  est  une  de  nos  qualités 
les  plus  rares  et  les  plus  précieuses. 

Il  est  tout  naturel  qu’il  eût  une  sorte  de  prédilection  pour  les 
entreprises  chirurgicales  qui  demandent  un  bras  robuste.  Il  aimait 
à  s’occuper  des  fractures,  et  il  avait  recommencé  les  expériences 
de  Tillaux,  en  poussant  très  loin  l’étude  expérimentale  et  clinique 
des  fractures  malléolaires. 

Et  puis  comme  nous  tous,  à  cette  époque  de  rénovation,  il  s’était 
intéressé  à  toutes  les  nouveautés  de  la  chirurgie.  Peyrot,  ce  bon, 
solide  et  généreux  Peyrot,  lui  avait  ouvert  son  service  et  l’avait 
pris  comme  assistant.  C’est  là  qu’il  fit  d’intéressants  travaux  sur 
la  chirurgie  de  la  poitrine  et  les  abcès  de  la  paroi  thoracique,  sur  le 
traitement  des  pleurésies  purulentes.  Il  avait  été  un  des  apôtres 
de  la  chirurgie  en  plusieurs  temps,  qui  a  tant  de  vogue  aujourd’hui. 
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Il  avait  été,  si  je  ne  me  trompe,  le  premier  à  pratiquer  les  lavages 
à  l’éther  dans  les  grandes  infections  péritonéales. 

Enfin  il  avait  été  le  premier  à  préconiser  l’écrasement  des  parois 
intestinales  dans  la  chirurgie  du  tube  digestif,  —  idée  féconde  dont 
on  connaît  la  fortune.  Cet  écrasement  a  été  transformé  et  perfec¬ 
tionné  de  mille  façons.  Mais  l’idée  première  est  de  lui,  et  je  vois 
encore  la  pince  puissante  qu’il  avait  fait  fabriquer  par  Collin,  et 
dont  je  m’étais  inspiré  pour  fabriquer  moi-même  en  1897  un 
écraseur  intestinal  justement  disparu. 

C’est  un  titre  qu’il  ne  faut  pas  oublier,  comme  il  ne  faut  pas 
oublier  ses  hautes  qualités  de  cœur,  sa  fidélité  à  ses  amitiés  et  son 
culte  du  pays  natal,  dont  les  rivières  transparentes  lui  offraient 
l’occasion  de  satisfaire  avec  une  magnifique  maîtrise  sa  passion 
pour  la  pêche  à  la  ligne. 

Il  venait  immédiatement  après  moi  sur  la  liste  des  hôpitaux. 
C’est  un  vieil  ami  qui  s’en  va,  hélas  !  après  tant  d’autres  !  Il  y  a 
quelques  jours  à  peine,  il  était  au  milieu  de  nous.  La  mort  vient 
de  le  prendre,  le  même  jour  que  le  Grand  Homme,  que  le  vieux 
héros  de  la  Grande  Guerre,  que  l’âme  et  le  cœur  de  la  France 
viennent  d’accompagner  jusqu’à  sa  tombe  solitaire  ! 

Comme  lui,  notre  ami  a  voulu  reposer  dans  la  terre  de  ses 
aïeux,  comme  tous  ces  enfants  de  la  vieille  patrie  française  qui 
viennent  à  Paris  pour  y  rester  dans  le  travail,  dans  les  joies  de  la 
vie  et  quelquefois  dans  ses  douleurs,  mais  qui  rêvent  d’aller  dormir 
sous  le  grand  ciel  de  leur  enfance. 


7  décembre  1929 


OSCAR  REUTTNER 


Je  connaissais  Beuttner  depuis  très  longtemps.  Il  était  de  tous 
les  congrès.  Et  l’on  sait  quelles  amitiés  se  nouent  dans  ces  réunions 
si  fréquentes,  dont  l’intérêt  fient  plus  encore  aux  relations  qui  s’y 
établissent  entre  collègues  des  différents  pays,  qu’aux  questions 
scientifiques  qui  s’y  discutent  et  qui  ne  s’y  résolvent  pas  toujours. 

Venu  de  Bâle  où  il  s’était  imprégné  des  méthodes  chirurgicales 
qui  y  étaient  en  honneur,  il  fut  nommé,  il  y  a  déjà  longtemps,  à  la 
chaire  de  clinique  obstétricale  et  gynécologique  de  Genève,  où  il 
a  beaucoup  travaillé.  C’était  un  grand  laborieux.  Ecrivant 
beaucoup,  étudiant  sans  cesse,  publiant  travaux  sur  travaux,  dont 
quelques-uns  eussent  peut-être  gagné  à  être  condensés,  comme  ce 
beau  livre  sut  la  péritonisation  du  bassin,  où  plus  de  300  figures 
nous  donnent  les  300  manières  de  suturer  le  péritoine  après  les 
opération  pelviennes  !  Il  avait  étudié  avec  passion  l’opération  qui 
porte  son  nom,  et  qui  consiste  à  enlever  en  même  temps  que  les 
trompes  le  fond  de  l’utérus. 

Il  s’était  pris  d’une  grande  amitié  pour  moi  et  parlait  beaucoup 
plus  que  moi-même  des  quelques  travaux  que  j’ai  pu  faire  en 
technique  gynécologique.  Je  lui  rendais  sincèrement  son  amitié, 
ce  qui  ne  nous  empêchait  pas  de  nous  disputer  quelquefois, 
comme  nous  le  fîmes  à  Genève,  et  dans  ce  journal  même,  à  propos 
de  l’appendicite  chronique.  Je  lui  prêchais  la  simplicité  chirur- 
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gicale  et  lui  me  prouvait  par  son  exemple  que  les  travaux 
accumulés  par  un  travail  persistant  peuvent  honorer  grandement 
le  nom  de  celui  qui  les  accomplit. 

Sa  mort  inattendue  nous  attriste  profondément,  et  tous,  ici,  nous 
garderons  le  souvenir  du  collègue  fidèle  qui,  parmi  nous,  n’avait 
que  des  amis. 


14  décembre  1929. 


RAOUL  BAYEUX 


(1862-1929) 


Raoul  Bayeux  vient  de  mourir.  Je  ne  veux  pas  le  laisser  partir 
sans  consacrer  quelques  lignes  à  son  souvenir,  parce  qu’il  les 
mérite.  Il  était  interne  aux  Enfants-Malades,  au  moment  où  Roux 
expérimentait,  dans  le  service  de  Sevestre,  ce  sérum  antidiphté¬ 
rique  qui  a  fait  de  son  nom,  quoiqu’en  puisse  penser  son 
intraitable  modestie,  un  des  plus  grands  de  la  médecine  contem¬ 
poraine.  Bayeux  me  tenait  au  courant  de  ces  expériences  et  me 
disait  son  émotion  de  voir  guérir  presque  tous  les  enfants  qu’autre- 
fois  on  voyait  mourir!  Il  s’était  pris  d’un  enthousiasme  profond 
pour  ce  miracle  de  la  médecine  pastorienne,  qui  ne  nous  avait  pas 
encore  habitués  à  tous  ceux  que  nous  avons  vus  depuis  lors,  et 
sa  thèse  sur  la  Diphtérie  avant  et  après  189b  fut  un  véritable 
monument  élevé  à  la  gloire  de  la  méthode  qui  a  triomphé  d’une 
affection  qui  portait  partout  l’épouvante,  et  dont  les  médecins 
d’aujourd’hui  ne  connaissent  plus  les  ravages. 

Il  a  d’ailleurs  participé  brillamment  à  la  lutte  et  à  la  victoire. 
L’invention  du  tube  court,  du  tube  de  Bayeux,  à  l’élaboration 
duquel  j’ai  assisté,  et  qui,  chez  les  enfants  tubés,  facilite 
singulièrement  l’extraction  de  l’instrument,  a  contribué  à  sauver 
beaucoup  de  petits  malades. 
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Son  oxygénateur  pour  les  injections  sous-cutanées  du  gaz 
vivifiant  est  une  petite  merveille  de  précision,  et  vient  encore 
témoigner  de  l’ingéniosité  de  son  esprit. 

è 

Il  avait  la  passion  des  hautes  montagnes,  et  les  ascensions  les 
plus  difficiles  exaltaient  cet  esprit  qui,  d’ordinaire,  se  laissait  aller 
aux  effusions  de  la  gaîté  la  plus  naturelle. 

Il  trouva  le  moyen  d’associer  son  goût  pour  la  recherche 
scientifique  à  sa  passion  pour  les  grandes  cimes.  Après  être  monté 
au  sommet  vertigineux  du  Cervin,  où  il  avait  même  entraîné  sa 
femme,  comme  lui  pleine  de  courage,  il  était  resté,  à  plusieurs 
reprises,  quelques  jours  au  sommet  du  Mont  Rose  et  au  sommet 
du  Mont  Blanc,  pour  y  faire  des  expériences  physiologiques  du 
plus  haut  intérêt,  en  particulier  sur  le  sang. 

Mais  ces  prouesses  difficiles  ne  sont  pas  toujours  impunies. 
Dans  une  ascension  dramatique  où  il  faillit  périr  dans  les  neiges 
traîtresses,  il  brisa  son  cœur  généreux.  Il  ne  s’en  est  pas  relevé. 
Mais  nous  devons  un  souvenir  à  ce  héros  de  la  montagne,  qui 
a  servi  la  science  pure  en  accomplissant  son  destin. 


18  décembre  1929. 


MAURICE  DE  FLEURY 


(1860-1931) 


A  l’heure  où  paraîtront  ces  lignes,  il  reposera  pour  toujours  dans 
le  petit  cimetière  de  campagne  où  il  voulait  aller  dormir  auprès 
des  siens.  Quelques  cyprès  aigus  montrent  de  loin,  au  haut  d’une 
verte  colline,  ce  coin  de  terre  humble  et  silencieux  où  j’irai  quelque 
jour  m’incliner  sur  sa  tombe. 

En  face  est  le  donjon  du  vieux  château  de  La  Valette,  toujours 
debout  sur  ses  hautes  murailles,  où  il  aimait  voir  s’écouler, 
devant  un  immense  horizon,  ses  vacances  laborieuses. 

C’est  là  que,  chaque  année,  j’allais  passer  auprès  de  lui  quelques 
heures  charmantes,  qui  ne  reviendront  plus.  J’enviais  son  cabinet, 
aux  murs  épais  de  plus  d’un  mètre,  où  le  silence,  et  quelquefois 
aussi  le  murmure  du  vent  qui  passait  sur  les  plaines,  invitaient  au 
travail  et  au  recueillement. 

Que  de  pages  émues  sur  la  douleur  humaine  sont  sorties  dans 
ces  murs  de  son  cœur  et  de  son  cerveau  ! 

Car  ce  grand  travailleur,  que  sa  bonté  naturelle  et  sa  pitié  pour 
toutes  les  souffrances,  et  pour  celles  surtout  qui  s’attaquent  aux 
sources  de  la  vie  intellectuelle  et  morale,  avaient  depuis  longtemps 
porté  vers  cette  «  Médecine  de  V esprit  »,  pour  laquelle  il  avait 
écrit  une  «  Introduction  »  pleines  de  vues  profondes,  —  ce  grand 
travailleur  ne  connaissait  pas  le  repos. 
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Son  œuvre  est  considérable  :  L’âme  du  criminel  ;  L’âme  et  le 
corps  de  l’enfant;  La  paresse ;  L’art  de  vivre  vieux;  Le  médecin;  et 
ses  derniers  livres  surtout  :  Les  fous ,  les  pauvres  fous  et  la  sagesse 
qu’ils  enseignent  ;  L’angoisse  humaine;  livres  débordant  de  bonté 
généreuse,  d’indulgente  pitié  pour  ceux  qui  la  méritent,  mais  aussi 
de  juste  fermeté  pour  ceux  qui  ne  la  méritent  pas. 

Il  n’y  a  pas,  dans  ces  ouvrages,  que  des  études  de  psychiatrie.  Il 
y  a  toute  une  psychologie,  toute  une  philosophie  profonde.  Il  y  a 
aussi,  dans  ces  pages  sincères,  une  émotion  qui  palpite  partout. 
Il  y  a,  enfin,  l’œuvre  d’un  écrivain.  Et  c’est  ainsi  que  certains  de 
ses  livres,  comme  «  L’introduction  à  la  Médecine  de  l’Esprit  », 
comme  «  Les  pauvrës  fous  »,  comme  «  L’angoisse  humaine  »  ont 
pu  pénétrer  parmi  l’élite  de  ceux  qui  s’intéressent  aux  choses  de 
la  pensée,  et  ces  hautes  qualités,  qui  lui  avaient  depuis  longtemps 
ouvert  les  portes  de  l’Académie  de  Médecine,  lui  eussent  peut-être 
quelque  jour,  si  le  destin  l’avait  voulu,  permis  de  s’élever  plus 
haut. 

Mais  il  y  avait  chez  cet  homme  quelque  chose  de  plus  rare 
que  le  savant  et  de  plus  beau  que  l’écrivain.  Il  y  avait  l’Ami. 
Celui-ci  était  incomparable,  et  j’ai  pu  bien  souvent  mettre  à 
l’épreuve  l’efficacité  de  cette  amitié,  active  et  désintéressée,  qui  le 
rapprochait  tout  naturellement  de  bien  des  hommes  qui,  dans  la 
vie  fiévreuse  de  Paris,  comptent  parmi  les  plus  illustres  et  même 
parmi  les  plus  grands. 

Sa  mort  va  laisser  un  grand  vide.  Pour  moi,  qui  connaissais 
depuis  quarante  années  cet  ami  fidèle,  pour  moi  qui,  dans  ces 
derniers  temps,  l’avais  vu  supporter  d’un  cœur  ferme  et  d’un 
esprit  tranquille  des  épreuves  cruelles  et  toujours  angoissantes, 
c’est  avec  une  tristesse  profonde  que  je  viens  ici  dire  tout  mon 
chagrin  de  cette  mort  inattendue,  aussi  douce  pour  lui  que  cruelle 
pour  ceux  qui  l’aimaient. 


25  avril  1931. 


HENRY  DELAGENIERE 


(1858-1931) 


Au  moment  même  où  s’ouvrait  le  Congrès  de  Chirurgie,  nous 
apprenions  sa  mort  !  Cette  nouvelle  a  jeté  comme  un  voile  de 
deuil  sur  tous  ceux  qui  l’avaient  connu.  Il  est  parti  simplement, 
comme  il  avait  vécu  ;  et  si  ceux  qui  avaient  pour  lui  l’affection 
qu’il  inspirait  à  tous  avaient  pu  suivre  son  cercueil,  c’est  une 
foule  émue  qui  l’eût  conduit,  dans  le  silence  et  le  recueillement, 
au  coin  de  terre  où  il  repose. 

Les  jeunes  le  connaissaient  peu.  Mais  nous,  les  vieux  amis  de  sa 
jeunesse,  nous  avions  pour  lui,  non  seulement  cette  affection  que 
méritaient  son  caractère,  sa  droiture,  sa  bonté,  sa  simplicité,  mais 
cette  sorte  d’admiration  secrète  qui  va  spontanément  à  ceux  qui 
en  sont  dignes. 

Et  Delagenière  en  était  digne.  Car,  il  était  de  ceux  qui,  il  y  a 
quarante  ans,  n’hésitèrent  pas  à  partir  pour  leur  ville  natale,  afin 
d’apporter  en  province  les  bienfaits  de  cette  chirurgie  nouvelle, 
qui  commençait  à  transformer  les  conditions  de  la  vie.  Ils  étaient 
ainsi  quelques-uns,  qui  eurent  ce  courage  :  Monprofit,  le  vaillant 
Monprofit,  aussi  tumultueux  que  Delagenière  était  réservé,  aussi 
magnifiquement  éloquent  que  Delagenière  était  silencieux,  —  et 
qui  est  parti  le  premier  !  Et  puis  Témoin  qui,  lui,  est  toujours  là, 
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pour  de  longues  années,  je  l’espère,  et  dont  l’activité  prodigieuse 
a  fait  peut-être,  de  nous  tous,  le  premier  par  le  talent,  comme 
par  l’expérience. 

Ils  partirent  ainsi,  comme  des  preux  du  Moyen-Age,  à  la 
conquête  de  tout  ce  qui  fait  la  joie  et  l’honneur  de  la  vie.  Ils 
allèrent  montrer  en  province  ce  que  valait  cette  science  nouvelle 
qui  apportait  le  salut  et  qui  ressuscitait,  jusqu’au  fond  des 
campagnes,  ceux  qui,  avant  l’arrivée  de  ces  jeunes  paladins  de 
notre  art,  n’avaient  qu’à  attendre  la  mort. 

C’est  au  Mans  que  Delagenière  vint  apporter  les  bienfaits  sans 
mesure  de  sa  science  et  de  son  talent.  Et,  pendant  quarante  ans, 
il  resta  là,  toujours  le  même,  bon,  généreux,  humain,  s’attaquant 
simplement,  dans  le  calme  et  dans  le  silence,  aux  plus  hautes 
entreprises  de  la  grande  chirurgie,  —  plein  de  science,  plein  de 
bon  sens,  plein  d’enthousiasme  pour  son  art  ! 

Il  venait  souvent  à  Paris,  à  la  Société  de  Chirurgie,  à  l’Académie, 
où  l’avait  conduit  sa  valeur  reconnue,  et  où  sa  modestie  même  et 
son  effacement  étaient  considérés  comme  un  titre  de  plus  à 
l’estime  de  tous  ! 

Tout  naturellement,  il  fut  un  jour,  il  y  a  quelque  dix  ans, 
président  de  ce  Congrès  de  Chirurgie,  où  mon  ami  Auvray  vient 
de  saluer  pieusement  sa  mémoire,  et  cet  honneur  insigne,  s’il  lui 
donna  peut-être  cette  légitime  fierté  d’être  reconnu  par  ses  pairs, 
ne  changea  pas  la  noble  simplicité  de  son  âme. 

Delagenière  eut  toutes  les  qualités  du  vrai  chirurgien.  Il  eut 
quelque  chose  de  plus  rare  et  de  plus  beau.  Il  en  eut  toutes  les 
vertus  ! 

Aux  jours  où  nous  vivons,  saluons  la  mémoire  d’un  homme 
comme  lui. 


18  octobre  1930. 


P.  DALCHÉ 

(1858-1931) 


C’est  une  grande  perte  que  celle  de  cet  homme  doux  et  charmant, 
que  je  connaissais  bien,  et  que  j’aimais  beaucoup,  depuis  que  le 
hasard  nous  avait  placés  côte  à  côte  dans  un  jury  de  l’Internat. 

Nous  étions  presque  compatriotes,  car  il  n’y  a  pas  bien  loin  des 
rivages  du  Lot  à  ceux  de  la  Dordogne,  et  le  léger  accent,  qu’il  avait 
conservé  de  sa  terre  natale,  me  rapprochait  encore  de  cet  homme 
au  visage  souriant  et  qui  s’était  justement  refusé  à  sacrifier  au  dieu 
de  la  mode  sa  barbe  fine  et  sa  longue  moustache. 

L’évolution  de  sa  belle  carrière  l’avait  conduit  à  l’Hôtel-Dieu 
où,  pendant  de  longues  années,  il  a  enseigné  cette  gynécologie 
médicale  que  ne  doivent  pas  faire  oublier  les  triomphes 
de  la  chirurgie,  qui  rend  aux  malades  les  plus  grands  services  et 
dont  notre  vieux  collègue  Siredey  est  aujourd’hui  le  plus  ancien, 
le  plus  parfait  et  le  plus  illustre  représentant. 

Elève  et  ami  d’Albert  Robin,  Dalché  avait  écrit  avec  lui  un 
grand  ouvrage  de  Gynécologie  médicale,  qui  porte  à  chaque  page 
la  marque  de  sa  grande  expérience,  de  son  esprit  de  mesure  et  de 
son  jugement. 

Evidemment,  aux  jours  où  nous  vivons,  les  livres  de  cette  nature 
ne  peuvent  que  vieillir.  Mais  il  est  quelque  chose  qui  ne  vieillit 
pas.  C’est  le  souvenir  des  hommes  qui  ont  passé  dans  la  vie  en 
faisant  le  bien,  et  en  donnant  à  tous  l’exemple  du  dévouement,  du 
désintéressement,  de  la  loyauté  professionnelle,  et  Dalché  était  de 

ceux-là.  3  juin  1931. 


CHARLES  DUJARIER 

(1870-1931) 


Nous  ne  le  verrons  plus  à  la  Société  de  Chirurgie  dont  il  ne 
manquait  jamais  une  séance.  Nous  ne  le  verrons  plus  avec  son 
allure  si  jeune,  avec  sa  vivacité,  son  ardeur  et  cette  magnifique 
franchise  qui  faisait  sans  cesser  monter  à  ses  lèvres  ce  qu’il  avait 
dans  l’esprit,  comme  ce  qu’il  avait  dans  le  cœur.  Car  il  disait 
toujours  ce  qu’il  pensait,  mais  avec  une  telle  loyauté,  avec 
un  tel  accent  de  bonne  foi,  que  nous  l’écoutions  avec  le 
respect  que  l’on  doit  aux  convictions  sincères,  et  qu’il  était 
impossible  à  ceux  dont  il  combattait  les  idées  de  garder  de  ses 
interventions  d’autre  souvenir  que  celui  d’une  probité  scientifique 
absolue,  traduite  avec  une  fougue  toujours  nouvelle. 

Il  n’avait  pas  cette  timidité  de  la  tribune  qui  paralyse  beaucoup 
d’entre  nous.  Il  prenait  souvent  la  parole  avec  une  autorité 
légitime,  surtout  dans  cette  chirurgie  osseuse  qui  demande  une 
longue  expérience,  et  qui  a  le  don  de  passionner  d’une  façon 
singulière  tous  ceux  qui  lui  consacrent  leur  temps,  et  aussi  leur 
talent,  car  c’est  une  chirurgie  difficile.  Il  s’y  était  adonné  depuis 
longtemps  et,  lorsqu’il  en  parlait,  il  était  de  ceux  qu’on  écoute 
parce  qu’on  savait  qu’il  n’hésitait  jamais  à  dire  ce  qu’il  croyait 
vrai,  et  à  revenir  sur  ses  affirmations  les  plus  nettes,  lorsqu’une 
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plus  longue  pratique  lui  avait  montré  qu’elles  devaient  être 
modifiées. 

C’était  un  chirurgien  habile  et  précis,  parce  qu’il  était  en  même 
temps  un  anatomiste  de  haute  valeur,  et  les  travaux  d’anatomie 
topographique  qu’il  a  mis  au  point  lui  donnaient  une  grande 
autorité  dans  cette  situation  de  Directeur  de  l’Amphithéâtre 
d’anatomie  des  Hôpitaux,  où  il  avait  été  appelé  il  y  a  plusieurs 
années,  et  où  il  est  si  doux  de  travailler  dans  le  calme  et  dans  le 
silence. 

Sa  conscience  était,  comme  sa  parole,  droite  et  sans  détour.  C’est 
ce  qui,  dans  ces  derniers  temps,  lui  a  permis  de  supporter  avec 
courage  les  injustices  d’un  procès,  dont  nous  connaissons  tous  les 
péripéties,  et  qui  a  donné  lieu  à  l’un  des  arrêts  les  plus  absurdes 
qui  aient  jamais  été  rendus.  Mais  il  en  avait  été  attristé,  et  qui 
sait  si  les  soucis  qu’il  en  avait  éprouvés  n’ont  pas  été  pour  quelque 
chose  dans  la  fin  que  nous  déplorons,  en  émoussant  quelque  peu 
cette  belle  énergie  que  nous  admirions  tous  en  lui  ?  Car  il  faut  une 
grande  force  morale  au  chirurgien,  qui  connaît  toutes  les 
possibilités  d’une  opération  sérieuse,  pour  aller,  d’un  cœur 
intrépide,  affronter  la  grande  partie. 

Mais  il  semble  qu’une  sorte  de  fatalité  vienne  s’abattre  sur  ceux 
d’entre  nous  qui  se  confient  à  l’art  qu’ils  ont  cultivé  pendant  toute 
leur  vie.  Alors  qu’il  se  croyait  guéri,  la  mort  est  venue,  soudaine, 
et  elle  a  vaincu  celui  qui,  si  souvent,  l’avait  vaincue  ! 


25  juillet  1931. 


A.-L.  RICARD 

(1858-1932) 


Voici  près  de  cinquante  années  qui  remontent  à  ma  mémoire,  à 
cette  heure  où  j’apprends,  avec  une  tristesse  profonde,  que  la 
mort,  qui  n’oublie  personne,  vient  d’emporter  à  son  tour  cet 
homme  que  ne  connaissaient  pas  les  jeunes  d’aujourd’hui,  mais 
qui  fut,  à  son  heure,  celui  de  tous,  peut-être,  qui  sut  le  mieux 
montrer  aux  jeunes  d’autrefois  l’image  rayonnante  de  cette 
chirurgie  nouvelle  que  nous  ne  faisions  qu’entrevoir. 

J’étais  interne  chez  Verneuil,  esprit  aux  vues  profondes, 
chirurgien  courageux,  et  qui,  s’il  reculait  devant  les  interventions 
abdominales,  trop  récentes  pour  lui,  n’hésitait  pas  à  pratiquer  sur 
la  face  et  le  cou  ces  opérations  terribles  qui  faisaient  reculer  tant 
d’autres.  Il  était  de  son  temps,  et,  comme  la  plupart  des  hommes 
de  son  âge,  il  n’avait  pas  pu  s’adapter  aux  méthodes  nouvelles, 
dont  il  proclamait  les  principes  sans  en  appliquer  correctement 
la  technique.  Mais  il  avait  le  feu  sacré  et  l’énergie  morale  de  ces 
hommes  qui  n’avaient  connu  de  la  chirurgie  que  ce  qu’elle  a 
d’effrayant,  sans  ressentir  les  joies  qu’elle  procure  à  ceux  qui  la 
servent  aujourd’hui.  Et  si  je  prononce  ici,  avant  tout,  le  nom  de 
Verneuil,  c’est  parce  que  je  sais  le  culte  que  Ricard  avait  gardé 
pour  celui  qu’un  jour  nous  vîmes  tous  les  deux,  avec  des  larmes 
dans  les  yeux,  pâle  et  glacé  sur  son  lit  de  mort.  C’est  parce  que  je 
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sais  qu’à  l’heure  où  il  vient  de  le  rejoindre  parmi  les  ombres  de 
ceux  qui  sont  entrés  dans  l’histoire  éternelle  qui  nous  jugera  tous, 
il  eût  été  heureux  de  voir  son  nom  associé  à  celui  du  vieux  Maître 
qu’il  avait  tant  aimé. 

J’étais  donc  chez  Yerneuil,  lorsque  j’eus,  pour  la  première  fois, 
peut-être,  la  révélation  de  notre  art.  C’est  en  voyant  opérer  ce 
jeune  chirurgien,  qui  portait  en  lui-même,  dans  sa  taille  élancée 
et  ses  larges  épaules,  avec  ses  grands  yeux  clairs  et  ses  dents 
éblouissantes,  toutes  les  grâces  souriantes  et  toutes  les  forces 
viriles.  C’est  en  le  voyant  opérer,  avec  cette  simplicité,  avec  cette 
rapidité  qui  tiennent  l’une  et  l’autre  au  sens  de  la  mesure,  à  la 
clarté  d’esprit,  au  jugement  droit,  avec  cette  patience,  avec  ce 
calme  qui  ne  l’abandonnait  jamais  et  qu’il  communiquait  à  ses 
aides,  que  je  me  suis  rendu  compte,  pour  la  première  fois,  de  ce 
qu’était  et  de  ce  que  devait  être  un  vrai  chirurgien.  Il  m’a  beaucoup 
appris,  et  c’est  avec  une  émotion  profonde,  au  jour  où  il  disparaît, 
que  je  songe  qu’il  fut  pour  moi  ce  premier  animateur,  ce  premier 
maître,  qui  laisse  dans  l’esprit  de  ceux  qui  l’ont  vu  de  leurs  yeux, 
qui  l’ont  assisté  de  leurs  mains,  quelque  chose  de  son  âme,  quelque 
chose  de  cette  flamme  spirituelle  qui  ne  disparaît  pas  avec  nous, 
mais  qui  se  transmet  de  génération  en  génération,  et  qui  constitue 
notre  véritable  immortalité,  cette  immortalité  qui  n’est  ni  celle  du 
nom,  ni  celle  des  œuvres,  mais  celle  de  l’action  bienfaisante  et 
que  le  temps  ne  détruit  pas  ! 

Voilà  ce  qu’a  fait  Ricard.  Qu’importe,  après  cela,  qu’il  ait  noirci 
peu  de  papier  !  Son  œuvre  est  là  :  c’est  son  action  sur  ses  élèves. 
Beaucoup  de  ce  qu’ils  peuvent  avoir  de  bon  vient  de  lui,  et  cela 
doit  suffire  à  l’honneur  de  sa  mémoire. 

Il  a  pu  s’en  aller  dans  la  paix  de  sa  conscience  et  se  rendre 
compte  que  ce  qui  fit  sa  grandeur,  ce  n’est  pas  d’avoir  laissé  son 
nom  à  une  opération  sur  le  pied,  c’est  d’avoir  donné  son  exemple. 
Il  a  eu  le  temps  de  méditer  sur  son  œuvre.  Car  Ricard  fut  un  sage. 
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Il  avait  failli  mourir  d’une  appendicite,  dont  son  vieil  ami  Walther, 
son  camarade  de  Clamart,  où  tous  deux  furent  prosecteurs,  eut  le 
bonheur  de  le  sauver.  Et  puis  un  jour,  nous  apprîmes  qu’il 
abandonnait  cette  chirurgie  où  il  était  monté  si  haut.  En  pleine 
jeunesse,  en  pleine  force,  en  plein  succès,  au  moment  où  s’annon¬ 
çait  pour  lui  une  des  plus  belles  carrières  que  puisse  rêver  un 
homme,  il  partit.  Il  déposa  le  bistouri  dont  il  avait  fait  un  si 
magnifique  usage.  Passionné  par  la  vie  du  pêcheur  balancé 
sur  les  vagues,  —  soit  qu’il  sentît  «  monter  les  voix  desespérées  » 
des  flots  de  l’Océan,  soit  qu’il  fût  attiré  par  les  eaux  lumineuses  où 
resplendit  le  plus  beau  ciel  du  monde,  —  il  allait  en  été  vers  la 
mer  de  Bretagne,  en  hiver,  sur  la  côte  enchantée  de  la  mer  de 
Provence. 

C’est  là  que  je  l’ai  vu  pour  la  dernière  fois  !  Toujours  le  même, 
malgré  ses  72  ans,  avec  sa  haute  taille,  son  élégance  naturelle,  ses 
beaux  yeux  toujours  clairs,  et  le  sourire  merveilleux  qui  décou¬ 
vrait  ses  dents  toujours  éblouissantes. 

Il  était  là,  et  nous  évoquions  le  passé,  avec  un  autre  ami,  qui 
fut  un  grand  chirurgien  comme  lui,  mais  qui  est,  jusqu’au  bout, 
resté  sur  la  brèche  et  qui  a  bien  le  droit,  —  après  la  magnifique 
carrière  qu’il  a  fournie,  et  qui  pourrait  à  tous  servir  d’exemple,  — 
d’aller  de  temps  en  temps,  lui  aussi,  méditer  au  soleil  sur  les 
grands  événements  auxquels  nous  a  mêlés  la  destinée  !  Que  mon 
vieil  ami  Témoin  me  pardonne  de  dire  ici  tout  haut  ce  que  ceux 
qui  le  connaissent  pensent  tout  bas.  J’en  ai  bien  le  droit,  puisqu’il 
le  mérite  ! 

Voilà  ce  que  fut  Ricard.  Voilà  ce  que  fut  cet  homme,  qui  parlait 
comme  il  opérait,  et  qui,  s’il  l’avait  désiré,  pouvait  d’un  pas  égal 
gravir  tous  les  sommets.  Il  a  voulu  rester  dans  l’ombre.  Il  a  préféré 
aux  honneurs  et  à  la  fortune  les  nobles  joies  que  donne  la 
communion  quotidienne  avec  les  splendeurs  de  la  nature. 

Il  y  a  quelques  années,  il  avait  abandonné  la  Bretagne  et  la 
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grande  voix  de  l’Océan,  pour  aller,  dans  un  coin  du  Morvan,  près 
des  cieux  qui  l’avaient  vu  naître,  goûter  la  poésie  profonde  des 
bois  et  des  forêts.  C’est  là  qu’il  va  dormir,  bercé  dans  les  nuits 
solitaires  par  le  souffle  éternel  des  vents  murmurant  dans  les 
branches. 

Mais,  certain  d’être  l’interprète  de  ceux  de  ses  élèves  qui 
survivent  à  celui  qui  fut  leur  jeune  maître,  et  de  tous  ceux  qui 
l’ont  aimé,  je  n’ai  pas  voulu  le  laisser  partir,  sans  dire  ce  que  fut 
ce  chirurgien  de  grande  race  à  ceux  qui  ne  l’ont  pas  connu,  à  tous 
les  jeunes  d’aujourd’hui,  qui,  sans  doute,  ignorent  son  nom. 


20  avril  1932. 


EDOUARD  QUENU 

(1852-1933) 


Ce  n’est  pas  sans  line  profonde  émotion  que  je  vois  disparaître 
le  dernier  de  ceux  qui,  à  côté  de  Terrier,  comme  les  Paladins 
autour  de  Charlemagne,  combattirent  le  bon  combat,  et  jetèrent 
les  bases  définitives  de  la  chirurgie  contemporaine. 

Voilà  son  vrai  titre  de  gloire.  Il  faut  que  les  jeunes  le  sachent. 
Il  faut  que  ceux  qui  n’ont  pas  vécu  les  temps  héroïques  de  la 
chirurgie  moderne  et  qui  n’ont  pas  vu  ce  que  nous  avons  vu, 
apprennent  à  connaître  ces  grands  événements.  Car  l’histoire 
devient  obscure,  quand  les  témoins  ne  sont  plus  là  ! 

A  côté  de  Terrier,  à  côté  du  Maître,  c’est  Quénu  qui  a  joué  le 
plus  grand  rôle  dans  la  création  et  dans  la  diffusion  de  la 
méthode  aseptique.  Et  qui  saura  jamais  quelle  fut  sa  part  exacte 
dans  cette  grande  œuvre,  dans  cette  révolution  magnifique  ?  Et 
comment  établir,  dans  la  lente  élaboration  de  ses  idées,  pendant 
les  douze  ou  quinze  années  qui  furent  consacrées  par  Terrier  à 
la  création  continue  de  l’asepsie  chirurgicale,  comment  établir  la 
part  de  ceux  de  ses  élèves  qui  par  leurs  observations,  leurs  remar¬ 
ques,  leurs  suggestions  et  quelquefois  par  leurs  critiques,  ont 
peut-être  fait  naître  au  fond  de  la  pensée  du  Maître  l’idée 
dominatrice  ou  la  vision  féconde,  mère  de  la  doctrine  définitive  ? 
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Quénu  fut  sans  aucun  doute,  à  cette  époque  d’élaboration  silen¬ 
cieuse,  celui  de  tous  qui  fut  le  plus  intimement  mêlé  aux  idées, 
aux  inspirations  de  Terrier,  et  qui  a  le  plus  de  titres  à  rester 
associé  à  la  gloire  impérissable  du  créateur  de  cette  asepsie 
chirurgicale,  qui  a  conquis  la  terre  entière  et  qui  est  et  qui  restera 
comme  un  des  plus  grands  bienfaits  qu’un  homme  ait  jamais 
apportés  à  l’humanité  ! 

Même  s’il  n’avait  pas  cette  page  de  gloire,  Quénu  aurait  tenu 
une  grande  place  parmi  les  chirurgiens  de  notre  temps.  Il  la 
devrait,  avant  tout,  à  sa  puissance  de  travail.  Car  il  fut,  pendant 
toute  sa  vie,  le  laboureur  penché  sur  son  sillon  et  qui  ne  trouve 
de  délassement  que  dans  le  renouvellement  même  de  sa  tâche. 

C’est  pendant  la  guerre  qu’il  en  a  donné  l’exemple  le  plus 
éclatant. 

Comme  quelques-uns  d’entre  nous,  il  allait  aux  armées  voir  de 
ses  yeux  ce  qui  se  passait  aux  ambulances  et  dans  les  hôpitaux 
du  front,  afin  d’en  tirer,  pour  le  bien  de  tous,  les  enseignements 
nécessaires.  Nous  faisions  tous  de  notre  mieux.  Mais  Quénu  a 
fait  davantage.  Et  c’est  lui  qui  a  eu,  à  la  Société  de  Chirurgie, 
l’action  la  plus  profonde  et  la  plus  décisive  sur  l’évolution  des 
idées  dans  la  thérapeutique  des  plaies  de  guerre,  et  en  particulier 
sur  la  conduite  à  tenir  dans  les  blessures  de  l’abdomen. 

Il  a  écrit,  dans  ces  jours  douloureux  et  grandioses,  quelques 
rapports  qui  sont  des  monuments  de  lumineuse  analyse.  J’étais, 
à  cette  époque,  secrétaire  de  la  Société.  J’ai  eu  entre  les  mains 
ces  rapports  extraordinaires,  critique  serrée,  pendant  des 
centaines  de  pages,  d’observations  innombrables.  «  Comment 
pouvez-vous  »,  lui  dis-je  un  jour,  «  comment  pouvez-vous  arriver 
à  écrire  de  tels  rapports  ?  »  «  C’est  bien  simple  »  me  répondit-il, 
«  dès  cinq  heures  du  matin,  je  travaille  !  »  Oui,  il  travaillait  ! 
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Mais  il  mettait  au  service  de  son  travail  un  esprit  jeune  et  clair, 
une  lucidité  magnifique.  Et  c’est  ainsi  qu’il  a  démontré  la  nécessité 
d’intervenir  le  plus  tôt  possible  dans  toutes  les  plaies  perforantes. 

Il  a  donné  d’autres  preuves  de  son  labeur  clairvoyant,  en 
montrant  que,  chez  les  grands  blessés  de  guerre,  le  shock  n’était 
pas  dû,  comme  on  le  croyait  généralement,  au  seul  ébranlement 
nerveux,  associé  très  souvent  à  l’hémorragie,  mais  surtout  à 
l’intoxication  par  résorption  des  produits  de  désintégration 
presque  immédiate  des  masses  musculaires  broyées  par  les  trau¬ 
matismes  effroyables  que  nous  avons  connus. 

Pendant  la  guerre,  Quénu  a  rendu  d’inappréciables  services  aux 
soldats  de  la  France.  C’est  un  titre  qui  en  vaut  bien  d’autres  ! 

Car  les  autres,  il  les  avait  tous  :  les  Hôpitaux,  la  Faculté, 
l’Académie,  l’Institut,  dont  il  était  digne  ! 

En  dehors  de  la  grande  part  qu’il  a  prise,  à  côté  de  Terrier,  à 
l’évolution  générale  de  la  chirurgie,  son  œuvre  personnelle  est 
considérable.  Dans  la  chirurgie  des  voies  biliaires,  dans  la 
chirurgie  utérine,  dans  la  chirurgie  du  rectum  surtout,  où  il  a  eu 
pour  collaborateur  Hartmann,  dans  presque  tous  les  domaines  de 
la  chirurgie  générale,  il  a  été  parmi  les  initiateurs  et  les  maîtres. 

C’était  un  chirurgien  de  haute  valeur  et  qu’aucune  entreprise 
opératoire  n’effrayait.  Ce  n’était  point,  à  vrai  dire,  un  opérateur 
brillant,  rapide,  un  de  ces  hommes  qui  semblent  tenir,  dans  leurs 
mains  impeccables,  la  baguette  des  fées.  Mais  c’était  un  chirurgien 
précis,  un  homme  sûr  et  qui  conduisait  jusqu’au  bout  les  interven¬ 
tions  les  plus  difficiles  et  parfois  les  plus  émouvantes. 

Parmi  ses  contemporains  immédiats,  les  Bouilly,  les  Reclus,  les 
Pozzi,  les  Berger,  les  Segond,  les  Richelot,  d’autres  encore,  que 
nous  avons  connus  et  qui  nous  ont  quittés,  il  était  l’égal  des 
meilleurs. 

Ah  !  ne  parlons  qu’avec  respect  des  hommes  de  cette  génération. 
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Car  ce  sont  eux  qui  nous  ont  faits  et  nous  leur  devons  tout  !  Qui 
le  sait  aujourd’hui,  parmi  les  jeunes  qui  nous  suivent  ?  Et  c’est 
pour  eux  que  je  le  dis,  car  il  est  des  choses  que  l’on  ne 
sait  bien  que  lorsqu’on  les  a  vécues.  Oui,  ce  sont  eux,  ce  sont 
ces  hommes  dont  quelques-uns  sont  toujours  là  :  Pierre  Bazy, 
Routier  et  Walther  et  Hartmann,  un  peu  plus  jeunes,  mais 
dignes  de  figurer  à  côté  d’eux.  Ce  sont  ces  hommes  qui,  parmi  les 
tâtonnements  du  début,  ont  mis  sur  pied,  en  France,  la  chirurgie 
moderne.  Morts  et  vivants,  honneur  à  eux  ! 

Quénu  était  aussi  un  anatomiste.  Pendant  de  longues  années,  il 
a  dirigé,  après  Tillaux,  l’Amphithéâtre  d’anatomie  des  Hôpitaux, 
où  j’ai  travaillé  sous  ses  ordres  et  où  j’appris  à  le  connaître. 

Car  c’est  là  que  j’ai  vu  son  esprit  de  justice  et  aussi  sa  rude 
franchise.  Il  n’était  pas  de  ceux  qui  ne  savent  pas  dissimuler  sous 
des  dehors  trompeurs  leurs  sentiments  intimes.  Comme  Terrier, 
son  maître,  il  était  quelquefois  brutal.  Mais  comme  lui,  il  était  bon. 
Ceux  qui  l’ont  approché  le  savent.  Et  je  le  sais  moi-même.  J’en 
ai  eu  des  preuves  certaines. 

Je  ne  fus  jamais  son  élève.  Mais  j’avais  pour  lui  l’affection  que 
mérite  un  homme  sincère  et  droit.  Il  avait  été  juste  quand  je 
concourais  à  Clamart.  Je  ne  l’ai  jamais  oublié,  et  je  viens  ici,  à 
l’heure  où  il  entre  dans  l’éternité,  lui  rendre  cette  justice,  qu’il  a 
servie  et  qu’il  mérite. 

Et  puis  je  lui  ai  une  autre  dette  de  reconnaissance.  C’est  lui  qui, 
il  y  a  quatorze  ans,  sur  un  mot  de  moi,  ouvrit  à  la  Société  de 
Chirurgie,  avec  une  vivacité  qui  ne  fut  pas  sans  me  surprendre, 
cette  discussion  sur  le  drainage  du  péritoine  infecté,  qui  a  fait 
qu’aujourd’hui,  dans  le  monde  entier,  il  y  a  chaque  jour  peut-être 
des  centaines  d’opérés  —  et  des  femmes  surtout  — ,  qui  vivent  au 
lieu  de  mourir. 


170 


EN  MARGE  DE  LA  CHIRURGIE 


Dans  cette  discussion,  qui  vient  à  peine  de  finir,  et  qu’il  avait 
ouverte,  il  n’a  pas  repris  la  parole  ! 

Voilà  donc  terminée  cette  noble  carrière.  Il  laisse  un  nom  que 
son  fils  honore  après  lui.  Il  laisse  mieux  encore,  il  laisse  une 
œuvre  fondée  sur  le  granit.  Il  a  eu,  dans  sa  longue  épreuve,  le 
temps  de  méditer  sur  elle.  Il  a  pu,  dans  la  paix  de  sa  conscience, 
se  dire  que  la  doctrine  de  l’asepsie  est  d’essence  éternelle.  Il  en 
a  été  le  bon  ouvrier,  le  meilleur  à  côté  du  Maître. 

Gela  suffit  à  sa  mémoire  ! 


5  août  1933. 


PAROLES  AUPRÈS  DES  TOMBEAUX 


EN  MÉMOIRE  DE  P.  LECÈNE 


A  V Hôpital  Saint-Louis - 


Les  amis  de  P.  Lecène  ont  voulu  conserver  par  un  monument 
durable  la  mémoire  de  cet  homme,  si  brutalement  enlevé  à  leur 
affection,  à  la  chirurgie,  à  la  science.  Le  vide  laissé  par  sa  mort  a 
paru  si  grand,  l’émotion  provoquée  par  cette  catastrophe  soudaine 
a  été  si  profonde,  que  deux  ans  à  peine  après  sa  mort,  nous  étions 
là,  dans  l’hôpital  où  il  a  vécu,  réunis  autour  de  l’image  indestruc¬ 
tible  de  cette  force  disparue. 

Car  Lecène  était  une  force.  Il  suffit  de  contempler  le  haut-relief 
qui  rappelle  sa  mémoire  sur  les  lieux  mêmes  où  il  a  donné  sa 
mesure,  pour  voir  éclater  cette  puissance  dans  ce  masque  grave 
et  solide,  dans  ce  visage  de  penseur  et  d’athlète,  avec  son  front 
bossué,  avec  son  cou  vigoureux,  avec  cette  force  paisible,  sous  la 
lumière  du  soleil. 

En  quelques  mots,  H.  Hartmann  a  remis  à  l’Assistance  Publique 
ce  médaillon,  qui  doit  pérenniser  sous  une  forme  durable,  comme 
un  souvenir  et  comme  un  exemple,  les  trais  énergiques  de  celui 
que  nous  avons  connu. 

Au  nom  de  l’Assistance,  M.  Chenevier  a  reçu  ce  dépôt  sacré,  en 
termes  d’une  grande  élévation,  et  qui  montrent  que  l’administra¬ 
tion  se  rend  un  compte  exact  de  la  perte  qu’elle  a  faite  dans  la 
disparition  de  ce  collaborateur  à  l’œuvre  commune,  où  s’associent 


174 


EN  MARGE  DE  LA  CHIRURGIE 


à  Paris,  pour  le  bien  de  tous,  le  corps  médical  et  toute  une 
phalange  d’administrateurs  qui  marchent  avec  leur  temps. 

Ch.  Lenormant,  qui  fut  peut-être  le  plus  cher  ami  de  Lecène, 
est  alors  venu,  dans  un  beau  discours,  inspiré  par  l’affection  la 
plus  profonde,  retracer  l’œuvre  de  l’homme  qui  eut  cette 
qualité  rare  d’associer  avec  une  égale  maîtrise  le  travail  du  savant, 
qui  va  chercher  dans  l’étude  intime  des  organes  et  des  tissus  le 
secret  mystérieux  des  maladies  humaines,  à  celui  du  chirurgien 
qui  entreprend  de  les  combattre  et  de  les  vaincre  par  le  fer  et  le 
feu.  Bien  des  fois,  dans  le  silence  qui  planait  sur  la  foule,  la  voix 
altérée  de  cet  ami  parlant  de  son  ami  fit  passer  dans  l’âme  de 
tous  l’émotion  qui  l’étreignait  lui-même,  et,  dès  la  fin  de  cette 
belle  évocation,  nous  demeurions  tous  recueillis  dans  une 
communion  secrète  de  sentiments  et  de  pensées. 

Et  puis  ce  fut  Mondor  !  Dans  un  discours  de  la  plus  noble 
inspiration,  où  l’on  ne  sait  ce  qu’il  faut  le  plus  admirer  de  la 

magie  du  verbe,  de  la  vigueur  de  la  pensée,  de  la  profondeur  de 

l’analyse,  de  l’inconcevable  richesse  de  l’expression,  ainsi  qu’un 
poète  inspiré  du  souffle  divin,  il  a  fait  vibrer  dans  nos  cœurs  et 
dans  nos  esprits  toutes  les  harmonies  de  la  forme,  toutes  les 
images  du  rêve,  et  quand,  à  la  fin  de  cette  harangue  splendide, 
il  nous  a  décrit,  en  termes  d’une  simplicité  poignante,  la  fin  de 

celui  sur  lequel  il  a  vu  lentement  descendre  les  ombres  de  la 

mort,  nous  avons  senti  passer  sur  nos  têtes  le  frisson  des  choses 
sublimes.  Et  cette  résurrection  magnifique  s’est  achevée  pieusement 
dans  le  silence  et  dans  les  larmes. 

Et  moi  qui  regardais,  sous  le  soleil  de  ce  beau  jour  d’automne, 
tomber  les  feuilles  mortes,  jonchant  déjà  le  sol  de  ce  coin 
d’hôpital,  témoin  d’une  si  noble  carrière,  je  songeais  qu’à  mesure 
que  s’éteignent  et  disparaissent  des  lumières  vivantes,  d’autres 
flambeaux  s’allument,  qui  rayonneront  à  leur  tour  pour  la  gloire 
de  l’Esprit  humain.  Presse  Médicale,  17  octobre  1931. 


MONUMENT  A  CABANES 


Je  me  félicite  d’avoir  reçu  de  l’Académie  de  Médecine  et  de  la 
Faculté  de  Paris,  la  mission  d’apporter  ici  l’expression  de  leur 
reconnaissance. 

Car  Cabanès  fut  un  de  ces  hommes  qui  ne  veulent  pas  dispa¬ 
raître  sans  laisser  derrière  eux  un  souvenir  matériel  qui  prolonge 
au  delà  de  la  mort  leur  participation  au  bien  public,  et  à  ce 
puissant  travail  collectif,  indispensable  élément  de  tout  progrès 
humain  et  qui,  lui,  ne  doit  pas  mourir. 

A  la  Faculté  de  Médecine,  il  a  légué  sa  bibliothèque,  où  se 
trouvent,  à  côté  de  toute  son  oeuvre,  un  grand  nombre  de  livres, 
de  documents,  de  vieilles  estampes  qui  seront  une  des  parures  de 
notre  Musée  de  l’Histoire  de  la  Médecine. 

A  l’Académie,  il  a  laissé  une  somme  suffisante  pour  la  création 
d’un  prix  biennal  qui  portera  son  nom. 

La  Faculté  et  l’Académie  avaient  donc  le  devoir  de  s’associer 
à  l’hommage  qui  nous  réunit  aujourd’hui  autour  du  monument  que 
la  piété  de  ses  amis  a  élevé  à  sa  mémoire. 

Nous  connaissions  tous  Cabanès,  à  l’Académie.  On  le  voyait 
souvent,  dans  cette  salle  des  Pas-Perdus,  où  nous  avons  coutume 
de  nous  rencontrer  pour  chercher  un  délassement  aux  discussions 
austères  de  nos  séances  parfois  un  peu  monotones.  J’aimais  person¬ 
nellement  à  causer  avec  ce  petit  homme  aux  yeux  pénétrants,  à 
l’esprit  toujours  en  éveil,  et  qui  avait  eu  l’honneur,  je  dirai  presque 
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la  gloire,  d’intéresser  à  certains  côtés  de  la  Médecine  ce  grand 
public  si  étranger  à  tout  ce  qui  touche  à  notre  art.  Il  a  ouvert 
dans  le  champ  de  nos  connaissances,  un  sillon  nouveau,  qu’il  a 
merveilleusement  exploité.  Ce  n’est  pas  l’Histoire  de  la  Médecine, 
mais  la  Médecine  de  l’Histoire  qu’il  nous  a  révélée,  dans  d’innom¬ 
brables  publications  qui  témoignent  à  la  fois  de  sa  puissance  de 
travail,  de  sa  passion  de  la  recherche,  de  son  génie  de  la 
découverte. 

Pour  choisir  au  milieu  de  tant  d’œuvres  de  grand  talent,  son 
livre  sur  la  Névrose  révolutionnaire,  que  j’ai  eu  l’honneur  de 
présenter  à  l’Académie,  ne  vieillira  jamais.  Tous  ceux  qui  parleront 
encore  de  ce  drame  extraordinaire  que  fut  la  Révolution 
Française,  devront  le  méditer,  car  elle  demeure  inexplicable  aux 
historiens  qui  ne  cherchent  la  vérité  que  dans  la  froide  interpré¬ 
tation  des  textes  et  des  événements,  sans  s’efforcer  de  pénétrer 
dans  l’âme  obscure  des  acteurs. 

Il  a  pénétré,  lui,  dans  l’âme  de  ces  foules,  —  et  de  ces  assemblées, 
qui  ne  sont  que  des  foules,  —  capables  en  même  temps  de  s’élever 
aux  sommets  de  la  passion  pour  le  bien,  et  de  s’abaisser  aux 
fureurs  qui  emportent  la  multitude  aux  excès  les  plus  dégradants. 

Dans  ce  drame  formidable  de  la  Révolution,  qui  a  ébranlé 
l’Univers,  nous  pouvons  maintenant  comprendre  quelles  forces 
obscures  et  quelles  passions  déchaînées  ont  précipité  tant 
d’hommes  dans  le  torrent  de  sang  qui  les  a  successivement 
engloutis. 

Sous  le  signe  de  ces  grands  mots  de  Liberté,  d’Egalité,  de 
Fraternité,  convaincus  de  travailler  pour  le  salut  de  la  Patrie, 
pour  sa  grandeur  et  pour  sa  gloire,  poussés  en  même  temps, 
beaucoup  par  l’invincible  foi  en  un  idéal  de  justice,  d’autres  par 
l’ambition,  ou  même  par  l’amour,  entraînés  par  le  funeste  vertige 
de  l’éloquence,  par  les  morsures  de  la  jalousie,  soulevés  bien 
souvent  par  la  pure  flamme  du  patriotisme,  les  hommes  de  la 
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Révolution  nous  ont  donné  le  plus  terrible  exemple  de  folie 
collective  qui  ait  jamais  égaré  l’âme  humaine  ! 


Et  nous  avons  compris  comment,  dans  cette  Convention  Natio- 
nale,  qui  a  pu  faire  ce  qu’elle  a  fait,  —  à  côté  d’œuvres 
admirables  dont  les  bienfaits  durent  encore,  et  de  décisions  d’une 
énergie  surhumaine  et  qui  ont  sauvé  la  patrie,  —  une  foule 
amorphe  et  médiocre,  en  proie  à  l’épouvante,  préoccupée  seule¬ 
ment  de  sentir  de  quel  côté  soufflait  le  vent  de  la  tempête,  et  jetant 
des  regards  obliques  vers  cette  Montagne  tragique,  où  siégeaient 
ceux  qui  étaient  en  même  temps  les  exaltés  et  les  entraîneurs,  a 
successivement  précipité  dans  la  mort  des  collègues,  des  amis 
d’hier,  et  la  plupart  de  ceux  qui,  par  leur  activité,  leur  éloquence, 
leur  courage,  leur  participation  personnelle  aux  grandes  décisions, 
et  aussi  par  leur  ambition^  par  leurs  passions  et  quelquefois  par 
leurs  crimes,  s’étaient  élevés  au-dessus  de  la  foule  des  inconnus, 
des  timides  et  des  silencieux  ! 


En  sorte  que  la  grande  inspiratrice  de  cette  hécatombe  sanglante 
et  frénétique,  qui  nous  saisit  encore,  après  140  ans,  d’une  sorte 
d’horreur  grandiose,  a  été  avant  tout  la  peur,  —  cette  peur 
collective  qui  emporte  les  foules,  qui,  dans  une  armée  en  déroute 
s’appelle  la  panique  et  le  sauve-qui-peut,  et,  dans  une  assemblée 
politique,  la  terreur  et  la  lâcheté  ! 

Voilà  ce  que  les  travaux  de  Cabanès  nous  ont  fait  comprendre. 
Et  voilà  pourquoi  beaucoup  d’entre  nous  avaient  pour  son  talent 
la  plus  haute  estime.  Il  n’est  pas  douteux  que  si  les  hasards  qui 
président  souvent  aux  destinées  humaines  et  au  recrutement  des 
académies  n’en  avaient  pas  autrement  décidé,  il  serait  quelque 
jour  venu  s’asseoir  au  milieu  de  nous  . 

Mais  un  souvenir  durable  et  respecté  vaut  mieux  qu’un  fauteuil 
académique.  Cabanès  a  voulu  que,  dans  quelques  années,  un  prix 
destiné  à  récompenser  des  travaux  de  l’ordre  de  ceux  dont  il  a 
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donné  le  plus  magnifique  exemple,  fut  tous  les  deux  ans  décerné 
par  l’Académie. 

Et  quand  tous  ceux  qui  l’ont  connu  auront  été  le  rejoindre  dans 
la  grande  paix  de  la  Mort,  les  échos  de  nos  séances  solennelles 
viendront  encore  rappeler  le  nom  de  celui  qui  repose  à  jamais 
dans  cette  terre  maternelle,  dans  ce  sol  du  pays  natal,  qui  nous 
attire  avec  une  force  invincible,  parce  qu’il  est  pétri  de  la 
poussière  des  aïeux  et  de  la  cendre  de  nos  morts  ! 


Cimetière  de  Gourdon,  1er  septembre  1929. 
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Je  n’ai  d’autre  titre  à  venir  apporter  le  dernier  adieu  à  celui  que 
nous  pleurons  tous,  que  l’amitié  profonde  qui  m’attachait  à  lui 
depuis  bientôt  un  demi-siècle,  et  qui  n’avait  fait  que  s’accroître, 
à  mesure  que  nous  avancions  tous  les  deux  sur  le  grand  chemin 
de  la  vie.  Chaque  année  qui  passait,  me  faisait  l’aimer  davantage, 
parce  qu’elle  me  donnait  l’occasion  de  découvrir  encore  en  lui 
quelque  vertu  nouvelle,  qu’une  invincible  modestie,  qu’une  sorte 
de  pudeur  secrète,  le  poussait  à  cacher  à  tous,  pour  la  renfermer 
dans  son  cœur. 

Je  connaissais  chez  lui,  depuis  toujours,  la  bonté,  la  générosité, 
une  bonté  sans  bornes,  une  générosité  sans  limites,  et  toutes  les 
vertus  qui  peuvent  se  confondre  en  une  floraison  magnifique,  dans 
une  âme  sans  tache,  qui  ne  connaît  que  le  devoir. 

Il  m’a  été  donné,  comme  à  tous  ceux  qui  l’ont  approché,  dans  les 
jours  si  cruels  que  nous  venons  de  vivre,  de  voir  à  quel  degré 
de  fermeté,  à  quelle  hauteur  de  stoïcisme  peut  s’élever  l’âme  d’un 
juste. 

Quand  il  a  vu,  quand  il  a  su  la  gravité  du  mal  qui  venait  de 
se  révéler  à  ses  yeux  avec  une  évidence  que  la  sollicitude  de  ses 
amis,  plus  émus  peut-être  que  lui,  ne  pouvait  lui  dissimuler,  il 
a  discuté  le  parti  qu’il  fallait  prendre  avec  une  simplicité  de 
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paroles,  avec  une  sérénité  d’esprit,  avec  un  courage  tranquille 
que  je  n’avais  encore  jamais  vu,  —  que  je  ne  reverrai  jamais. 

Pas  un  pli  sur  son  front  paisible,  pas  une  ombre  dans  ses  yeux 
splendides,  pas  un  tressaillement  dans  sa  voix. 

Et  j’ai  vu  ce  cœur  héroïque  plus  ému  devant  le  berceau  d’un 
pauvre  enfant  malade,  que  devant  l’image  prochaine  de  la  mort 
qu’il  voyait  venir. 

Et  maintenant  la  mort  a  fait  son  œuvre.  Elle  a  brisé  ce  pauvre 
corps  qu’animait  une  flamme  ardente.  Ceux  qui  ne  l’ont  pas  vu, 
couché  parmi  les  fleurs,  ne  savent  pas  tout  ce  qu’il  peut  y  avoir 
de  noblesse  et  de  majesté  dans  la  sérénité  de  la  mort  ! 

Mais  ceux  qui  l’ont  connu  savent,  eux,  parce  qu’il  le  leur  a 
montré,  tout  ce  qu’il  peut  y  avoir  de  véritable  grandeur  dans  la 
simplicité  d’une  vie  comme  celle  qu’il  a  vécue.  Comme  les  ascètes 
du  Moyen  Age,  perdus  dans  leur  rêve  mystique  et  dont  il  rappelait 
le  masque  légendaire,  il  vivait,  lui,  dans  son  rêve  d’action  bienfai¬ 
sante.  Il  passait  dans  son  laboratoire  le  meilleur  de  sa  vie,  et  ceux 
qui  l’ont  vu  travailler  dans  les  misérables  locaux  du  vieux  service 
de  Cochin,  qu’il  aimait  cependant,  peut-être  même  à  cause  de  leur 
pauvreté,  se  demandent  comment  il  a  pu,  avec  d’aussi  faibles 
moyens,  accomplir  son  œuvre  admirable. 

C’est  qu’il  était  poussé  par  l’invincible  espoir,  c’est  qu’il  avait 
la  foi,  c’est  qu’il  avait  l’ardeur  qui  permet  les  prodiges,  et  c’est 
aussi,  sans  doute,  parce  qu’il  était  de  ces  hommes,  de  ces  savants 
qu’éclaire  une  flamme  sacrée  et  qui  perçoivent,  par  delà  l’horizon, 
la  vérité  qui  nous  échappe. 

Comme  les  alchimistes  des  temps  révolus,  vivant  parmi  leurs 
fourneaux  et  leurs  cornues,  il  vivait  là,  au  milieu  de  ses 
étuves,  de  ses  éprouvettes  et  de  ses  ballons.  Presque  chaque  jour, 
après  le  travail  du  matin,  il  revenait  à  l’hôpital.  Il  y  revenait  le 
soir,  il  y  revenait  le  Dimanche.  Il  était  là  dans  son  élément,  il 
travaillait  sans  trêve  et  sans  repos,  et  ce  n’est  que  dans  ces 
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dernières  années,  que  j’ai  pu  le  convaincre  de  la  nécessité  de 
quitter  aux  vacances  cette  atmosphère  empoisonnée,  pour  aller 
respirer  l’air  salubre  des  vastes  campagnes,  et  la  brise  des 
océans  ! 

Mais  si  son  travail  ne  connaissait  ni  lassitude  ni  repos,  il  se 
préoccupait  fort  peu  d’en  faire  connaître  les  résultats.  Et  ses 
publications  ne  représentent  presque  rien  auprès  de  ses  recherches 
et  de  ses  découvertes.  Il  avait  une  sereine  indifférence  pour  les 
sociétés  savantes,  où  se  disent,  il  est  vrai,  bien  des  paroles  inutiles, 
mais  qui  sont,  cependant,  le  milieu  le  plus  favorable  à  la  diffusion 
des  idées.  Aussi  la  plupart  de  ses  travaux,  de  ses  recherches, 
une  grande  partie  des  études  qu’il  a  entreprises  pour  lutter  contre 
les  fléaux  les  plus  redoutables,  sont-ils  demeurés  inconnus,  ignorés, 
disparus.  Il  en  parlait  à  ses  élèves,  il  m’en  parlait  quelquefois, 
bien  que  je  ne  fusse  pas,  bien  souvent,  de  taille  à  les  comprendre. 
Combien  de  fois  m’a-t-il  demandé  de  lui  apporter  des  tumeurs 
cancéreuses,  grâce  auxquelles  il  espérait  trouver  le  secret  de  leur 
guérison  ?  Que  reste-t-il  de  tout  cela  ?  Nul  ne  le  sait  sans  doute  ! 
Mais  son  bagage  est  assez  beau  pour  qu’il  ait  pu  s’endormir  dans 
la  mort  avec  la  tranquillité  de  ceux  qui  savent  que  leur  passage 
sur  la  terre  n’aura  pas  été  inutile  et  que  leur  nom  ne  périra  pas. 

D’autres  diront  ailleurs  ce  qu’il  a  fait  de  grand,  d’utile  et  de 
durable.  Je  suis  ici,  parmi  les  morts  qui  nous  entourent,  parmi  les 
amis  qui  le  pleurent,  pour  dire  ce  qu’il  fut,  —  et  non  ce  qu’il  a  fait. 

Notre  ami  n’était  pas  seulement  un  homme  de  laboratoire,  un 
chercheur,  un  savant  perdu  dans  ses  pensées.  Il  fallait  le  voir 
autrefois,  sous  les  combles  en  ruines  du  vieux  service  de  Ricord, 
dans  ce  service  indigne  d’un  homme  comme  lui,  et  où  cependant 
il  a  fait  de  si  belles  choses.  Il  fallait  le  voir,  au  milieu  de  ses 
élèves,  de  ses  enfants,  comme  il  les  appelait  familièrement,  qu’il 
tutoyait  pour  la  plupart,  qui  tous  sont  restés  ses  amis,  et  quel¬ 
ques-uns,  jusqu’à  la  mort,  comme  ceux  qui  n’ont  pas  quitté  son 
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chevet  pendant  les  heures  douloureuses.  Il  fallait  le  voir  dans 
tout  l’éclat  de  son  talent  de  clinicien.  C’était  un  de  ces  hommes 
qui  allient  aux  plus  hautes  conceptions  de  l’esprit  scientifique,  le 
clair  bon  sens  et  le  jugement  droit  qui  font  le  bon  médecin,  celui 
qui  guérit  quelquefois,  soulage  souvent,  console  toujours.  Car 
c’est  là,  c’est  au  chevet  du  malade,  du  malade  pauvre  surtout,  qu’il 
laissait  éclater  son  cœur. 

Je  l’ai  vu  quelquefois  rude  et  sévère  à  ceux  qui  portaient  trop 
haut  à  son  gré  la  vanité  de  leur  nom  ou  de  leur  fortune.  Je  l’ai  vu 
toujours  pitoyable  aux  humbles,  aux  déshérités,  aux  malheureux, 
d’une  douceur  infinie  pour  les  petits  enfants,  d’un  désintéressement 
qu’il  poussait  jusqu’à  l’ignorance  de  ce  qui  lui  était  légitimement 
dû,  jusqu’à  l’indifférence  pour  les  nécessités  de  sa  propre  vie,  d’une 
générosité  sans  mesure  et  de  cette  bonté  toujours  agissante,  qui  fait 
qu’à  la  nouvelle  de  sa  mort  une  sorte  de  stupeur  muette  a  consterné 
tous  ses  amis  et  que  tant  de  larmes  sincères  coulent  de  toutes  parts 
autour  de  son  cercueil. 

Et  maintenant,  le  voilà  couché  pour  toujours  sous  les  arbres  de 
ce  cimetière,  dans  cette  magnifique  cité  des  morts,  qui  survivra 
sans  doute  aux  révolutions  de  la  ville  immense,  et  où  beaucoup 
d’entre  nous  ne  peuvent  pénétrer  sans  une  émotion  recueillie, 
parce  qu’ils  savent  que  peu  d’années  s’écouleront  avant  qu’ils  y 
viennent  dormir  à  leur  tour,  auprès  de  ceux  qui  leur  sont  chers 
et  qu’ils  ont  aimés  dans  la  vie. 

Et  notre  ami  restera  là,  toujours,  sous  le  ciel  étoilé  des  nuits 
silencieuses.  Ceux  qui  l’auront  connu  viendront,  pendant 
longtemps  encore,  se  recueillir  auprès  de  sa  tombe  fleurie.  Mais 
ceux  qui  passeront,  plus  tard,  indifférents  au  nom  gravé  sur  la 
dalle  funèbre,  ne  sauront  pas  qu’il  fut  celui  d’un  homme  qui  fit 
honneur  à  l’Humanité,  qui  travailla  comme  un  créateur  inspiré,  qui 
vécut  comme  un  juste  et  qui  mourut  comme  un  héros. 

Cimetière  du  Père-Lachaise,  29  janvier  1931. 
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SCIENCE  ET  CONSCIENCE  EN  CHIRURGIE 


Discours  prononcé  à  Bruxelles  à  V occasion  des  Journées  Médicales, 
en  présence  de  LL.  MM.  le  Roi  et  la  Reine  des  Belges, 

le  28  juin  1930 


Sire,  Madame, 

Qu’il  me  soit  permis  de  vous  réunir  tous  les  deux  dans  l’hommage 
qui  vous  est  dû. 

Car,  tous  les  deux,  vous  êtes  le  symbole  vivant  de  ces  grands 
souvenirs  de  douleur  et  de  gloire  qui  ne  s’effaceront  jamais  de 
l’histoire  du  peuple  belge. 

Vous,  Sire,  vous  avez  été  l’Homme  du  Destin  î  Car  c’est  vous, 
c’est  vous  seul  qui,  dans  l’instant  sublime  où  vous  avez  tiré  l’Épée 
de  la  Justice,  avez  changé  le  cours  de  l’Histoire  !  Car  c’est  vous, 
c’est  vous  seul  qui,  en  retardant  de  quelques  jours  l’invasion 
sacrilège,  avez  permis  aux  grands  soldats  de  Joffre  de  se  redresser 
sur  la  Marne  et  de  gagner  la  bataille  immortelle. 

Et  les  fils  de  la  France  ne  pourront  jamais  oublier  que  c’est  à 
vous  qu’ils  doivent  d’avoir  encore  une  Patrie  ! 

Et  vous,  Madame,  à  côté  du  Roi  sans  peur  et  sans  reproche, 
vous  avez  su  être  la  Reine  !  Vous  avez  su,  dans  les  moments  les 
plus  tragiques  de  l’Histoire,  vous  élever  aussi  haut  par  le  courage 
que  par  le  dévouement. 

Après  des  épreuves  sans  nom,  vous  êtes  rentrés  tous  les  deux, 
parmi  les  drapeaux  frémissants  au  souffle  de  la  délivrance,  dans 
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vos  cités  transfigurées  par  les  couleurs  de  la  Patrie,  et  tous  les  deux, 
unis  dans  la  mémoire  des  hommes  comme  vous  l’avez  été  dans  la 
vie,  vous  demeurerez  à  jamais  les  Souverains  de  la  Victoire  ! 

Excellences,  Mesdames,  Messieurs. 

Une  des  grandes  émotions  de  ma  vie,  et  peut-être  le  plus  grand 
honneur,  seront  d’avoir  été  choisi  deux  fois  pour  prendre  la  parole 
dans  des  circonstances  aussi  solennelles  :  Il  y  a  dix  ans,  à  l’heure 
où  naissaient  ces  Journées  médicales,  encore  incertaines  de  l’avenir 
et  qui  devaient  connaître  une  si  haute  fortune  ;  aujourd’hui,  alors 
que  dix  années  de  succès  ininterrompus  sont  venues  leur  donner 
l’universelle  consécration  des  médecins  du’  monde  entier. 

Dix  années  ont  passé,  repoussant  peu  à  peu  dans  une  ombre  que 
traversent  encore  les  douloureux  éclairs  du  souvenir,  tout  ce  qui, 
à  cette  époque  où  nous  sortions  à  peine  du  plus  grand  drame  de 
l’histoire,  remuait  nos  cœurs  angoissés. 

Et  nous  voici  de  nouveau  réunis,  comme  dans  une  sorte  de 
renaissance  spirituelle  et  de  juvénile  allégresse,  dans  le  bonheur  de 
voir,  nous  qui  venons  de  France,  la  noble  et  fraternelle  Belgique, 
celle  qui  fut  avec  nous  dans  le  martyre  et  dans  la  gloire,  fêter  dans 
l’enthousiasme  la  jeunesse  de  ses  Cent  ans  ! 

Nul  n’a  le  droit  de  s’étonner  qu’en  un  jour  comme  celui-ci, 
un  Chirurgien  trouve  tout  naturel  de  parler  de  la  Chirurgie. 

Depuis  un  demi-siècle,  depuis  qu’elle  a  perdu  cette  gravité  qui 
l’environnait  autrefois  d’une  atmosphère  d’épouvante,  elle  est 
entrée  dans  notre  vie.  Il  n’est  pas  de  famille  qui  ne  l’ait,  quelque 
jour,  vu  pénétrer  à  son  foyer  et  les  hécatombes  de  la  grande  guerre 
ont  travaillé  pour  la  diffusion  de  ses  bienfaits,  plus  que  tout  un 
siècle  de  paix. 

Mais,  s’il  a  été  donné  à  des  millions  de  soldats  et  à  des  milliers 
d’infirmières  d’en  reconnaître  la  puissance,  bien  rares  sont  encore 
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ceux  qui  peuvent  en  saisir  les  impressions  profondes  et  se  pénétrer 
des  disciplines  morales  qui  font  de  cet  art,  tout  à  la  fois  magni¬ 
fique  et  terrible,  celui  de  tous  qui  soumet  aux  plus  rudes 
épreuves  le  cœur  des  hommes  qui  lui  consacrent  leur  vie. 

Car  c’est  à  chaque  instant  que  se  posent  d’angoissants  problèmes 
pour  ceux  d’entre  nous  que  leur  vocation,  leur  travail  assidu, 
ou  parfois  les  forces  obscures  maîtresses  de  nos  destinées,  ont 
appelés  à  la  tâche  redoutable  de  décider  de  la  vie  et  de  la  mort 
de  ceux  que  le  hasard  conduit  entre  leurs  mains. 

Sans  doute  il  y  a,  dans  l’âme  de  tous  les  hommes,  une  force  de 
l’habitude,  une  puissance  d’adaptation  aux  circonstances,  quand 
celles-ci  se  renouvellent  chaque  jour,  qui  atténuent  nos  impressions 
et  font  que  la  plupart  de  nos  résolutions  quotidiennes  ne  nous 
émeuvent  pas,  comme  elles  le  devraient,  jusqu’aux  fibres  les  plus 
profondes  de  notre  cœur. 

Lorsque  nous  passons  lentement  devant  les  lits  de  nos  malades, 
suivis  de  nos  élèves,  nous  semblons  ne  plus  nous  rendre  compte 
de  la  puissance  formidable  que  nous  tenons  entre  nos  mains  et, 
quand  nous  prononçons,  d’une  voix  qu’aucune  émotion  ne  vient 
altérer,  les  quelques  mots,  tranchants  comme  le  glaive,  qui 
décident  d’une  opération,  nous  savons  cependant  que  ces  quelques 
mots,  tombant  dans  le  silence,  comme  la  sentence  d’un  juge, 
peuvent  précipiter  un  vivant  dans  la  mort,  et  jeter  sans  retour 
une  existence  humaine  dans  la  balance  du  destin  ! 

Quelle  puissance,  en  vérité  !  Quelle  toute-puissance  !  Et  qu’est, 
à  côté  de  la  nôtre,  celle  des  jugements  humains  ?  Sous  les  voûtes 
majestueuses  des  tribunaux  et  des  prétoires,  dans  la  pourpre  des 
robes  rouges  et  dans  la  blancheur  des  hermines,  dans  l’angoisse 
recueillie  de  la  foule,  passe  la  justice  des  hommes  !  Dans 
les  salles  nues  de  nos  hôpitaux,  parmi  les  lits  où  sont 
couchées,  silencieuses  et  résignées,  tant  de  victimes  des  misères 
humaines,  quelques  mots  tombant  de  nos  lèvres  vont  décider  de 
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leur  destin,  sans  appel  et  sans  rémission,  comme  la  justice  de 
Dieu  ! 

Que  la  force  de  l’habitude  ne  nous  aveugle  donc  pas  sur  la 
grandeur  de  notre  rôle.  Nous  avons  le  devoir  d’en  mesurer 
l’importance  et  de  réfléchir  profondément  sur  les  obligations  que 
nous  impose  un  pouvoir  sans  limites. 

Nous  n’avons  pas  le  droit  d’aborder  d’un  cœur  léger  l’exercice 
de  cette  chirurgie  bienfaisante  et  redoutable,  si  nous  ne  nous 
sentons  pas  la  force  de  travailler  à  la  bien  connaître,  avant  de 
prendre  la  décision  de  ces  actes  irréparables  que  sont  les  opéra¬ 
tions.  Car  il  n’en  est  pas  une  qui  ne  porte  avec  elle  la  possibilité 
de  la  mort  !  Et,  celui  qui  met  en  nous  sa  confiance  et  s’abandonne 
entre  nos  mains,  ressemble  au  voyageur  perdu  dans  la  tempête, 
sous  le  ciel  embrasé  d’éclairs,  avec  la  foudre  sur  la  tête. 

La  chirurgie  est  donc  pleine  de  graves  responsabilités,  que  nous 
ne  pouvons  affronter  qu’en  travaillant  pour  en  avoir  le  droit. 

Et  ce  sont  de  longues  études  !  L’anatomie  d’abord.  L’anatomie, 
que  beaucoup  semblent  dédaigner,  mais  dont,  seule,  la  pleine 
possession  peut  donner  l’assurance  indispensable  au  chirurgien 
digne  de  ce  nom,  qui  sait  ce  qu’il  fait,  qui  sait  où  il  va,  et  qui 
travaille  avec  ce  sentiment  profond  de  sécurité  issu  de  la  connais¬ 
sance  impeccable  de  tous  les  secrets  du  corps  humain. 

Après  l’anatomie,  ce  qu’il  faut  connaître  surtout,  c’est  cette 
science  du  diagnostic,  pour  laquelle  tout  ce  qui  se  lit  dans  les  livres 
ne  compte  guère  auprès  de  l’expérience,  et  où  s’affirme  avant  tout 
cette  inspiration  personnelle  et  ces  impressions  instinctives  qui 
procèdent  d’un  sentiment  artistique  beaucoup  plus  que  des  lois 
rigides  d’une  science  déterminée. 

Recherchons  enfin,  recherchons  surtout,  chez  le  chirurgien,  cette 
qualité  souveraine,  la  science  opératoire.  Car  c’est  à  elle,  c’est  à 
son  application,  dans  certaines  heures  angoissantes  et  parfois 
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tragiques,  que  notre  art  difficile  doit  ses  plus  beaux  triomphes. 
Tout  converge,  tout  doit  converger  vers  l’acte  opératoire.  Et  que 
pèsent,  en  somme,  les  compilations  dans  les  livres  et  les  leçons 
dans  les  amphithéâtres,  le  jour  où  il  faut  prendre  la  responsabilité 
d’une  opération  difficile?  C’est  à  la  table  d’opérations  que  s’apprend 
l’art  d’opérer.  C’est  en  travaillant  auprès  d’un  maître,  en  l’assistant 
dans  ses  interventions,  en  participant  avec  lui  aux  manœuvres 
délicates  que  l’on  ne  voit  bien  que  de  près,  en  combinant  ses  gestes 
avec  les  siens,  qu’il  est  possible  de  s’initier  peu  à  peu  aux  difficultés 
toujours  nouvelles  d’une  opération  et  de  se  sentir  un  jour  le  droit 
de  l’entreprendre. 

C’est  là,  c’est  dans  l’art  des  opérations,  qu’interviennent  avant 
tout  les  qualités  personnelles  du  chirurgien.  Car  il  ne  suffit  pas 
d’avoir  aidé  ses  maîtres  pendant  plusieurs  années  ;  il  ne  suffit 
pas  d’avoir  vu,  d’avoir  travaillé,  d’avoir  réfléchi  ;  il  ne  suffit  pas 
enfin  de  savoir  :  il  faut  davantage,  il  faut  acquérir,  si  la  nature 
généreuse  ne  l’a  pas  spontanément  accordé,  cet  ensemble  de 
qualités  qui  constituent  l’art  opératoire,  fait  de  méthode,  de  raison, 
de  bon  sens,  plus  encore  que  d’habileté.  Ce  sont  ces  qualités  qui 
constituent  la  marque  personnelle  de  chaque  opérateur  et  qui  font 
qu’entre  deux  chirurgiens  guérissant  également  leurs  malades, 
il  peut  y  avoir  autant  de  différence  qu’entre  un  grand  artiste 
inspiré,  créateur  d’œuvres  immortelles,  et  celui  dont  le  ciseau, 
cependant  impeccable,  ne  saura  jamais  faire  palpiter,  dans  la 
blancheur  du  marbre  inanimé,  les  frémissements  de  la  vie  !  Et 
puis  enfin,  il  y  a  celui  qui  les  domine  tous.  Il  y  a  celui  qui,  dans 
l’effort  d’une  inspiration  magnifique,  a  fait  jaillir  de  son  esprit 
quelque  nouveau  moyen  de  dresser  les  puissances  de  la  vie  contre 
les  puissances  de  la  mort.  Celui-là  n’est  pas  seulement  le  bon 
ouvrier  qui  disparaît  quand  il  a  terminé  son  œuvre,  ce  n’est  pas 
l’artiste  parfait  dont  le  geste  s’évanouit  pour  ne  laisser  qu’un 
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souvenir  :  c’est  le  Maître  dont  l’œuvre  durable  bravera  l’injure 
du  temps. 

Si  les  maîtres,  aux  noms  connus  dé  tous,  attirent  dans  les 
amphithéâtres  et  les  salles  d’opérations  des  élèves,  des  disciples, 
d’autres  chirurgiens  même,  venus  des  pays  les  plus  divers  et 
quelquefois  les  plus  lointains,  pour  entendre  leurs  leçons  et 
pour  voir  travailler  leurs  mains,  ils  ne  peuvent  cependant  tout 
faire.  Il  est  fatal,  il  est  nécessaire  que  les  interventions  innombra¬ 
bles  qui  se  pratiquent  chaque  jour  soient  confiées  à  un  nombre 
suffisant  d’opérateurs.  Mais  il  faut  aussi  que  ces  hommes  soient 
capables  de  les  entreprendre  et  répondent  à  la  confiance  que  l’on 
est  obligé  de  mettre  en  eux. 

Et  voici  le  grand  problème,  au  temps  où  nous  vivons.  Auprès 
des  maîtres,  auprès  des  chirurgiens  qualifiés  par  leurs  travaux 
ou  le  choix  de  leurs  pairs,  au  cours  d’épreuves  difficiles,  où 
viennent  parfois  se  briser  des  espérances  légitimes,  travaillent 
des  élèves,  des  internes,  des  assistants,  qui  puisent  auprès  d’eux, 
après  quelques  années  d’un  travail  assidu,  les  disciplines 
nécessaires. 

Certes,  je  ne  suis  pas  de  ceux  qui  pensent  qu’on  ne  saurait 
trouver  d’hommes  de  valeur  en  dehors  de  ceux  que  des  jugements 
ou  des  concours  ont  officiellement  consacrés.  Non  !  Le  talent 
est  une  fleur  merveilleuse  qui  peut  s’épanouir  librement  dans  le 
désordre  de  la  forêt,  comme  dans  la  sévère  ordonnance  d’un  parc. 
Mais  le  talent  est  rare  et  l’exercice  de  la  chirurgie  réclame  des  bras 
innombrables,  des  hommes  auxquels  on  ne  peut  demander  ni  le 
génie,  ni  le  talent,  qui  sont  le  privilège  de  quelques-uns,  mais  dont 
on  a  le  droit  d’exiger  une  science  approfondie,  une  expérience 
suffisante  et  cette  probité  de  l’esprit  nécessaire  à  l’exercice  d’un  art 
qui  confère  des  droits  surhumains. 

C’est  là  une  question  grave  et  qui  préoccupe  beaucoup  d’entre 
nous,  L’innocuité  relative  de  la  chirurgie,  et  aussi  l’implacable 
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nécessité  de  sa  diffusion  pendant  la  guerre,  l’ont  mise  dans  les 
mains  d’un  grand  nombre  et  aujourd’hui,  tout  médecin,  muni  de 
son  diplôme,  qui  l’investit  de  tous  les  droits,  peut,  sans  avoir 
jamais  tenu  un  bistouri,  ouvrir  une  clinique  et  s’improviser 
chirurgien. 

Si  je  le  dis  ici,  c’est  parce  que  cette  question  ne  se  pose  pas  seule¬ 
ment  en  France,  et  qu’il  faut  que  ces  choses-là  soient  connues  et 
connues  de  tous,  puisque  tous  peuvent  un  jour  ou  l’autre  avoir 
besoin  de  cette  chirurgie,  utile  ou  nuisible,  funeste  ou  bienfaisante, 
selon  les  hommes  qui  l’exercent.  Un  certain  nombre  de  chirurgiens, 
inquiets  de  cette  situation,  ont  cru  devoir  l’évoquer  devant  l’Acadé¬ 
mie  de  Médecine  et  demander  que  la  pratique  habituelle  de  la 
Chirurgie  ne  fût  autorisée  qu’autant  qu’à  côté  du  diplôme  actuel, 
le  futur  chirurgien  posséderait  un  certificat  de  compétence  chirur¬ 
gicale,  délivré,  par  exemple,  à  tous  ceux  qui,  en  dehors  des 
concours  supérieurs,  justifieraient  de  trois  années  d’internat  dans 
un  service  de  chirurgie. 

Des  préoccupations  du  même  ordre  se  sont  d’ailleurs,  si  je  ne 
me  trompe,  manifestées  à  l’Académie  Royale  de  Belgique. 

Cette  demande,  raisonnable  et  modérée,  a  été  rejetée  par 
l’Académie  de  Médecine,  qui  s’est  contentée  d’accepter  un  certificat 
facultatif,  ne  changeant  rien  à  l’état  actuel  des  choses.  L’Académie, 
je  ne  crains  pas  de  le  dire,  a  donné,  dans  ces  circonstances,  une  bien 
pauvre  idée  de  son  sens  des  réalités.  Elle  n’a  pas  voulu  diminuer 
la  valeur  d’un  diplôme,  créé  il  y  a  plus  d’un  siècle,  à  une  époque 
où  la  chirurgie,  ou  du  moins  la  chirurgie  telle  que  nous  l’entendons 
aujourd’hui,  n’existait  pour  ainsi  dire  pas  et  se  réduisait  à 
quelques  interventions  d’urgence,  qui  ne  comptent  plus  maintenant, 
où  c’est  par  milliers  et  par  milliers  et  par  dizaines  de  milliers 
que,  dans  un  seul  pays  comme  la  France,  d’innombrables  malades 
viennent  passer  chaque  année  sous  le  couteau  du  chirurgien. 
Combien,  dans  cette  foule  immense,  sont-ils  conduits  par  les 
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hasards  de  l’aveugle  destin,  aux  mains  d’un  homme  d’une  haute 
expérience,  ou  dans  celles  d’un  débutant  qui  sait  peu,  ou  qui  ne 
sait  rien  ? 

Car  le  diplôme  auquel  on  veut  faire  confiance  n’apprend  rien  de 
la  chirurgie.  Il  vaut  tout  juste  ce  que  vaut  celui  qui  le  possède,  et 
personne  n’ignore  que,  par  la  force  des  choses,  tout  étudiant 
l’obtient,  soit  d’un  heureux  hasard,  soit,  plus  souvent  encore  de  la 
lassitude  des  juges  et  d’une  indulgence  excessive. 

Sans  doute,  il  est  facile  de  dire,  comme  certains  l’ont  fait  à 
l’Académie,  qu’on  n’a  pas  le  droit  d’enlever  à  un  médecin,  muni 
de  son  diplôme,  le  pouvoir  d’exercer  la  chirurgie,  alors  qu’un  si 
grand  nombre  en  font  un  usage  admirable.  Il  est  facile  de  montrer 
que  les  cas  sont  fréquents  dans  lesquels  ils  en  ont,  non  seulement 
le  droit,  mais  encore  le  devoir,  et  qu’il  n’est  pas  un  médecin,  perdu 
dans  la  campagne,  qui  n’ait  précisément  l’obligation  morale  de 
porter  secours  de  son  mieux,  fut-ce  par  des  moyens  de  fortune, 
au  blessé  qu’il  trouve  saignant  sur  le  bord  de  la  route,  ce  qui 
n’est  pas  rare  aujourd’hui,  où  la  folie  de  la  vitesse  précipite  à  la 
mort  tant  de  victimes  volontaires.  Et  combien  d’autres  cas  urgents: 
une  hémorragie  foudroyante,  une  hernie  étranglée,  une  fracture 
grave.  Certes,  nous  ne  dirons  jamais  assez  de  bien  de  ces  médecins 
de  campagne,  qui  sont  l’honneur  de  notre  profession,  qui  peinent 
de  jour  et  de  nuit,  au  soleil  brûlant  de  l’été  ou  dans  les  neiges  de 
l’hiver,  qui  sont  parfois  la  sauvegarde  de  toute  une  contrée,  qui 
soignent  enfants  et  vieillards,  et  les  femmes  en  couches  et  tous  les 
blessés  de  la  vie  !  et  qui,  à  la  fin  d’une  longue  carrière  de  fatigues 
et  de  dévouement,  succombent  dans  la  pauvreté,  ne  laissant  à  leur 
fils  que  l’honneur  de  leur  nom  et  la  grandeur  de  leur  exemple, 
quand  le  cabaretier  du  coin,  derrière  son  comptoir,  gagne  de  quoi 
doter  ses  filles  et  vivre  de  ses  rentes,  en  empoisonnant  ses 
concitoyens  ! 

Il  n’en  est  pas  moins  certain  qu’aujourd’hui,  où  la  chirurgie, 
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pour  être  bien  faite,  doit  s’exercer  dans  un  milieu  spécialement 
organisé,  où  les  facilités  de  transport,  avec  l’automobile,  avec  les 
cliniques,  qui  se  multiplient  partout  et  sont  presques  toujours 
dirigées  par  des  hommes  de  valeur  et  d’expérience,  comme  les 
anciens  internes  des  hôpitaux,  —  il  n’en  est  pas  moins  certain, 
dis-je,  que  c’est  sur  eux,  c’est  sur  ces  cliniques  qu’il  faut  cana¬ 
liser  l’immense  majorité  des  malades  justiciables  de  la  chirurgie, 
ne  laissant  aux  médecins  de  campagne,  quelles  que  soient  leur 
science  et  leur  connaissance,  souvent  très  sérieuses,  de  toutes  les 
branches  de  la  médecine,  que  les  malades  intransportables  et  les 
cas  d’extrême  urgence  qui  ne  sauraient  attendre  l’arrivée  du 
chirurgien. 

Ces  quelques  réserves  faites,  il  est  permis  de  trouver  déplorable, 
pour  ne  pas  dire  insensé,  que  la  vie  des  citoyens  soit  confiée,  de 
par  la  loi  ,en  vertu  des  droits  souverains  donnés  par  son  diplôme, 
à  un  jeune  homme  qui,  tout  frais  émoulu  de  sa  thèse  et  sans  avoir 
jamais  ouvert  un  panaris,  fera,  sur  ses  concitoyens,  et  à  leurs 
risques  et  périls,  l’apprentissage  de  la  chirurgie  !  Qui  pourrait 
s’étonner  que,  dans  ces  conditions,  l’on  puisse  parfois  constater 
certaines  défaillances,  qui  ne  tarderaient  pas  à  disparaître,  si 
l’exercice  courant  de  la  chirurgie  n’était  confiée  qu’à  des  hommes 
capables  de  la  pratiquer  avec  toute  leur  science  et  toute  leur 
conscience  ? 

Car  la  science  ne  suffit  pas.  Elle  n’est  qu’une  arme  puissante, 
mais  qui  peut  devenir  funeste,  si  elle  n’est  pas  dirigée  par  une 
force  plus  profonde  et  plus  puissante  encore,  qui  monte  du  fond 
de  notre  âme  et  qui  s’appelle  la  conscience  ! 

C’est  en  effet  notre  conscience  seule  qui  doit  nous  inspirer,  dans 
l’instant  fugitif  où  nous  prenons  la  résolution  sans  appel  de  jouer 
la  partie  suprême  dont  dépend  une  vie  humaine.  C’est  encore 
notre  conscience  seule  qui  peut  nous  retenir  dans  le  vertige  de 
l’action,  qui  parfois  nous  saisit  et  nous  élève  au-dessus  de  nous- 
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mêmes  dans  l’exaltation  magnifique  de  certaines  opérations,  au 
cours  desquelles,  comme  l’aigle  des  hautes  cimes,  nous  nous 
sentons  monter  vers  les  sommets  de  l’art  ! 

Il  ne  faut  pas  que  l’habitude  de  jouer  chaque  jour  avec  la  vie 
des  hommes,  nous  fasse  perdre  de  vue  le  pouvoir  formidable  dont 
nous  sommes  armés  et  qui  n’a  d’égal,  en  ce  monde,  que  celui  du 
chef  militaire,  envoyant  par  un  mot,  dans  le  drame  de  la  bataille, 
des  milliers  de  soldats  vers  la  mort,  —  ou  vers  la  victoire!  Nous 
avons,  nous  aussi,  des  responsabilités  non  moins  étendues,  et  plus 
grandes  peut-être  encore,  lorsque,  du  haut  de  quelque  tribune 
retentissante,  nous  donnons,  par  exemple,  sur  quelque  doctrine 
d’application  universelle,  des  conseils  que  notre  expérience  nous 
a  démontré  fondés  sur  la  vérité,  mais  qui  n’en  sont  pas  moins 
combattus  par  des  hommes  sincères,  heurtés  dans  leurs  convictions 
ou  dans  leurs  habitudes.  Les  journaux  scientifiques  transportent 
nos  discussions  dans  le  monde  entier,  où  ces  idées  contradic¬ 
toires  sont  suivies  ou  sont  combattues  par  tous  ceux  qui  nous  font 
confiance.  En  sorte  qu’une  parole  prononcée  ici  même  fait  vivre 
ou  fait  mourir,  à  des  milliers  de  lieues,  des  êtres  innombrables  qui 
ne  sauront  jamais  qu’ils  nous  doivent  la  vie,  ou  que  c’est  nous 
qui  sommes  la  cause  de  leur  mort. 

Ah  !  ne  parlons  jamais  à  la  légère  dans  ces  grandes  questions, 
comme  j’en  ai  vu  soulever,  et  dont  la  solution  peut  sauver,  chaque 
année,  des  vies  humaines  par  milliers  ! 

Et  quel  mal  auraient  fait  à  l’humanité  les  contradicteurs  de 
Pasteur,  ce  grand  victorieux  de  la  plus  grande  bataille  de  touâ  les 
temps  passés  et  de  tous  les  temps  à  venir,  contre  la  maladie  et 
contre  la  mort,  si  leurs  attaques  passionnées  avaient,  comme  ils 
voulaient  le  faire,  arraché  au  grand  homme  la  confiance  que  lui 
donnait  son  génie  dans  la  vérité  de  sa  cause. 

Paix  à  la  mémoire  de  ces  aveugles  qui,  s’ils  avaient  vaincu, 
auraient  mérité  les  malédictions  de  l’humanité  ! 
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«  J’ordonne  ou  je  me  tais  »,  disait  Napoléon  ! 

Prenons  exemple  sur  ce  grand  esprit  ! 

Affirmons  seulement  ce  dont  nous  sommes  sûrs,  ou  taisons-nous  ! 

Mais,  toujours,  faisons  appel  à  quelque  chose  de  plus  haut  que 
notre  science,  que  notre  art,  que  notre  expérience.  Et,  quand  un 
doute  vient  effleurer  notre  esprit,  invoquons  ce  que  nous  sentons 
en  nous-mêmes  de  plus  pur,  de  plus  profond,  de  plus  inflexible  et 
de  plus  sacré  :  invoquons  notre  conscience  ! 

Celle-ci  n’est  pas  seulement  un  grand  mot,  un  de  ces  mots 
puissants  et  dominateurs  qui,  lorsqu’on  vient  à  les  prononcer, 
évoquent  dans  notre  âme  tout  un  monde  de  sentiments  et  remuent 
ce  qu’il  y  a  de  plus  noble  dans  le  coeur  de  l’homme:  c’est  une 
réalité  vivante  pour  ceux  qui,  comme  nous,  se  trouvent,  à  chaque 
instant,  face  à  face  avec  les  problèmes  les  plus  angoissants  du 
devoir. 

Car,  nous  ne  sommes  que  des  hommes,  faillibles  comme  tous  les 
hommes,  sujets  à  l’incertitude,  exposés  à  l’erreur,  perdus  parfois 
dans  les  ténèbres  et  qui,  cependant,  chaque  jour,  devant  les  routes 
incertaines  de  la  vie  et  de  la  mort,  avons  le  devoir  de  choisir  ! 

Ah  !  sans  doute,  notre  devoir  est  éclatant.  Ecoutons  la  règle 
sublime:  Fais  à  autrui  ce  que  tu  voudrais  qu'il  te  fût  fait  à  toi- 
même!  et  prenons,  partout  et  toujours,  les  décisions  les  plus  confor¬ 
mes  à  l’intérêt  de  ceux  qui  s’adressent  à  nous.  Mais,  ce  n’est  là 
qu’une  parole  vaine,  un  de  ces  mots  sonores  et  qui  se  perdent  dans 
la  nuit.  Car  le  problème  est  précisément  de  savoir  quelle  est  la 
décision  la  plus  conforme  à  cet  intérêt  bien  compris.  A  côté  de  la 
guérison  rapide,  à  côté  de  la  vie,  l’échec  possible  est  toujours  là  ! 
Et  discuterions-nous,  si  l’ombre  de  la  mort  ne  planait  pas  sur  tous 
nos  actes  ? 

Voilà  le  grand  problème,  et  qui  se  pose  chaque  jour  !  Et  c’est 
pourquoi,  au  moment  de  prendre,  devant  celui  qui  vient  à  nous  et 
dont  le  regard  inquiet  cherche  à  lire  dans  notre  pensée,  la 
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résolution  nécessaire,  nous  sentons  obscurément  se  heurter  dans 
notre  âme  les  puissantes  raisons  d’agir  et  celles  qui,  non  moins 
puissantes  quelquefois,  nous  disent  de  nous  abstenir.  Et  cependant, 
il  faut  choisir.  Il  faut  choisir  !  en  ayant  la  pleine  conscience  qu’à 
cette  décision  est  suspendue  la  vie  d’un  homme,  d’un  enfant, 
d’une  jeune  femme,  faite  encore  pour  donner  la  vie,  et  que 
l’irréparable  est  là,  caché  dans  les  ténèbres,  —  mais  qui  sortira 
nécessairement  de  notre  arrêt,  —  et  que  nous  connaîtrons  demain! 

Le  devoir  !  Le  devoir  !  mot  puissant,  mot  sublime,  et  qui  suffit, 
nous  l’avons  vu  pendant  les  jours  tragiques,  à  transporter  les 
hommes  jusqu’à  l’exaltation  du  sacrifice.  C’est  au  devoir  qu’il  faut 
demander  de  nous  conduire  et  de  nous  inspirer. 

Il  est  plus  facile,  sans  doute,  de  se  dérober  et  de  s’enterrer  devant 
le  canon  que  de  s’élancer  à  l’assaut  !  Mais  nous  savons  aussi  qu’il 
est  parfois  grave  de  ne  rien  faire  et  qu’une  abstention  trop 
commode  est  bien  souvent  plus  dangereuse  que  ce  que  les  faibles 
et  les  impuissants  nomment  témérité! 

C’est  pourquoi  nous,  chirurgiens,  nous  qui  connaissons  les 
magnifiques  ressources  de  notre  art,  nous  devons  lui  faire 
confiance.  Ayons  le  culte  de  l’action  !  C’est  par  l’action  que  1  on 
triomphe  et  qu’on  est  plus  fort  que  la  mort  ! 

Quand  la  chirurgie  a  donné  ce  qu’elle  a  donné,  quand  elle  a 
rendu,  depuis  cinquante  années,  les  services  qu’elle  a  rendus, 
quand  elle  a  fourni,  par  d’incalculables  bienfaits,  la  preuve  écla¬ 
tante  de  sa  valeur,  —  nous  qui  savons,  nous  qui  pouvons,  élevons 
nos  âmes  au-dessus  des  médisances,  toujours  faciles,  au-dessus  des 
calomnies,  au-dessus  des  accusations  trop  communes  des  incom¬ 
pétents  ou  des  jaloux,  au-dessus  de  la  douleur  légitime  que  peuvent 
provoquer  des  malheurs  immérités,  —  puisque  nous  avons  avec 
nous  l’impénétrable  sanctuaire  de  notre  conscience  !  Et,  par  ces 
temps  où  nous  sommes  exposés  à  la  malfaisance  de  certaines  lois, 
et  à  l’ignorance  ou  à  l’hostilité  de  ceux  qui  les  appliquent,  c’est 
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quelque  chose  que  de  pouvoir  trouver  en  nous-mêmes  ce  refuge 
inviolable  qui  est  au-dessus  de  la  justice  des  hommes  et  dont 
l’iniquité  de  certaines  sentences  ne  saurait  altérer  la  sérénité. 

Car,  ce  n’est  pas  dans  les  codes  et  dans  les  prétoires,  car  ce  n’esî 
pas  dans  les  jugements  hasardeux  de  magistrats  soumis  aux 
préventions  humaines,  que  nous  trouverons  les  sanctions  de  tous 
les  actes  de  notre  vie  :  c’est  dans  les  joies  profondes,  toujours 
renouvelées,  que  peut  nous  procurer  le  bien  que  nous  faisons,  et 
c’est  aussi,  hélas  !  dans  l’amertume  des  heures  douloureuses  qui 
nous  brisent  le  cœur  au  chevet  des  mourants,  que  nous  n’avons  pas 
pu  sauver,  et  que,  quelquefois  même,  nous  avons  conscience  d’avoir 
entraînés  dans  la  mort  ! 

Et  puis,  où  donc  est-il,  celui  qui,  d’un  cœur  loyal,  osera 
s’ériger  en  juge  ?  En  dehors  de  quelques  règles  précises  que  leur 
certitude  absolue  transforme  en  lois  imprescriptibles,  comme  celles 
de  l’asepsie,  dont  la  négligence  volontaire  pourrait  être  assimilée  à 
un  véritable  crime,  en  dehors  de  quelques  règles  qui  tombent  sous 
le  contrôle  du  simple  bon  sens,  où  donc  est-il,  je  le  répète,  celui  qui 
osera  s’ériger  en  juge  ?  Qui  donc  se  lèvera  pour  dire  à  l’un  de 
nous  :  «  Vous  êtes  coupable  parce  que  vous  n’avez  pas  fait  preuve 
«  d’une  habileté  supérieure,  d’une  inébranlable  présence  d’esprit, 
«  d’une  invincible  résistance  à  la  fatigue,  qui  ne  sont  données  qu’à 
«  bien  peu  !  Vous  êtes  coupable  pour  n’avoir  pas  été  l’impeccable 
«  ouvrier  de  votre  œuvre,  pour  n’avoir  pas  senti  que  de  votre  geste 
«  précis,  que  de  votre  action  parfois  instantanée,  dépendait,  pour 
«  votre  opéré,  la  santé  ou  la  maladie,  le  bonheur  ou  le  malheur,  la 
«  vie  ou  la  mort!  Vous  êtes  coupable  pour  n’avoir  pas  été  l’homme 
«  parfait,  quand  la  perfection  n’est  pas  de  ce  monde  !  »  Compren- 
dra-t-on,  enfin,  qu’il  ne  saurait  y  avoir,  pour  le  chirurgien  absorbé 
par  les  difficultés  de  sa  tâche,  ni  règles  absolues,  ni  lois  inflexibles, 
ni  même  mesure  commune  ? 

Car,  il  n’y  a  pas  de  mesure  commune  entre  le  technicien  sans 
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défaut,  entre  l’opérateur,  comme  on  en  rencontre  en  grand  nombre 
dans  les  pays  de  haute  éducation  chirurgicale,  mais  qui  reste 
incapable  de  s’élever  au-dessus  de  ce  qu’il  a  fidèlement  appris, 
et  de  sentir  jamais  jaillir  l’étincelle  divine,  —  et  l’homme  qui 
entend  bouillonner  dans  son  âme  et  rayonner  dans  son  cœur  les 
hautes  inspirations  et  les  clartés  soudaines  ! 

Car,  si  vous  refusez  à  cet  homme,  qui  porte  en  lui  la  puissance 
du  Maître,  le  droit  de  suivre  son  inspiration  et  parfois  même  son 
génie,  qui  donc  alors,  qui  donc  tirera  de  l’ornière  le  grand  art 
que  nous  servons  tous,  et  le  lancera  dans  les  voies  nouvelles  où 
depuis  cinquante  ans,  il  nous  a  permis  de  marcher,  en  reculant 
au  delà  même  des  limites  que  nos  maîtres  n’eussent  pas  osé  rêver, 
les  miracles  de  la  chirurgie  contemporaine  ? 

Voilà  bientôt  un  demi-siècle  que  je  vis  dans  les  hôpitaux.  Voilà 
quarante  années  que  je  respire  chaque  jour  dans  une  sorte  de 
communion  spirituelle  avec  les  malades  et  les  opérés,  avec  ceux 
qui  souffrent  pour  vivre,  et  ceux  qui  souffrent  pour  mourir  ! 

Quand  je  les  vois  se  dresser  devant  moi,  dans  la  nuit  de  mes 
souvenirs,  c’est  un  peuple  en  rumeur  qui  se  lève  dans  ma 
mémoire  et  dont  l’évocation  me  remplit  à  la  fois  d’orgueil  et  de 
mélancolie. 

Pauvres  enfants  perdus,  sans  défense  et  sans  volonté!  Vieillards 
qu’étreint  déjà  la  mort  inexorable  !  Jeunes  femmes,  sacrées  par 
l’injuste  blessure  de  la  maternité  !  Et  vous  surtout,  vous  qui 
pendant  quatre  ans  avez  été  l’obsession  douloureuse  de  nos 
journées  et  de  nos  nuits,  jeunes  soldats,  jeunes  hommes  sublimes 
que  les  fatalités  de  l’Histoire  ont  jetés  par  millions  dans  le  tumulte 
des  batailles  !  Vous  les  héros,  vous  les  martyrs  de  l’immense 
hécatombe,  vous  que  j’ai  vu  couchés,  innombrables,  dans  tous  ces 
hôpitaux  du  front  de  nos  armées,  où  l’on  sentait  obscurément 
planer  les  ailes  de  la  mort,  mais  où  tant  d’entre  vous  ont  retrouvé 


SCIENCE  ET  CONSCIENCE  EN  CHIRURGIE 


199 


la  vie  !  Que  de  douleurs,  que  de  misères,  que  d’injustes  souffrances, 
que  de  victimes  innocentes  de  l’impitoyable  destin  ! 

Nous  voici  maintenant  aux  jours  où  nous  voyons  venir  les 
dernières  années,  où  nous  sentons  s’approcher  l’heure  de  déposer, 
à  notre  tour,  les  armes  dont  nous  nous  sommes  si  longtemps  servis 
pour  faire  reculer  la  mort  ! 

Jetons  un  regard  en  arrière,  et,  dans  les  brumes  du  passé,  que 
l’œuvre  de  notre  existence  se  déroule  devant  nos  yeux.  Que  de 
morts  !  que  de  morts  !  dont  l’image  incertaine,  hélas  !  et  quelque¬ 
fois  précise,  se  dresse  devant  nous,  et  dont  beaucoup  seraient 
peut-être  encore  sur  cette  terre  des  vivants,  si  notre  volonté»  au 
lieu  de  se  laisser  guider  par  l’espérance,  les  avait  abandonnés  à 
leur  sort,  en  refusant  de  les  conduire  vers  la  table  sanglante,  qui 
fut  pour  eux  l’autel  du  sacrifice,  alors  que,  pour  tant  d’autres,  elle 
est  le  seuil  de  la  résurrection  ! 

Que  notre  âme  reste  sereine  et  que  notre  cœur  reste  ferme  devant 
l’image  de  ces  morts  !  car  notre  âme  était  pure  et  notre  cœur 
sincère,  quand  nous  avons  porté  sur  eux  la  main  prédestinée  qui 
cherchait  le  salut  et  n’a  rencontré  que  la  mort  ! 

Victimes  innocentes  de  la  Fatalité  qui  plane  sur  le  monde,  ces 
morts,  ces  pauvres  morts,  ne  sont  pas  morts  en  vain  !  Ainsi  que  les 
soldats  tombés  dans  les  batailles,  ils  ont  été  les  artisans  obscurs  de 
la  victoire,  et  leur  sacrifice  ignoré  trouve  sa  récompense  dans  la 
joie  et  dans  l’allégresse  de  la  foule  des  ressuscités  ! 

Que  de  morts  !  que  de  morts  !  que  de  vivants  aussi  !  !  !  C’est  tout 
un  peuple  qui  se  lève  !  C’est  tout  un  monde  de  vivants,  et  de 
vivants  qui  donnent  et  donneront  la  vie  ! 

Et,  quelle  joie  plus  forte  et  plus  intime,  et  plus  profonde  encore, 
pour  ceux  qui,  dans  les  méditations  de  leurs  nuits,  ou  dans 
l’inspiration  fiévreuse  de  quelque  minute  émouvante,  ont  forgé, 
contre  la  souffrance  et  contre  la  mort,  quelque  arme  nouvelle  et 
décisive,  qui  décuplera  leur  puissance  et  prolongera,  dans  l’avenir, 
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leur  activité  bienfaisante,  en  perpétuant  l’œuvre  de  leur  esprit, 
alors  que  leur  souvenir  aura  disparu  et  que  leur  nom  même  sera 
rayé  de  la  mémoire  des  hommes  ! 

Accourez  donc  !  accourez  tous  !  fantômes  disparus,  vivants  de 
l’heure  où  nous  vivons,  enfants  de  l’avenir,  qui  peuplez  notre 
esprit  de  vos  ombres  et  de  vos  images  !  Vous  êtes  les  compagnons 
fidèles  de  notre  souvenir  et  de  nos  rêveries  ;  vous  êtes  notre 
désespoir,  notre  orgueil  et  notre  espérance  ! 

Pardonnez-nous,  morts  du  passé,  tombés  au  champ  d’honneur  ! 
Vous  avez  succombé  dans  la  dure  bataille  que  nous  avons  livrée 
pour  vous  rendre  la  vie  !  Consolez-nous,  foule  innombrable  des 
vivants,  multitude  de  ceux  que  nous  avons  sauvés,  qui  bien 
souvent,  ne  nous  connaissez  plus  !  Et  vous  qui  viendrez  après 
nous,  parce  que  nous  avons  rendu  la  vie  à  ceux  qui  vous  la 
donneront,  et  qui  ne  nous  connaîtrez  pas  !  Accourez  tous,  morts 
et  vivants!  Que  vos  images  se  dressent  devant  nous  !  Et,  devant  la 
foule  muette  de  tous  ceux  qui  nous  doivent  et  nous  devront  la  vie, 
comme  de  ceux  que  nous  avons  entraînés  dans  la  mort,  que  la  voix 
de  notre  conscience  monte  dans  le  silence  et  vienne  murmurer 
aux  échos  de  notre  âme  que  le  travail  de  notre  vie  n’aura  pas  été 
vain,  et  que  nous  aurons  passé  sur  la  terre  comme  le  laboureur  qui 
féconde  la  plaine  en  dispersant  à  tous  les  vents  du  ciel  le  germe 
des  moissons  futures. 


Bruxelles,  18  juin  1930. 


ELOGE  DE  VELPEAU 

prononcé  à  l'occasion  de  la  pose  d'une  plaque  commémorative 

sur  sa  maison  natale ,  à  Breches. 


Nous  voici  réunis  devant  l’humble  maison  où  naquit,  à  l’une  des 
heures  les  plus  tragiques  de  notre  histoire,  —  au  moment  même  où, 
non  loin  d’ici,  la  lueur  des  incendies  éclairait  ces  horizons 
aujourd’hui  si  paisibles,  —  ce  fils  de  forgeron  qui,  poussé  par  la 
force  secrète  d’une  invincible  vocation,  quitta  l’enclume  paternelle 
pour  forger  de  ses  propres  mains  l’une  des  plus  hautes  fortunes 
qui  aient  jamais  couronné  le  front  d’un  chirurgien. 

C’est  pourquoi  nous  venons  encore,  soixante  années  après  sa 
mort,  exalter  sa  grande  mémoire  dans  le  hameau  qui  l’a  vu  naître 
et  qui  ne  l’a  pas  oublié.  Car,  dans  le  dur  labeur  des  premières 
années,  Velpeau  fut  un  magnifique  exemple  de  volonté  tenace, 
de  constante  énergie,  de  courage  que  rien  n’ébranle,  dans  la  lutte 
de  tous  les  instants,  pour  le  pain  d’abord  ;  pour  une  plus  haute 
instruction  générale,  qu’il  ne  commença  qu’à  vingt  ans  ;  pour 
les  recherches  originales  et  pour  les  travaux  personnels,  dans 
lesquels  il  fit  preuve  d’une  extraordinaire  précocité  ;  enfin  pour  les 
dures  batailles  des  concours,  qui  firent  de  lui  un  agrégé  à  29  ans, 
un  chirurgien  des  hôpitaux  à  33,  un  académicien  à  37,  un  profes¬ 
seur  à  39,  et,  à  44  ans,  un  membre  de  l’Institut  !  Car,  le  3  avril 
1843,  «  l’Académie  des  Sciences  »,  comme  le  dit  Guyon,  «  ouvrait 
«  ses  portes  au  petit  officier  de  santé  qui,  sans  autre  soutien  que 
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«  son  énergique  volonté,  sans  autres  ressources  que  son  ardeur 
«  au  travail,  s'était  mis  en  route  pour  Paris  le  1er  avril  1820...  ». 

Je  ne  suis  pas  ici  pour  retracer  cette  noble  existence,  mais  pour 
essayer  de  vous  dire  l’enseignement  qui  se  dégage  de  la  vie  de  ce 
héros  du  travail  et  de  la  volonté,  de  cet  homme  qui,  parti  de  rien, 
s’endormit  dans  le  rayonnement  d’une  universelle  renommée. 

Cependant,  il  vécut  dans  une  époque  difficile.  L’esprit  des 
hommes  de  ce  temps  avait  été  profondément  secoué  par  les 
événements  prodigieux  qui  avaient  ébranlé  l’Univers,  et  qui  nous 
subjuguent  encore  aujourd’hui,  bien  que  nous  ayions  été,  nous 
aussi,  les  témoins  de  la  fin  d’un  monde  et  les  acteurs  d’une  Histoire 
terrible  que  les  siècles  n’effaceront  pas  !  Velpeau  avait  20  ans 
quand  s’acheva,  aux  champs  de  Waterloo,  le  drame  de  la 
Révolution.  L’esprit  des  temps  nouveaux  soufflait  de  tous  côtés 
sur  le  monde,  et  la  passion  de  la  recherche  et  de  la  découverte 
qui,  au  cours  du  xvme  siècle,  avait  animé  tant  de  maîtres  de  la 
pensée,  —  tant  de  rêveurs  aussi  !  inaugurait  le  siècle  naissant 
par  les  travaux  magnifiques  de  Bichat,  et  par  les  révélations 
prophétiques  de  Lamarck.  Le  monde  était  trop  jeune  encore  pour 
comprendre  toute  la  grandeur  des  conceptions  de  Lamarck.  Mais 
les  idées  de  Bichat,  qui  projetaient  sur  les  études  anatomiques  une 
lumière  nouvelle,  furent  sans  aucun  doute  une  des  causes 
profondes  de  l’ardeur  qui  s’empara  de  tant  de  savants  pour  les 
recherches  précises  d’anatomie  pathologique.  Et  c’est  ainsi  qu’à 
côté  de  Laennec,  le  plus  grand  de  tous,  des  hommes  comme 
Dupuytren,  et  plus  tard  comme  Cruveilhier,  se  passionnèrent  pour 
cette  science  encore  presque  nouvelle.  Mais  cette  .ardeur  pour  ces 
études,  qui  conduisait  les  chirurgiens  dans  les  salles  d’autopsie, 
ne  fut  pas  sans  influence  sur  cette  terrible  régression  de  la 
chirurgie,  qui  devait,  pendant  un  demi-siècle,  et  précisément  à 
l’époque  où  Velpeau  était  à  l’apogée  de  sa  gloire  et  de  son  talent, 
la  rendre  si  meurtrière  et  si  décourageante. 
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En  réalité,  la  difficulté  des  temps  fut  pour  Velpeau  une  sorte 
d’aiguillon.  Il  était  resté  quatre  ans  à  Tours,  où  il  n’avait  d’autre 
ambition,  tout  en  étudiant  les  humanités,  que  celle  d’obtenir  le 
modeste  diplôme  d’officier  de  santé. 

Mais  son  séjour  lui  avait  suffi  pour  y  connaître  Bretonneau, 
pour  s’imprégner  de  l’esprit  de  ce  médecin  de  génie,  et  pour  se 
convaincre  qu’il  n’y  a  pas  de  meilleure  façon  de  s’instruire,  que 
d’observer  directement  ce  que  la  nature  nous  met  sous  les  yeux. 

A  Paris,  la  protection  de  Bretonneau,  qui  s’était  intéressé  à  ce 
jeune  étudiant,  tout  brûlant  d’une  singulière  ardeur,  lui  fit  trouver 
quelques  leçons,  qui  assurèrent  sa  vie  matérielle  et  lui  permirent 
de  donner  libre  cours  à  sa  passion  pour  le  travail.  Il  travailla 
donc  avec  acharnement,  et  débuta  par  un  coup  de  maître.  Son 
premier  ouvrage  fut  une  Anatomie  Chirurgicale,  dans  laquelle  il 
étudiait  les  régions  et  les  organes  dans  leurs  rapports  avec  les 
opérations.  On  sait  la  haute  fortune  qu’ont  connue,  depuis  cette 
époque,  les  travaux  de  cette  nature.  Mais  les  deux  volumes  de 
Velpeau  qui  parurent,  avec  leur  atlas,  en  1825  et  1826,  furent  les 
premiers  de  ce  genre.  Et  cela  suffit  à  faire  comprendre  comment 
l’originalité  d’un  pareil  travail  fit  une  place  à  part,  dans  l’esprit 
de  tous,  à  ce  jeune  homme  de  trente  ans. 

Et  les  événements  suivirent  leur  cours.  Entre  1825  et  1833,  en 
huit  années,  Velpeau  ne  publia  pas  moins  de  quatre  grands 
ouvrages  :  Traité  Embryologique  et  Ovologie  humaine  ;  Traité  de 
l’Art  des  Accouchements  ;  Eléments  de  Médecine  opératoire,  qui 
le  conduisirent  au  premier  rang. 

C’est  alors,  dans  son  service  d’hôpital,  qu’il  put  laisser  libre 
cours  à  ses  hautes  facultés  de  grand  clinicien,  et  que  débarrassé 
de  sa  vie  de  travail  presque  forcé,  il  donna  toute  sa  mesure. 

Car  c’est  par  là  que  Velpeau  fut  un  homme  supérieur.  Ceux 
d’entre  nous  qui,  comme  moi,  sont  à  l’âge  où  l’on  voit  venir,  sans 
émotion  comme  sans  regret,  le  jour  où  il  leur  faudra  prendre,  à 


201 


EN  MARGE  DE  LA  CHIRURGIE 


leur  tour,  le  repos  qu'ils  ont  mérité,  ceux-là  ont  pu  comprendre, 
par  les  hommes  qui  ont  connu  Velpeau,  et  qui  furent  leurs 
maîtres,  la  grande  place  qu'il  tenait  parmi  les  chirurgiens  de 
son  temps. 

Il  ne  fut  pas,  comme  Maisonneuve,  enfant,  comme  lui,  de  la 
noble  vallée  où  coule  la  Loire  indolente,  il  ne  fut  pas  un  opérateur 
éblouissant  ;  il  ne  fut  pas,  comme  Péan,  né,  lui  aussi,  sur  la  terre 
voisine,  et  dont  il  lui  fut  donné  de  connaître,  non  sans  quelque 
stupeur,  les  premiers  triomphes,  une  sorte  de  puissant  génie,  qui 
s'ignorait  lui-même.  Il  fut,  après  Dupuytren,  auquel  il  succéda 
dans  l'esprit  public,  le  représentant  le  plus  éclatant  de  la  Clinique 
chirurgicale  française. 

11  savait  voir,  il  savait  observer,  il  avait  le  bon  sens,  et  l’esprit 
solide.  Ah  !  sans  doute,  il  a  eu  le  tort,  vers  la  fin  de  sa  vie,  de  ne 
pas  prévoir  l’avenir,  et  de  ne  pas  comprendre,  à  une  époque  où 
quelques  rares  esprits  entrevoyaient  l'aurore  des  temps  nouveaux, 
qu'un  jour  allait  venir  où  cette  chirurgie  qu'il  avait  tant  aimée, 
mais  qui  donnait  alors,  à  ceux  qui  y  consacraient  leur  vie,  de  si 
cruelles  déceptions,  allait  bientôt  connaître  une  fortune  merveil¬ 
leuse,  et  marcher  en  triomphatrice  sur  la  route  de  l'avenir.  Il 
fut  de  ceux  qui,  précisément  parce  qu'ils  ne  croyaient  qu'à  ce 
qu'ils  voyaient  de  leurs  veux,  s'opposèrent  avec  le  plus  de 
véhémence  à  cette  chirurgie  des  kystes  de  l'ovaire,  qui  donnait 
en  Amérique  et  en  Angleterre  de  si  magnifiques  résultats,  mais 
qui,  en  185(1,  lorsque  Velpeau  n'hésitait  pas  à  dire  que  l'ovariotomie 
est  un  crime,  n’était  pas  encore  possible,  il  faut  le  reconnaître, 
dans  ce  milieu  d'infection  et  de  mort  qu’étaient,  à  cette  époque, 
les  hôpitaux  de  Paris. 

Velpeau  n'eut  pas  dans  cette  circonstance  la  claire  vision  de 
l'avenir.  Mais  il  connaissait  le  présent,  et  souvent  il  avait  vu 
juste.  Tout  jeune  encore,  il  n'avait  pas  craint  de  s'élever  contre 
les  thèses  toutes  puissantes  de  ce  doctrinaire  violent,  de  cette  sorte 
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d’illuminé  qu’était  Broussais,  qui  voyait  partout  l’inflammation,  la 
gastro-entérite,  dont  le  service  ruisselait  du  sang  des  malades 
innombrables  qu’il  saignait  à  blanc,  et  dont  l’influence  incompré¬ 
hensible  a  été  particulièrement  néfaste. 

Il  avait  vu,  auprès  de  Bretonneau,  l’admirable  Bretonneau,  qui 
fut  peut-être  un  des  plus  grands  médecins  de  tous  les  temps,  que 
la  fièvre  typhoïde,  que  la  diphtérie  sont  des  maladies  spécifiques, 
qu’il  y  a  autre  chose  que  l’inflammation,  et  il  avait  fait  preuve 
de  courage  quand,  à  peine  arrivé  à  Paris,  il  n’hésita  pas  à  prendre 
parti  contre  le  despote  scientifique,  qui  n’a  fait  que  du  mal 
et  dont  il  ne  reste  rien  qu’un  nom,  qui  tombe  justement  dans 
l’oubli. 

Mais  c’est  dans  certaines  questions  moins  dogmatiques  et  plus 
positives  que  sa  haute  valeur  de  grand  clinicien  se  montra  dans 
tout  son  éclat.  Et  rien  n’est  plus  instructif,  sous  ce  rapport,  que  la 
discussion  qui  eut  lieu  en  1854,  à  l’Académie  de  Médecine,  sur  la 
curabilité  du  cancer,  que  je  viens  de  lire  d’un  bout  à  l’autre  avec 
le  plus  grand  intérêt,  et  dans  laquelle  Velpeau  a  donné  la  mesure 
de  la  force  de  son  esprit.  C’était  l’époque  où  une  pléiade  de  jeunes 
hommes,  comme  Lebert,  comme  Bobin,  comme  Follin,  comme 
Verneuil,  —  qui  fut  mon  maître,  que  j’aimais,  parce  qu’il  méritait 
d’être  aimé,  et  que  j’admirais  comme  un  grand  esprit,  —  c’était 
l’époque,  dis-je,  où  quelques  jeunes  hommes  se  passionnaient 
pour  les  études  microscopiques,  alors  toutes  nouvelles,  et 
prétendaient  qu’il  n’était  pas  possible  d’affirmer  la  curabilité  du 
cancer,  si  le  microscope  n’avait  pas  démontré,  au  préalable,  que 
la  tumeur  considérée  était  bien  réellement  un  cancer.  Leur 
argumentation  portait  surtout  sur  les  tumeurs  du  sein,  que  Velpeau 
connaissait  bien,  pour  avoir  écrit  sur  elles  un  livre  dont  il  avait 
puisé  tous  les  éléments  dans  sa  pratique  personnelle,  et  qui  reste 
encore  un  monument  remarquable  de  ce  que  pouvait,  à  cette 
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époque,  donner  l’observation  clinique  la  plus  attentive  et  la  plus 
rigoureuse. 

Velpeau,  quoiqu’on  en  ait  dit,  marchait  avec  son  temps.  Il  n’était 
nullement  opposé  à  l’observation  histologique  ;  il  accusait  seule¬ 
ment  le  microscope  «  de  fournir  des  données  incertaines  que  des 
«  esprits  trop  ardents  et  trop  enclins  aux  conclusions  prématurées 
«  acceptent  tout  de  suite  comme  des  vérités  ». 

Au  moment  où  il  parlait,  il  avait  raison.  Car  les  histologistes 
d’alors,  dont  les  procédés  techniques  étaient  imparfaits,  et  qui 
croyaient  encore  à  l’élément  spécifique,  à  la  cellule  cancéreuse, 
étaient  très  loin  d’approcher  de  la  précision  actuelle  et  se 
trompaient  assez  souvent. 

Or,  dans  cette  discussion  sur  la  curabilité  du  cancer,  où  la 
plupart  acceptaient  comme  un  article  de  foi  sa  nature  incurable, 
Velpeau,  fort  de  son  expérience,  fut  un  des  seuls  à  soutenir  que 
des  cancers  authentiques  avaient  parfaitement  guéri,  qu’il  en 
connaissait  un  certain  nombre,  et  il  proclamait  avec  véhémence 
qu’il  n’avait  pas  besoin  d’un  examen  microscopique  incertain  pour 
affirmer  la  nature  maligne  de  la  tumeur  qu’il  avait  opérée  et  qu’il 
avait  guérie. 

Il  avait  donc,  dans  cette  discussion  mémorable,  parfaitement 
raison.  Il  avait  raison  contre  ceux  qui  prétendaient  que  le  cancer 
est  incurable,  précisément  parce  qu’il  est  un  cancer,  et  il  est 
véritablement  impressionnant,  tant  il  est  difficile  de  déraciner  les 
idées  fausses  de  l’esprit  des  hommes,  de  voir,  comme  je  l’ai  vu  un 
demi-siècle  plus  tard,  les  mêmes  discussions  se  reproduire  à  propos 
du  cancer  de  l’utérus. 

Oui,  Velpeau  avait  raison,  à  cette  époque  lointaine,  de  défendre 
les  droits  de  la  clinique  contre  les  droits  du  laboratoire,  dont  les 
indications  étaient  encore  incertaines,  et,  sans  vouloir  me  lancer 
dans  une  discussion  dangereuse,  je  me  demande  si,  dans  certains 
cas,  nous  ne  ferions  pas  bien,  aujourd’hui,  d’imiter  Velpeau.  Car 
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tout  en  reconnaissant  les  services  infinis  que  le  laboratoire  rend 
à  la  Clinique,  je  me  demande  si  on  n’en  abuse  pas  quelque  peu,  et 
si,  sur  beaucoup  de  nos  malades,  avant  et  après  les  opérations, 
on  ne  fait  pas  trop  d’injections  intraveineuses,  trop  de  prises  de 
sang,  trop  de  transfusions,  trop  de  piqûres  rachidiennes,  trop  de 
vaccins  et  de  sérums  divers,  et  même  trop  de  recherches  du 
métabolisme  basal.  Sans  doute,  je  veux  bien  que,  de  temps  en 
temps,  ces  examens  multipliés  nous  incitent  à  la  prudence,  et  nous 
détournent  d’une  opération  qui  peut-être  eût  été  fatale,  ou  qui 
permettent  à  un  malade  de  l’aborder  dans  des  conditions  plus 
favorables,  mais  je  crains  bien  aussi  que,  plus  souvent  encore, 
ils  n’empêchent  une  intervention  qui  aurait  sauvé  un  malade  que, 
de  par  le  veto  du  laboratoire,  nous  laissons  mourir  de  sa  belle 
mort. 

Ah  !  Sans  doute,  il  y  a  un  juste  milieu.  La  science  moderne 
des  laboratoires  a  accompli  des  miracles.  Mais  par  ces  temps  où 
des  milliers  et  des  milliers  de  chercheurs  travaillent  dans  le 
monde  entier,  où  chaque  jour  nous  apporte  quelque  découverte 
nouvelle,  ne  nous  lançons  pas  les  yeux  fermés  dans  ces  sentiers 
obscurs  dont  beaucoup  vont  se  perdre  dans  les  ténèbres  de  la 
forêt.  La  vieille  observation  clinique  a  fait  ses  preuves.  Elle  a  été 
la  gloire  de  la  médecine  française.  Et  nous,  chirurgiens,  qui 
n’avons  d’autre  but  que  de  rendre  à  ceux  qui  nous  sont  confiés  la 
santé  et  la  vie,  inspirons-nous,  dans  nos  décisions,  qui  portent 
avec  elles  la  vie  ou  la  mort,  inspirons-nous  avant  tout  de  cet 
esprit  ferme,  de  ce  jugement  droit,  de  cette  conscience  inflexible, 
qui  sont  en  même  temps  notre  honneur,  notre  force,  et  notre 
sauvegarde,  et  dont  Velpeau  nous  a  donné  le  plus  magnifique 
exemple  ! 

S’il  ne  fut  pas  un  de  ces  hommes  qu’emportent  aux  sommets 
les  ailes  du  Génie,  et  qui  laissent  après  eux  quelque  œuvre  éblouis¬ 
sante  qui  ne  doit  pas  périr,  il  a  passé  sur  cette  terre  en  faisant 
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honneur  à  l’intelligence  humaine,  et  en  donnant  toutes  ses  forces 
à  la  gloire  de  la  Chirurgie. 

Voilà  pourquoi  nous  venons  aujourd’hui,  sur  cette  terre 
maternelle,  graver  au  mur  de  la  maison  du  forgeron,  son  pere,  ce 
nom  qui  restera  comme  la  pure  gloire  de  sa  petite  patrie,  et  qui 
vivra  parmi  les  noms  illustres  des  hommes  qui  ont  bien  travaillé 
pour  la  grande  Patrie  commune,  pour  la  France. 

Gaz.  Méd.  de  France ,  1er  décembre  1931. 


SUR  LA  BONTE 

PAROLES  D’UN  CHIRURGIEN 

Discours  prononcé  au  Grand  Amphithéâtre  de  la  Sorbonne 


Il  manque  une  figure  à  la  fresque  sublime  qui  resplendit  au  mur 
de  cet  amphithéâtre  ! 

Je  voudrais  voir,  errant  parmi  les  fleurs  de  la  prairie,  sous  les 
arbres  du  Bois  Sacré,  au  milieu  de  ces  formes  pures  et  de  ces 
images  sereines,  —  symboles  émouvants  des  sciences  éternelles  qui 
nous  dévoilent  la  nature,  des  lettres  qui  chantent  sa  gloire  et  des 
arts  qui  nous  en  consacrent  la  beauté,  —  je  voudrais  voir  une 
blanche  figure,  entr’ouvrant  ses  bras  fraternels  ! 

Car  l’image  de  la  bonté,  fleur  divine  de  l’âme  humaine,  serait 
digne  de  prendre  place  dans  le  cortège  magnifique  où  se  déroulent 
sous  nos  yeux  tous  ces  symboles  immortels  du  génie  de 
l’Humanité  ! 

Nous  sommes  réunis,  ce  soir,  pour  exalter  cette  noble  vertu. 
Nous  sentons  d’autant  plus  le  besoin  de  la  glorifier,  que  nous 
sortons  à  peine  du  plus  terrible  déchaînement  de  fureur  et  de 
barbarie  qui  ait  jamais  déshonoré  l’Univers.  Si  nous  avons  pu 
voir  l’énergie,  le  courage,  l’abnégation,  l’esprit  de  sacrifice,  l’amour 
de  la  patrie,  qui  sont  aussi  parmi  les  plus  hautes  vertus,  surgir  de 
toutes  parts  dans  le  tumulte  des  batailles,  l’Humanité,  pendant  ces 
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quatre  années  terribles,  n’a  pu  faire  autre  chose  que  d’endurcir  son 
âme  et  cuirasser  son  cœur. 

Mais  maintenant,  l’heure  est  venue  où  nous  pouvons,  où  nous 
devons  réagir  de  toutes  nos  forces  contre  la  loi  d’airain  qui  a 
meurtri  l’Humanité.  Avons-nous  le  droit  d’espérer  que  le  monde 
ne  reverra  pas  ce  que  nous  avons  vu  ?  C’est  le  secret  de  l’Avenir, 
et  l’Avenir  sera  ce  que  nous  le  ferons,  ce  que  notre  énergie,  ce  que 
notre  courage,  ce  que  notre  esprit  d’ordre  et  de  discipline,  ce  que 
notre  volonté  de  regarder  en  face  les  réalités  de  demain  nous 
commanderont  d’entreprendre  pour  le  salut  de  la  Patrie  et  la 
tranquillité  du  Monde. 

Mais,  à  cette  heure  où  l’Humanité,  fatiguée  par  l’ébranlement 
du  grand  cataclysme,  commence  à  peine  à  se  ressaisir,  l’énergie,  qui 
doit  être  la  règle  de  notre  conduite  et  le  guide  de  notre  action, 
ne  doit  pas  nous  faire  oublier  cette  bienfaisante  bonté,  dont  nous 
sentons  tous  le  besoin  !  Elle  en  est,  au  contraire,  la  condition 
nécessaire.  Car  la  bonté  sans  l’énergie,  n’est  plus  que  la  faiblesse, 
et  quelquefois  la  défaillance.  La  bonté  véritable  ne  doit  pas  être 
aveugle.  Nous  devons  être  bons  pour  ceux  qui  le  méritent  et  pour 
ceux  qui  le  sont  eux-mêmes,  ou  qui  peuvent  le  devenir.  Car  les 
méchants,  car  les  âmes  viles  et  basses,  les  cœurs  mauvais  ne  le 
méritent  pas.  Pour  ceux-là,  il  faut  être  justes.  Il  faut  souvent  être 
sévères.  Il  faut  parfois  être  implacables. 

Soyons  bons  pour  les  pauvres  gens,  pour  les  faibles  et  les  malheu¬ 
reux,  pour  ceux  qui  souffrent  et  qui  peinent,  pour  les  enfants  dont 
les  premières  impressions  suffisent  bien  souvent  à  orienter  toute 
la  vie.  Soyons  bons  pour  les  animaux,  dirai-je  enfin,  après  tant 
d’autres  !  pour  tous  ces  frères  inférieurs  dont  la  plupart  ont  une 
âme  candide  et  ne  connaissent  pas  le  mal  !  Mais  n  oublions 
jamais  que  les  loups  sont  les  loups  ! 

Cultivons  donc,  en  même  temps  que  la  bonté,  l’énergie  tutélaire. 
Cultivons  surtout  la  justice,  —  et  si  nous  pouvons  bien  souvent 
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comprendre  l’amertume  qui  vient  troubler  l’âme  des  malheureux, 
des  faibles  et  des  impuissants,  —  il  faut  que  la  bonté  soit  la  vertu 
des  forts  ! 

Voilà  pourquoi  nous,  chirurgiens,  qui,  par  notre  existence 
même,  sommes  chaque  jour  entraînés  aux  résolutions  viriles,  aux 
responsabilités  redoutables,  nous  qui  sommes  tenus  d’entretenir 
vivante  cette  flamme  de  l’énergie  indispensable  aux  grandes 
décisions,  et  d’affermir  notre  âme  contre  les  émotions  douloureuses 
et  parfois  tragiques  qui  nous  assaillent  chaque  jour,  —  voilà 
pourquoi,  nous  qui  vivons  parmi  les  malheureux  au  cœur  rempli 
d’angoisse  que  la  fatalité  conduit  entre  nos  mains,  nous  sommes 
de  ceux  qui  ont  le  droit  de  parler,  parce  qu’ils  les  connaissent,  des 
bienfaits  que  peut  apporter,  dans  l’âme  de  tous  ceux  qui  souffrent 
et  qui  meurent,  le  miracle  de  la  bonté. 

Ah  !  sans  doute,  beaucoup  de  ceux  qui  nous  connaissent  mal, 
s’imaginent  que  pour  vivre  de  notre  vie,  de  cette  vie  qui  s’écoule 
dans  le  sang  et  dans  la  douleur,  il  faut  avoir  une  poitrine  où 
palpite  un  cœur  insensible.  C’est  qu’ils  ne  savent  pas  que  rien 
ne  vaut  le  spectacle  toujours  renaissant  de  la  maladie,  de  la 
souffrance  et  de  la  mort,  pour  éveiller  en  nous  toutes  les  compas¬ 
sions  et  toutes  les  pitiés,  et  ces  émotions  intérieures  qui  savent 
inspirer  à  ceux  qui  les  éprouvent,  les  paroles  consolatrices,  si 
douces  à  ceux  qui  sont  plongés  dans  l’angoisse  et  dans  la  terreur. 

Oui  !  c’est  précisément  parce  que  nous  vivons  parmi  les 
malheureux,  c’est  parce  que,  chaque  jour,  nous  voyons  de  nos 
yeux  toutes  les  misères  physiques  que  viennent  aggraver  encore 
toutes  les  angoisse  morales,  que  le  premier  de  nos  devoirs  est  de 
relever  les  courages  au  moment  des  grandes  épreuves,  et,  même 
lorsque  nous  avons  perdu  toute  espérance,  de  rendre  l’espérance 
aux  cœurs  désespérés. 

Et  puis,  nous  avons  vu,  aux  jours  sinistres  de  la  guerre,  qui  a 
mis  sous  nos  yeux  tant  de  visions  tragiques,  tant  de  morts 
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émouvantes,  héroïques  ou  douloureuses,  —  nous  avons  vu,  nous 
avons  admiré  tout  ce  que  pouvait  faire  la  puissance  de  la  bonté  ! 

Que  dire  de  toutes  ces  femmes  au  cœur  généreux  et  passionné, 
qui  ont  assisté  comme  nous,  et  même  de  plus  près  que  nous,  à  ces 
souffrances,  à  ces  agonies  et  à  ces  morts  ?  Ce  sont  elles,  ce  sont 
ces  infirmières  bienfaisantes  qui  partout,  depuis  les  ambulances  du 
front  de  nos  armées,  que  visitaient  parfois  les  obus  égarés  ou  les 
bombes  criminelles  lancées  du  haut  des  airs,  jusqu’aux  hôpitaux 
éloignés  répandus  dans  toute  la  France,  ce  sont  elles  qui 
apportaient  aux  blessés  innombrables,  avec  la  délicatesse  de  leurs 
soins  et  la  douceur  de  leur  sourire,  le  soulagement  à  leurs  souf¬ 
frances  et  la  consolation  à  leurs  misères  ;  qui  faisaient  plus  encore, 
qui  les  veillaient  pendant  des  nuits  entières,  qui  soutenaient 
pendant  des  jours  et  des  semaines,  leur  esperance  fatiguée  et  leur 
courage  défaillant  ;  qui  bien  souvent,  pendant  les  heures  graves 
de  la  lutte  et  de  l’agonie,  gardaient  dans  leur  main  secourable  la 
pauvre  main  tremblante  qu’envahit  le  froid  de  la  mort  ;  qui, 
lorsque  tout  était  fini,  fermaient  les  yeux  de  ceux  qui  ne  devaient 
plus  voir  la  lumière  du  jour  ;  qui  ensevelissaient  pieusement  la 
dépouille  des  pauvres  morts,  et  qui  marchaient  derrière  leur 
cercueil. 

Nous  sommes  aujourd’hui  descendus  des  hauteurs  où  nous  avait 
conduits  l’exaltation  du  sacrifice  et  cette  sorte  d’atmosphère 
héroïque  qui  soulevait  l’Humanité  et  l’emportait  aussi  haut  dans 
l’abnégation  qu’elle  était  tombée  bas  dans  la  brutalité.  Nous 
ne  sommes  plus  des  héros,  nous  ne  sommes  plus  des  barbares. 
Nous  sommes  redevenus  tout  simplement  des  hommes  dont  le 
cœur  a  repris  son  rythme  accoutumé. 

Quel  est  donc,  maintenant,  quel  est  donc  celui  d’entre  nous  qui 
ne  se  sentirait  profondément  touché  par  l’injuste  souffrance  de 
tous  ceux  qui  viennent  à  nous,  de  ces  hommes  jeunes  et  forts,  faits 
pour  la  joie  et  pour  la  vie,  et  dont  la  mort  nous  confond 
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aujourd’hui,  alors  qu’aux  jours  des  sanglantes  batailles,  où  la  mort 
les  fauchait  comme  les  épis  mûrs,  la  mort  ne  comptait  plus  ? 

Et  que  dire  de  ces  pauvres  femmes,  de  ces  jeunes  femmes  surtout, 
si  souvent  et  si  gravement  blessées  par  cette  maternité  douloureuse, 
qui  est  la  plus  haute  des  fonctions  humaines,  et  qui  devrait  être 
la  plus  douce  et  la  moins  cruelle,  parce  que  l’action  merveilleuse 
de  donner  la  vie  ne  devrait  pas  pouvoir  apporter  la  mort  avec  elle. 

Quel  est  donc  celui  d’entre  nous  qui  ne  se  sentirait  pas  remué 
jusqu’au  fond  du  cœur  à  la  vue  des  enfants  malades,  de  ces 
pauvres  petits,  sans  révolte  et  sans  volonté,  qui  ne  connaissent 
de  la  vie  que  les  douleurs  qui  viennent  avec  elle  ?  Qui  donc 
pourrait  rester  sans  émotion  et  sans  pitié  devant  ces  jeunes  têtes 
blondes,  aux  grands  yeux  remplis  d’innocence,  dont  nous  tenons 
la  vie  et  la  mort  dans  nos  mains,  et  qui  ne  savent  pas  ce  que 
c’est  que  la  vie,  et  moins  encore  ce  que  c’est  que  la  mort  ?  Nous 
n’avons  devant  eux  qu’à  faire  appel  aux  sentiments  qui  sont  au 
cœur  de  tous  les  hommes,  pour  nous  pencher  avec  bonté  et  souvent 
même  avec  tendresse  sur  ces  petits  lits  blancs  où  sont  couchés  dans 
la  souffrance  ces  pauvres  enfants  sans  défense  et  qui  quelquefois 
vont  mourir... 

Le  contact  incessant  avec  toutes  les  misères  et  le  droit  que  nous 
avons  d’essayer  de  les  soulager,  nous  imposent  de  grands  devoirs. 
A  côté  des  devoirs  d’ordre  scientifique,  qui  seuls  peuvent  nous 
permettre  d’exercer  notre  art  difficile,  et  nous  conférer  cette 
puissance  souveraine  qui  fait  de  nous  les  dispensateurs  sans  appel 
de  la  vie  et  de  la  mort,  nous  avons  des  devoirs  moraux,  plus 
grands  peut-être  encore  :  devoirs  de  conscience,  devoirs  de  droiture 
et  de  sincérité,  et  ceux  qui  sont  de  tous  les  plus  nobles  et  les 
plus  sacrés,  devoirs  envers  nos  malades,  envers  ceux  qui  nous  font 
confiance,  envers  cette  humanité  douloureuse  qui  nous  tend  ses 
bras  défaillants  !  Oui,  nous  nous  devons  tout  entiers  à  tous  ceux 
qui  viennent  à  nous,  pleins  de  crainte  et  pleins  d’espérance,  avec 
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cet  esprit  d’abandon  et  cette  foi  profonde  qui  pousse  la  foule 
inconsciente  des  déshérités  de  ce  monde  vers  la  source  miraculeuse 
qui  coule  au  pied  de  la  verte  colline,  comme  vers  ce  Sinaï  légen¬ 
daire  qui  se  dresse  au  fond  du  désert,  et  dont  la  cime,  environnée 
d’éclairs  et  de  tonnerres,  semble  encore  évoquer  la  voix  inspirée 
du  Prophète  annonçant  aux  échos  des  foules  prosternées  que 
l’heure  va  sonner  de  la  Mort  ou  de  la  Résurrection  ! 

C’est  notre  honneur  suprême  et  c’est  notre  fierté  que  d’avoir  à 
remplir,  au-dessus  de  tous  les  devoirs,  ce  magnifique  devoir  de 
bonté.  Car  la  bonté,  la  pure  et  sereine  bonté,  est  la  plus  haute  de 
toutes  les  vertus  qui  s’épanouissent  au  cœur  des  hommes,  parce 
qu’elle  va  porter  vers  le  malheureux  qui  l’implore  la  parole  qui 
rend  le  courage  et  qui  berce  la  douce  espérance,  comme  l’eau  d’une 
source  claire  qui  va  répandre  sa  fraîcheur  dans  le  sol  desséché  par 
le  grand  soleil  de  l’été.  —  Et  notre  science  secourable,  qui  bien 
souvent  donne  la  vie,  peut  quelquefois  donner  la  mort.  Mais  la 
rayonnante  bonté  n’apporte  jamais  avec  elle  que  le  soulagement 
des  misères  humaines  et  ne  peut  faire  que  du  bien  !... 

Travaillons  donc,  travaillons  de  toutes  nos  forces  à  en  exalter 
la  grandeur,  car  elle  est,  —  avec  la  justice,  —  la  lumière  la  plus 
éclatante  qui  resplendisse  dans  la  nuit  sur  cette  route  ténébreuse 
où  chemine  l’humanité. 


ASSOCIATION  DES  GYNECOLOGUES 
ET  OBSTETRICIENS  DE  LANGUE  FRANÇAISE 

Discours  prononcé  à  Bruxelles ,  le  2  octobre  1929 
devant  S.  M.  la  Reine  des  Belges . 

Madame, 

Pour  la  troisième  fois,  j’ai  le  grand  honneur  de  prendre  la 
parole  devant  Votre  Majesté.  Il  y  a  près  de  quinze  ans  déjà  !  aux 
grands  jours  de  l’héroïsme  et  du  sacrifice,  dans  ce  village  de  La 
Panne,  dernier  lambeau  de  la  Patrie,  mais  où  battait  encore  le 
cœur  de  la  Belgique,  dans  cette  ambulance  de  l’Océan,  dont  le 
souvenir  évoque  toujours  devant  nous  le  grand  nom  de  Depage... 
Et  puis,  ici  même,  il  y  a  près  de  dix  ans,  au  cours  de  ces  premières 
Journées  Médicales,  qui  servent  maintenant  d’exemple  au  monde 
entier. 

Aujourd’hui,  enfin,  où  vous  voici  toujours  au  premier  rang  dans 
les  œuvres  bienfaisantes  de  la  paix,  comme  vous  l’étiez  autrefois 
parmi  les  blessés  de  la  Grande  Guerre,  où  le  rayonnement  de 
votre  présence  et  la  douceur  de  vos  paroles  savaient  apporter 
l’espérance  à  ceux  qui  voulaient  vivre  et  la  divine  illusion  à  ceux 
qui  allaient  mourir  ! 

Vous  avez  bien  voulu  faire  à  l’Association  des  Gynécologues  et 
des  Obstétriciens  de  langue  française  l’honneur  d’assister  au 
Congrès  qu’elle  tient  à  Bruxelles  pour  la  deuxième  fois. 

Permettez-moi  de  vous  en  remercier  et  de  déposer  en  son  nom, 
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aux  pieds  de  Votre  Majesté,  ses  hommages  les  plus  fidèles  et  les 
plus  respectueux. 

Excellences,  Monsieur  le  Ministre,  Mesdames,  Messieurs, 
Mes  Chers  Collègues, 

Il  y  a  deux  ans,  les  circonstances  m’avaient  privé  du  plaisir 
d’assister  au  Congrès  de  Lyon.  Mais  à  mon  retour  d’Amérique, 
j’eus  l’heureuse  surprise  d’apprendre,  qu’au  moment  même  où  je 
voguais  sur  la  Mer  des  Tropiques,  vos  suffrages  m’avaient  désigné 
pour  succéder  à  notre  collègue  Muret  à  la  présidence  de  notre 
Association. 

J’ai  été  profondément  touché  par  ce  grand  honneur,  et  je  vous 
en  remercie  de  tout  mon  cœur.  J’ai  fait  ce  que  j’ai  pu,  dans  ma 
vie  déjà  longue,  pour  les  progrès  de  la  gynécologie  et  le  bien  des 
malades.  Mais  quand  j’ai  commencé  à  étudier  cette  technique 
opératoire  qu’aux  jours  lointains  de  ma  jeunesse  je  travaillais 
avec  passion,  j’aurais  été  singulièrement  surpris  si  l’on  m’avait 
prédit  que  ces  travaux,  où  je  me  laissais  entraîner  par  la  pente 
naturelle  de  mes  goûts  et  de  mon  esprit,  me  conduiraient  un  jour  à 
la  place  où  je  suis  aujourd’hui. 

Je  n’y  ferai  point  oublier  mon  prédécesseur,  et  je  suis  certain 
d'être  l’interprète  de  tous,  en  adressant  à  notre  collègue  Muret 
les  remerciements  de  l’Association  pour  tout  ce  qu’il  a  fait  pour 
elle. 

Voici  qu’après  de  longues  années  de  travail  fécond,  il  est  venu 
reprendre  sa  place  au  milieu  de  nous,  en  continuant  ainsi  un 
labeur  qui  nous  honore  tous.  Qu’il  sache  bien  qu’il  y  conserve, 
malgré  son  effacement  volontaire,  la  place  à  laquelle  il  a  droit. 

Deux  d’entre  nous  ont  disparu  depuis  notre  dernière  assemblée. 
Deux  hommes  pour  lesquels  la  mort  n’a  pas  eu  la  même  clémence. 
Notre  éminent  collègue  Rossier,  qui  nous  montrait  à  Lausanne, 
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il  y  a  quelques  années,  avec  une  fierté  légitime,  sa  magnifique 
Maternité,  et  qui,  se  sachant  frappé  à  mort,  n’en  a  pas  moins  tenu 
à  assister,  avec  un  courage  stoïque  et  une  énergie  souriante,  à  notre 
Congrès  de  Lyon,  —  et  notre  collègue  Gervais  de  Rouville,  de 
Montpellier,  un  de  mes  plus  vieux  et  de  mes  plus  chers  camarades, 
qui  nous  faisait  encore,  au  Congrès  de  Chirurgie  de  l’année 
dernière,  une  communication  pleine  de  verve  et  d’entrain,  et  qui, 
trois  jours  plus  tard,  tombait  foudroyé  par  la  mort.  Ce  n’est  pas 
ici  le  moment  de  rappeler  leur  labeur,  et  tout  ce  que  leur  doit  la 
science  que  nous  cultivons,  mais  je  tiens,  en  votre  nom,  à  adresser 
à  leur  mémoire  l’hommage  des  regrets  que  nous  cause  leur 
disparition. 

Et  maintenant,  nous  voici,  pour  la  seconde  fois,  dans  cette  ville 
fraternelle.  J’entends  encore,  au  lendemain  de  la  Victoire,  dans 
cette  cité  magnifique,  qui  venait  de  connaître,  après  les  douleurs 
de  la  servitude,  la  gloire  de  la  Résurrection,  j’entends  encore  la 
parole,  à  la  fois  grave,  douloureuse  et  d’une  poignante  éloquence, 
de  mon  illustre  et  grand  ami  Brouha,  dont  chaque  phrase,  tombant 
dans  le  silence,  nous  frappait  au  cœur  comme  l’Epée  de  la  Justice 
et  retentissait  dans  nos  âmes  comme  le  cri  de  l’Espérance  ! 

Qu’avons-nous  fait  ?  Qu’a  fait  le  monde  depuis  ces  journées  de 
triomphe  et  de  merveilleuse  allégresse  ? 

Dix  années  ont  passé,  perdues  dans  la  fuite  du  temps  !  Dix 
années  pendant  le  cours  desquelles  nous  avons  travaillé  de  nos 
mains  et  de  nos  cerveaux  pour  le  bien  de  l’Humanité  ! 

Qui  donc  pourrait  en  dire  autant  de  ceux  qui  tiennent  dans  leurs 
mains  les  destinées  des  peuples  et  la  fortune  des  nations  ?  Voici 
qu’après  le  calme  succédant  aux  bouleversements  du  grand 
cataclysme,  les  intérêts  divergents  et  parfois  inconciliables  liés  à 
la  vie  même  des  Nations,  les  passions  qui,  chez  les  peuples  comme 
chez  les  hommes,  dominent  les  intérêts  et  étouffent  la  raison,  se 
réveillent  peu  à  peu.  L’Humanité  reste  l’Humanité,  troupeau 
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conduit  par  des  forces  obscures  vers  des  destinées  inconnues  !  Dix 
ans  à  peine  après  ce  que  nous  avons  vu,  les  hommes  ont  tout 
oublié  ! 

Ils  sont  repris  par  les  passions  qui  les  tourmentent  depuis  les 
temps  où  nos  ancêtres  n’avaient  d’autres  armes  que  l’épieu  et 
d’autres  forteresses  que  les  cavernes  des  montagnes.  Et  nous 
nous  demandons  si  nos  enfants,  hélas  !  et  nous-mêmes  peut-être, 
ne  verrons  pas  s’abattre  de  nouveau  sur  notre  vieille  et  malheu¬ 
reuse  Europe,  les  calamités  que  nous  avons  connues,  —  et  dans 
lesquelles  la  Belgique  et  la  France  ont  scellé  dans  le  sang  de 
leurs  héros  et  de  leurs  martyrs  une  indestructible  et  fraternelle 
amitié  ! 

Ah  !  je  le  sais,  des  paroles  pacifiques  sont  prononcées  de  tous 
côtés,  et  de  grands  espoirs  sont  permis.  Mais  même  lorsque  ces 
paroles  s’élèvent  aux  plus  hauts  sommets  de  l’éloquence,  elles  ne 
sont  que  des  paroles,  et  si  elles  nous  apportent  le  témoignage  que 
des  esprits  généreux  travaillent  à  la  pacification  du  monde,  elles 
n’empêchent  pas  que  d’autres  esprits  travaillent  d’autre  part,  avec 
une  égale  ardeur  et  une  égale  conviction,  à  l’effacement,  au 
redressement  des  justes  catastrophes  qui  ont  frappé  leur  Patrie  ! 

Il  est  donc  de  notre  devoir,  si  nous  voulons  vivre,  de  nous 
prémunir  contre  ces  tendances,  qui  ne  sont  que  trop  naturelles.  Il 
ne  faut  pas  laisser  renverser  par  des  esprits  illuminés  et  auxquels 
les  terribles  événements  dont  nous  avons  été  les  témoins  semblent 
n’avoir  rien  appris,  les  données  du  problème  qui  s’agite  depuis 
qu’il  y  a  sur  la  terre  des  peuples  vivants,  des  nations  distinctes  et 
même  tout  simplement  des  hordes  à  demi  sauvages.  Il  faut  plus  que 
jamais  nous  persuader  que,  pour  un  peuple  qui  veut  loyalement 
la  paix,  —  en  attendant  des  temps  meilleurs,  que  nous  sommes 
en  droit  d’espérer,  et  à  la  venue  desquels  nous  avons  le  devoir  de 
travailler,  mais  qui  sont  encore  perdus  dans  les  brumes  de  l’avenir 
—  le  meilleur  moyen  de  l’obtenir  et  de  la  conserver  est  de  forger 
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solidement  et  d’entretenir  sans  défaut  l’armuTe  qui  montre  la 
force  et  qui  impose  le  respect. 

Dans  un  monde  encore  agité  par  les  remous  du  cataclysme,  le 
désir  de  la  paix,  sans  le  pouvoir  de  l’imposer,  s’il  n’est  pas 
également  partagé  par  tous,  n’est  que  le  renoncement  au  culte  de 
l’énergie,  à  moins  que  ce  ne  soit  cette  tare  irrémédiable  des  peuples 
déchus  :  la  résignation  à  la  servitude  ! 

Ce  ne  sont  pas  là,  Messieurs,  de  vaines  paroles.  Elles  sont  à  leur 
place  ici.  Elles  s’adressent  à  vous  tous,  qui  avez  eu  l’occasion  de 
réfléchir  sur  les  grands  événements  auxquels  nous  avons  assisté 
et  qui  feront  quelque  jour  la  stupéfaction  de  l’Histoire  ! 

Oui,  ces  paroles  s’adressent  à  vous  tous,  parce  que  ce  qui  fait 
la  vaillance  et  la  grandeur  d’un  peuple,  ce  qui  constitue  son 
armure  et  son  bouclier,  c’est  sa  force  morale  en  même  temps  que 
ses  canons,  c’est  son  influence  intellectuelle  à  côté  de  sa  puissance 
militaire,  c’est  le  travail  de  ses  hommes  de  science  en  même  temps 
que  celui  de  ses  hommes  de  guerre. 

Eh  bien,  nous  pouvons  beaucoup,  nous,  chirurgiens,  pour  faire 
rayonner  au  dehors  l’influence  scientifique  de  notre  pays,  et  pour 
accroître  sa  puissance  morale  à  travers  le  monde.  Nous  possédons, 
en  effet,  nous  qui  avons  l’esprit  façonné  par  la  discipline  romaine, 
et  par  cette  divine  langue  française  qui  a  répandu  partout 
le  prestige  de  sa  souveraine  clarté,  nous  possédons,  dans  l’exercice 
de  notre  art  difficile,  les  mêmes  qualités,  je  dirai  presque  les  mêmes 
vertus,  que  dans  notre  langage.  Nous  apportons  dans  l’acte 
opératoire  la  clarté,  l’élégance  et  cette  qualité  supérieure,  la 
simplicité,  dans  laquelle,  nous  pouvons  le  dire  sans  vanité,  mais 
avec  un  orgueil  légitime,  nous  demeurons  les  maîtres. 

Sans  doute  l’acte  opératoire  n’est  pas  tout,  bien  qu’il  soit 
l’expression  suprême  dans  laquelle  se  résume  toute  notre 
éducation  chirurgicale.  Mais  dans  l’organisation  même  de  cette 
éducation,  nous  avons  le  devoir  de  rendre  à  chacun  ce  qui  lui  est 
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dû.  Nous  rencontrons  ailleurs  et  en  particulier  chez  les  peuples 
qu’éloigne  de  nous  la  nature  de  leur  esprit,  la  différence  de  leur 
sang  et  de  leur  langage,  de  ce  langage  qui  n’est  pas  seulement 
l’expression  de  la  pensée,  mais  qui  en  est  plus  encore  peut-être 
l’animateur  secret  qui  la  suscite,  la  conduit  et  la  modèle  suivant  sa 
propre  inspiration  et  sa  propre  structure,  —  et  que  séparent  plus 
profondément  encore  les  événements  qui,  à  travers  vingt  siècles 
d’histoire,  les  ont  soustraits  à  l’influence  directe  et  profonde  de  cette 
civilisation  latine,  dominatrice  du  monde  par  sa  grandeur  et  son 
éclat,  —  nous  rencontrons,  dis-je,  chez  ces  peuples,  des  qualités 
dignes  de  notre  admiration  :  la  puissance  de  travail,  l’esprit 
d’organisation,  l’entraînement  raisonné  vers  un  même  but.  Nous 
trouvons  aussi  à  la  tête  de  ces  nations,  grâce  à  un  merveilleux 
sentiment  de  leurs  besoins  collectifs,  des  pouvoirs  publics  qui 
comprennent  leur  devoir  beaucoup  mieux  que  les  nôtres,  —  je  ne 
parle  ici  que  pour  la  France,  —  et  donnent  aux  savants  ce  dont  ils 
ont  besoin,  sans  compter,  ou  tout  au  moins  sans  cet  esprit 
d’économie  sordide,  contrastant  douloureusement  chez  nous,  avec 
la  coupable  insouciance  qui  jette  au  gouffre  sans  fond  des 
dépenses,  des  sommes  colossales  pour  des  fins  bien  moins  élevées, 
quand  elles  ne  sont  pas  méprisables,  et  quelquefois  néfastes. 

Oui,  Messieurs,  je  le  dis  ici  en  toute  conscience,  mais  avec  un 
esprit  résolu,  parce  qu’enfin,  certaines  choses  doivent  être  dites 
ailleurs  que  dans  les  cercles  fermés  de  nos  conseils,  ou  les  bureaux 
indifférents  de  nos  ministères,  —  oui,  ce  n’est  pas  sans  un  pénible 
serrement  de  cœur,  quand  on  a  parcouru  les  quatre  coins  du 
monde,  soit  par  curiosité  d’esprit,  soit  par  le  désir  de  contempler 
les  grands  spectacles  de  la  nature,  qui  remplissent  notre  âme 
des  plus  beaux  souvenirs,  soit  enfin,  pour  quelques-uns  d’entre 
nous,  par  la  noble  ambition  d’apporter  hors  de  leurs  frontières 
quelque  chose  de  ce  qui  fait  la  grandeur  de  notre  patrie,  —  ce 
n’est  pas,  dis-je,  sans  un  dur  serrement  de  cœur  qu’on  pénètre  à 
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Paris  dans  quelques-uns  de  nos  laboratoires,  à  commencer  par 
ceux  de  la  Faculté  de  Médecine,  qui  ne  sont  pas  ce  qu’ils  devraient 
être,  ni  même  ce  qu’ils  pourraient  être  ! 

Il  est  facile  de  comprendre  notre  sentiment  de  tristesse,  à  l’heure 
où  nous  rentrons  chez  nous,  lorsque  nous  avons  vu  et  admiré  ce 
qui  se  fait  ailleurs,  sur  les  frontières  mêmes  de  la  France.  Quel 
peut  être  l’état  d’esprit  des  hommes  comme  nous,  qui  savent  quels 
bienfaits  peuvent  sortir  pour  l’Humanité  tout  entière  et  la  gloire 
de  notre  pays,  de  ces  laboratoires,  où  des  savants  modestes  et 
trop  désintéressés,  —  mais  ayant,  cependant,  besoin  de  vivre, 
travaillent  à  déchiffrer  les  mystères  des  fléaux  qui  déciment 
les  peuples  et  à  découvrir  les  moyens  de  les  combattre  ? 

Que  faut-il  donc  ?  Que  faut-il  pour  ouvrir  enfin  les  yeux  de 
ceux  de  nos  maîtres  qui  sont  responsables  d’un  état  de  choses 
aussi  douloureux  ? 

Ne  connaissent-ils  donc  pas  le  monument  splendide  que  le 
génie  des  savants  français  a  élevé,  depuis  un  siècle  à  peine,  au 
progrès  universel  et  à  la  gloire  de  la  Patrie  ? 

Est-ce  que  ce  n’est  pas  des  laboratoires  français  que  proviennent 
la  plupart  des  découvertes  qui  ont  changé  la  face  du  monde  ?  La 
chimie  moderne  avec  Lavoisier,  l’anatomie  générale  avec  Bichat, 
et  cette  prodigieuse  doctrine  de  Lamarck  sur  l’évolution  des  êtres 
organisés,  qui  a  renouvelé  la  philosophie,  et  l’œuvre  de  Claude 
Bernard,  qui  a  créé  de  toutes  pièces  la  physiologie  contemporaine  ! 
Et  l’électro-magnétisme  d’Ampère,  qui  a  édifié  sur  des  bases 
nouvelles  toute  la  mécanique  moderne  et  transformé  la  vie  des 
hommes  d’aujourd’hui  !  et  la  thermo-chimie  de  Berthelot,  —  et 
cette  merveilleuse  conquête  de  l’air,  par  les  ballons  d’abord,  et 
plus  tard  par  les  dirigeables,  —  car  à  l’heure  où  les  Zeppelins 
accomplissent  des  exploits  splendides,  qu’il  me  soit  permis  de 
rappeler  que  j’ai  vu  de  mes  yeux,  il  y  a  45  ans,  traversant  le  ciel 
de  Paris,  le  premier  dirigeable,  qui  s’appelait  «  La  France  »  !  et 
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enfin,  pour  la  plus  grande  part  peut-être,  par  ces  formidables 
oiseaux  d’acier,  par  ces  magnifiques  avions,  qui  ont  réalisé  la 
conquête  du  ciel,  comme  les  sous-marins,  egalement  français,  la 
conquête  des  mers!  Que  sais-je  encore?  et  cet  art  merveilleux  de  la 
photographie  et  jusqu’à  ce  prodigieux  cinématographe  qui  semble 
devenu  un  des  éléments  nécessaires  de  la  vie  contemporaine  ! 

Est-ce  que  ce  n’est  pas  notre  grand  et  glorieux  Branly,  qui,  le 
premier,  dans  un  pauvre  laboratoire  qu’il  faut  avoir  visite  pour  en 
concevoir  la  misère,  a  capté  les  ondes  frémissantes  qui  rayonnent 
à  travers  l’espace,  et  permis  la  réalisation  de  cet  inconcevable 
miracle  qu’est  la  téléphonie  sans  fil  ? 

Est-ce  que  ce  n’est  pas  dans  un  laboratoire  français  que  nous  a 
été  révélé  ce  Radium  presque  fabuleux,  dont  l’étude  a  bouleversé 
les  conceptions  universelles  sur  la  constitution  de  la  matière,  et  a 
jeté  quelque  clarté  sur  les  insondables  mystères  de  l’Univers  où 
nous  sommes  perdus  ? 

Est-ce  que  ce  n’est  pas,  enfin,  d’un  laboratoire  français,  situé,  lui 
aussi,  sur  cette  colline  sacrée  où  bouillonne  éternellement  la 
pensée  de  la  Jeune  France,  qu’est  sortie,  il  y  a  soixante  ans,  la 
plus  grande  découverte  de  tous  les  siècles,  et  qui  a  fait  davantage 
pour  le  salut  des  hommes,  que  tous  les  travaux  et  toutes  les 
découvertes  de  tous  les  hommes  réunis,  —  depuis  qu’il  y  a  des 
hommes?  Est-ce  que  ce  n’est  pas  dans  cet  humble,  mais  à  jamais 
glorieux  laboratoire,  que  l’on  peut  voir  encore  au  bout  de  la  rue 
d’Ulm,  que  travaillait  un  homme,  que  j’y  rencontrais  quelquefois, 
aux  jours  de  ma  jeunesse,  avec  un  visage  pensif  et  presque 
douloureux,  marchant  d’un  pas  hésitant  et  difficile,  mais  chez 
lequel  la  maladie,  qui  avait  foudroyé  son  corps,  avait  laissé  intacte, 
et  pure,  et  magnifique,  la  noble  flamme  du  génie  !  un  homme  à 
côté  duquel  je  ne  pouvais  passer  sans  me  découvrir  pieusement, 
—  et  qui  était  Pasteur  ! 

Est-ce  que  ce  n’est  pas  de  ce  laboratoire  —  qui  devrait  être  le 
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sanctuaire  le  plus  vénéré  de  la  France  et  de  PUnivers,  après  la 
crypte  solitaire  où  reposent  dans  le  silence  les  cendres  de  celui 
qui  fut  le  plus  grand  des  hommes,  si  la  grandeur  humaine  se 
mesure  aux  services  rendus  à  l’Humanité,  —  est-ce  que  ce  n’est  pas 
de  ce  laboratoire  que  sont  sorties  ces  révélations  prodigieuses  sur 
le  monde  inconnu*  des  infiniments  petits,  auquel  Pasteur  a  arraché 
ses  secrets,  auquel,  en  suivant  les  méthodes  créées  par  son  génie, 
des  disciples  sans  nombre  les  arrachent  encore  chaque  jour,  et  qui 
ont  transformé  les  conditions  d’existence  de  l’Humanité,  en  sauvant 
chaque  année  plus  de  vies  humaines,  peut-être,  que  la  Grande 
Guerre  n’en  a  dévorées  ? 

Que  faut-il  donc  ?  Que  faut-il  donc,  je  le  demande  encore,  pour 
ouvrir  enfin  à  la  lumière  les  yeux  des  hommes  qui  portent  la 
responsabilité  de  la  misère  de  nos  laboratoires  ? 

Des  hommes  de  bonne  volonté  se  sont  efforcés,  je  le  sais,  de 
porter  remède  à  cet  état  de  choses  et  d’atténuer  ce  scandale.  Mais 
dans  notre  pauvre  pays,  cependant  si  plein  de  courage,  ces  efforts 
viennent  se  briser  contre  cette  bastille  imprenable  qu’est 
l’Administration,  contre  cette  puissance  impersonnelle,  contre  cet 
organisme  séculaire  et  immobile,  qui  paralyse  et  désespère  ceux-là 
même  qui  en  font  partie,  que  toute  réforme  effarouche,  que  toute 
jeunesse  épouvante,  et  qui  s’enfonce  lentement  dans  le  bourbier 
marécageux  des  habitudes  invétérées,  des  préjugés  imbéciles  et  de 
l’incurable  routine  ? 

Où  donc!  où  donc  est  le  héros  qui  osera  porter  dans  cet  édifice 
vermoulu  la  torche  libératrice  ? 

Ces  paroles  sévères,  mais  que  je  ne  crains  pas  de  prononcer  dans 
une  circonstance  aussi  solennelle  que  celle  qui  nous  réunit,  —  parce 
qu’il  faut  qu’elles  le  soient,  —  ces  paroles  sévères,  ne  doivent  pas 
cependant  nous  faire  oublier  ce  que  nous  sommes  et  ce  que  nous 
pouvons  !  Et  c’est  précisément  parce  que  nous  pouvons  beaucoup 
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pour  atténuer  aux  yeux  de  tous  ce  qui,  chez  nous,  peut  prêter 
à  de  justes  critiques,  que  c’est  ici  que  je  les  prononce... 

Oui  nous  pouvons  beaucoup  pour  contribuer,  par  notre  action 
et  par  notre  exemple,  à  rehausser  dans  l’esprit  de  tous  et  dans  le 
respect  universel,  la  puissance  de  la  Patrie.  Je  le  sais,  je  l’ai  vu, 
je  m’en  suis  rendu  compte,  partout  où  m’ont  conduit  les  hasards 
de  mes  courses  à  travers  le  monde.  Nous  pouvons  porter  au  loin 
la  bonne  parole  et,  ce  qui  est  mieux  encore,  le  bon  exemple.  Nous 
possédons  nos  qualités  à  nous,  qui  en  excluent  peut-être  d’autres, 
mais  qui  n’en  existent  pas  moins,  et  qui  sont  ce  qu’elles  sont.  Elles 
se  résument  en  quelques  mots:  Cette  simplicité  suprême  dans  l’acte 
opératoire,  qu’il  faut  s’efforcer  d’acquérir  et  de  cultiver,  parce 
qu’elle  absorbe  en  elle  toutes  les  conditions  qui  font  de  cet  acte 
solennel,  —  je  dirai  presque  de  cet  acte  auguste,  qui  nous  confère 
sur  nos  semblables  la  puissance  de  vie  et  de  mort,  —  quelque  chose 
de  supérieur  et  qui  s’approche  le  plus  possible  de  cette  perfection 
à  laquelle  nul  d’entre  nous  n’a  le  droit  de  prétendre. 

Développons  donc  cette  qualité  naturelle.  Inclinons-nous  devant 
les  qualités  différentes  de  ceux  qui  sont  nos  émules.  Elles  ont 
aussi  leur  valeur  et  leur  puissance  symboliques.  Mais  servons- 
nous  des  armes  que  nous  tenons  de  notre  nature  et  de  notre 
éducation  millénaire.  Cultivons,  développons,  perfectionnons  sans 
cesse  cette  simplicité  souveraine,  seule  capable  de  transporter  les 
grandes  opérations  jusqu’aux  limites  de  cette  beauté  supérieure 
qui  les  élève,  qui  les  transfigure,  et  les  conduit  à  ces  sommets  que 
n’atteignent  pas  les  œuvres  communes,  pareilles  à  ces  brouillards 
de  la  vallée  qui  restent  au-dessous  des  pics  étincelants  dressés  dans 
la  lumière  ! 

Et  dans  les  heures  difficiles  où  nous  place  la  destinée,  travaillons 
de  toutes  nos  forces,  en  même  temps  qu’au  salut  des  malades  et 
au  bien  de  l’Humanité,  à  augmenter  encore  le  prestige,  la  puissance 
et  la  gloire  de  la  Patrie. 


ASSOCIATION  DES  GYNECOLOGUES 
ET  OBSTETRICIENS  DE  LANGUE  FRANÇAISE 

(Congrès  de  Bordeaux,  3  octobre  1931) 


Mes  Chers  Collègues, 

Il  y  a  deux  ans,  j’avais  le  grand  honneur  d’ouvrir  notre  Congrès 
sur  cette  terre  de  Belgique,  qui  nous  reste  à  jamais  sacrée  par  une 
gloire  commune  et  par  de  communes  douleurs.  Et  voici  que,  cette 
année,  le  destin  me  réserve  la  bonne  fortune  de  vous  souhaiter 
la  bienvenue  dans  ce  monument  somptueux,  qui  demeure  toujours 
un  des  plus  purs  joyaux  de  l’architecture  française. 

Et  je  ne  puis  m’empêcher  de  penser,  en  prenant  la  parole,  que 
c’est  en  ce  lieu  même,  qu’il  y  a  soixante  années,  aux  jours  de  la 
grande  épreuve,  retentissait  la  puissante  voix  du  tribun  qui 
venait  de  sauver  l’honneur  de  la  France  et  que  les  représentants 
de  l’Alsace  et  de  la  Lorraine  arrachées  à  la  mère  patrie,  élevaient, 
au  nom  de  la  justice  éternelle,  la  protestation  des  vaincus,  et  en 
appelaient  aux  réparations  de  l’Histoire  dont  nous  avons  vu,  de 
nos  yeux,  parmi  l’écroulement  d’un  monde,  l’accomplissement 
fatidique. 

Mais  ces  grands  souvenirs  ne  doivent  pas  nous  faire  oublier 
les  événements  plus  modestes  qui  nous  réunissent  aujourd’hui. 

Je  ne  vous  cacherai  pas  que  j’éprouve  une  émotion  particulière 
à  vous  recevoir  ici,  sous  ce  ciel  de  Bordeaux  dans  lequel  je 
retrouve  le  ciel  de  mon  enfance,  dans  cette  ville  magnifique,  où 


15 


226 


EN  MARGE  DE  LA  CHIRURGIE 


je  me  connais  tant  d’amis.  Où,  pour  ne  parler  que  de  ceux  qui 
ont  marqué  leur  empreinte  dans  la  Gynécologie,  j’ai  vu  à  l’œuvre 
le  grand  chirurgien  que  fut  Démons,  l’homme  de  grand  talent  et 
de  haute  conscience  qu’était  le  Professeur  Boursier,  et  mon  ami 
Begouin  qui  a  occupé  après  lui,  cette  chaire  qu’il  remplissait  si  bien, 
—  et  qu’il  a  cru  devoir  quitter,  je  ne  dirai  pas  pour  monter  plus 
haut,  —  car  il  n’y  a  pas  de  chirurgie  plus  haute  que  celle  que 
nous  servons,  mais  pour  employer  autrement  les  belles  qualités 
qui  l’ont  conduit,  il  y  a  quelques  années,  à  cette  présidence  du 
Congrès  Français  de  Chirurgie,  qui  doit  suffire  à  satisfaire  les 
ambitions  des  meilleurs  d’entre  nous.  Et  puis  enfin,  mon  ami 
Guyot,  notre  président  d’aujourd’hui,  qui  ne  se  doutait  pas,  lorsque 
je  l’ai  connu,  dans  un  de  ces  hôpitaux  du  front  de  nos  armées,  où 
la  chirurgie  se  faisait  au  son  du  canon  et  où  il  n’opérait  que  des 
hommes,  que  nous  nous  rencontrerions  un  jour,  associés  dans  la 
présidence  d’un  Congrès,  —  qui  ne  s’occupe  que  des  femmes  ! 

Le  premier  de  mes  devoirs  est  d’évoquer  ici  la  mémoire  de  ceux 
qui  nous  ont  quittés.  Depuis  deux  ans,  la  mort  a  choisi  ses 
victimes.  Et  nos  amis  de  la  Suisse  Romande  ont  été  particulière¬ 
ment  éprouvés,  Bourcart  et  Beuttner  ont  disparu. 

Bourcart  avait  été  notre  président,  à  ce  Congrès  de  Genève,  qui 
fut  aussi  le  Congrès  de  Lausanne,  où  nous  avions  pu  apprécier,  en 
même  temps  que  sa  haute  valeur,  tout  le  charme  de  son  esprit  et 
de  son  caractère.  Il  avait  acquis  une  grande  expérience  et  une 
autorité  véritable  dans  la  question  si  délicate  et  si  controversée 
de  la  mécanique  abdominale,  et  de  toutes  ces  règles  de  gymnas¬ 
tique  qui  sont  si  mal  connues  de  la  plupart  d  entre  nous,  et  que 
nous  avons  peut-être  le  tort  de  traiter  trop  légèrement.  Il  les 
étudiait,  en  tout  cas,  et  les  exposait  avec  une  foi  ardente  et  qui 
commandait  le  respect,  même  à  ceux  qui  peuvent  penser  qu’il  en 
exagérait  les  vertus. 

Le  Professeur  Beuttner,  un  de  mes  vieux  amis,  nous  a  été 
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enlevé  subitement,  en  pleine  action.  C’était  un  travailleur  infati¬ 
gable.  Il  était  de  tous  les  congrès,  de  toutes  les  manifestations 
scientifiques,  où  il  allait  toujours,  non  pas  seulement,  comme 
beaucoup  d’entre  nous,  pour  se  retrouver  au  milieu  d’amis,  mais 
pour  communiquer  les  résultats  de  sa  pratique  et  de  ses  études. 
Il  avait  la  passion  de  la  technique  gynécologique,  à  propos  de 
laquelle  il  a  beaucoup  publié,  et  de  gros  ouvrages  !  Peut-être 
aimait-il  un  peu  trop  à  se  perdre  dans  les  détails,  et  son  livre  sur 
la  péritonisation  du  bassin  est  sous  ce  rapport  un  ouvrage  d’une 
extraordinaire  précision.  Nous  avions  eu  parfois  tous  les  deux 
des  discussions  ardentes,  en  particulier  à  propos  de  l’appendicite 
chronique.  Mais  nous  en  gardions  chacun  l’impression  des  luttes 
les  plus  amicales  pour  le  bien  de  la  vérité,  et  j’ai  été  personnelle¬ 
ment  profondément  attristé,  le  jour  où  j’ai  appris  que  je  ne  le 
verrais  plus  ! 

Que  nos  amis  de  la  Suisse  Romande  veuillent  bien  croire  à  la 
grande  part  que  nous  avons  prise  au  deuil  de  leur  petite  Patrie. 

Le  Dr  Mestre,  agrégé  de  Cordoba,  nous  a  quittés  lui  aussi.  Il 
représentait  parmi  nous  une  de  ces  Universités  de  la  jeune 
Amérique  où  le  cœur  est  français,  à  défaut  du  langage,  et  où  l’esprit 
reste  latin,  comme  cette  noble  langue  espagnole,  que  parlent  plus 
de  cent  millions  d’hommes. 


Tout  a  été  dit  sur  ce  que  nous  avons  perdu  par  la  mort  de 
Lecène.  Le  coup  inattendu  qui  nous  a  tous  frappés  de  façon 
si  brutale,  a  abattu  un  homme  qui  semblait  cependant  taillé  à  la 
mesure  des  luttes  de  la  vie,  et  sur  lequel,  jugeant  de  l’avenir 
d’après  ce  que  fut  le  passé,  la  chirurgie  française  avait  le  droit  de 
fonder  les  plus  hautes  espérances.  Il  n’était  pas  de  ceux  qui 
viennent  à  tous  nos  congrès,  car  il  n’aimait  pas  les  congrès, 
et  il  n’a  jamais  manifesté  une  fidélité  particulière  à  nos  réunions. 
Mais  il  était  des  nôtres,  et  c’est  pourquoi  je  tiens  à  adresser  à  sa 
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mémoire  l’hommage  qui  lui  est  dû,  et  à  dire  la  perte  irréparable 
qu’a  faite,  en  cet  homme  de  haute  valeur,  la  chirurgie  universelle. 

Henri  Delagenière  était,  lui  aussi,  un  chirurgien  de  grande 
lignée,  et  qui  a  laissé  dans  le  cœur  de  ses  élèves,  de  ses  collègues, 
de  ses  amis,  —  car  sa  simplicité,  sa  modestie  profonde  ne  pouvaient 
lui  faire  que  des  amis,  —  un  vide  impossible  à  combler.  Il  s’est 
intéressé  à  toutes  les  branches  de  la  chirurgie,  et  partout,  il  s’est 
révélé  comme  un  maître.  Pour  nous,  n’oublions  pas,  qu’il  a  été 
peut-être  le  premier  en  France,  alors  qu’il  était  encore,  si  je  ne  me 
trompe,  interne  de  Terrier,  à  employer  cette  position  déclive,  qui. 
a  centuplé  la  puissance  et  la  précision  de  la  chirurgie  pelvienne, 
et  a  fait  de  nous  ce  que  nous  sommes.  Et  tous  ceux  qui  exécutent 
aujourd’hui  si  aisément  les  grandes  opérations  gynécologiques 
rendent  un  hommage  muet  a  cet  homme  modeste  et  bienveillant, 
presque  timide,  qui  a  bien  travaillé  pour  eux  ! 

A  cette  liste  déjà  trop  longue,  il  faut  encore  ajouter  un  nom, 
celui  de  Jamain,  secrétaire  du  journal  «  La  Gynécologie  »,  qui 
dans  une  sphère  plus  modeste  a  rendu,  lui  aussi,  service  a  notre 
art.  C’était  un  travailleur,  un  bon  soldat  de  notre  armée.  Chacun 
de  nous  sert  à  son  rang,  et  nous  devons  à  tous,  à  tous  ceux  au 
moins  qui  ont  servi  avec  honneur,  l’hommage  de  notre  affection,  de 
notre  estime  et  de  nos  regrets. 

Mes  Chers  Collègues, 

La  Gynécologie  et  même  l’Obstétrique,  n’ont  pas  sensiblement 
changé  depuis  notre  dernière  réunion,  et  vous  n’attendez  pas  de 
moi,  je  suppose,  que  je  perde  mon  temps,  et  le  vôtre,  à  vous 
exposer  ce  que  vous  savez  mieux  que  moi.  Aussi  bien,  certaines 
questions  me  dépassent,  et  j’avoue  humblement  mon  ignorance, 
et  même  ma  stupéfaction,  lorsque  j’assiste,  par  exemple,  à  ces 
étonnantes  expériences  qui  nous  montrent  avec  certitude  l’action 
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des  produits  folliculaires  contenus  dans  l’urine  de  la  femme 
enceinte  sur  le  développement  des  organes  génitaux  des  jeunes 
souris. 

Toute  une  biologie  nouvelle  et  inattendue  naît  en  ce  moment 
sous  nos  yeux.  A  vrai  dire,  je  ne  pense  pas  que  ces  découvertes 
changent  jamais  grand’chose  à  l’art  de  l’obstétrique,  ni  fassent 
que  les  femmes  accouchent  un  jour  autrement  qu’elles  ne  le  font 
aujourd’hui.  Mais  la  recherche  de  la  vérité  et  la  révélation  des 
secrets  de  la  nature  sont  choses  assez  belles  par  elles-mêmes  pour 
que  nous  les  encouragions  de  toutes  nos  forces,  et  que  nous  admi¬ 
rions  sans  réserve  les  chercheurs  obstinés  qui  y  consacrent  leur  vie, 
souvent  pour  les  seules  joies  qu’apporte,  à  celui  qui  la  dévoile, 
quelque  clarté  soudaine  projetée  sur  les  mystères  qui  nous 
enveloppent. 

Je  laisse  à  d’autres  ces  études,  qui  sont  faites  pour  de  plus 
jeunes.  Chacun  travaille  à  sa  manière  et  creuse,  plus  ou  moins 
profond,  son  sillon  dans  la  terre  encore  inconnue.  Pour  moi, 
pendant  toute  ma  vie,  j’ai  pensé  que  le  meilleur  moyen  de  rendre 
service  à  notre  art,  et  à  l’innombrable  phalange  des  femmes  qui 
viennent  à  nous,  était  d’étudier  la  technique  des  grandes  opéra¬ 
tions  gynécologiques,  de  la  perfectionner,  et  de  simplifier  autant 
que  possible  cette  chirurgie  souvent  difficile,  mais  qui  l’est  d’autant 
moins  qu’on  se  rapproche  davantage  des  principes  qui  permettent 
de  la  comprendre.  J’espère  avoir,  sous  ce  rapport,  rendu  quelques 
services. 

Mais  si,  maintenant  que  j’arrive  au  bout  d’une  carrière  que  je 
me  suis  efforcé  de  remplir  avec  honneur,  je  jette  un  regard  en 
arrière,  je  vois  que  le  Temps  est  un  grand  Maître,  et  qu’il  faut  bien 
des  années  pour  faire  pénétrer  dans  les  esprits  des  idées  que  l’on 
croit  bonnes,  et  pour  modifier  sensiblement  les  habitudes  acquises. 
C’est  cependant  ce  qu’il  faudrait,  et  puisque  c’est  sans  doute  la 
dernière  fois  que  je  suis  appelé  à  prendre  la  parole  dans  des 
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circonstances  aussi  solennelles,  qu’il  soit  permis  au  vieux  chirur¬ 
gien  que  je  suis  de  venir,  devant  ses  amis,  ses  collègues,  ses  pairs 
et  ses  élèves,  dire  ce  qu’il  croit  nécessaire  pour  faire  de  la  grande 
gynécologie  opératoire,  sinon  une  science  exacte,  qui  ne  saurait 
exister  en  dehors  de  la  mathématique,  au  moins  une  doctrine 
précise,  et  dont  la  précision  même  assure  l’avenir. 

Nous  n’avons  qu’un  ennemi  :  la  routine  éternelle.  Mais  il  est 
tenace  et  terrible  !  Et  quand  je  vois  que  des  principes  évidents  et 
des  vérités  éclatantes  mettent  un  demi-siècle  à  franchir  une 
frontière,  ou  même  la  barrière  fictive  qui  sépare  deux  services  du 
même  hôpital,  je  me  demande  s’il  n’y  a  pas  lieu  de  désespérer  de 
certains  progrès.  Il  ne  faut  cependant  jamais  désespérer,  car  vous 
trouvez  parfois  aux  extrémités  de  la  terre,  des  hommes  qui  ont 
vu,  qui  ont  compris  ce  qu’il  fallait  comprendre,  qui  ont  admis  ce 
qu’il  fallait  admettre,  et  dont  la  largeur  d’esprit  suffit  à  consoler 
de  l’incompréhension  de  tant  d’autres  ! 

Et  cela  n’est  pas  vrai  seulement  pour  certains  procédés  opéra¬ 
toires,  pour  certaines  méthodes,  dont  l’adoption  se  heurte  souvent 
à  des  habitudes  anciennes,  à  des  parti-pris,  et  à  cette  impossibilité 
où  nous  sommes  tous,  ou  du  moins  presque  tous,  de  faire  amende 
honorable  et  de  reconnaître  loyalement  nos  erreurs.  C’est  une 
tendance  naturelle  à  l’esprit  humain. 

Cela  est  également  vrai,  par  exemple,  pour  des  instruments  dont 
la  supériorité  éclate  à  tous  les  yeux  avec  un  caractère  d’évidence. 
Comment  expliquer  que  cette  admirable  aiguille  de  Reverdin, 
que  nous  employons  tous  en  France  depuis  cinquante  ans,  et  qui 
est  un  des  éléments  essentiels  de  la  simplicité  de  la  technique 
chirurgicale  française,  soit  inconnue  dans  bien  des  pays,  et  en 
particulier  en  Allemagne,  Comment  expliquer  que  la  valve 
sus-pubienne  de  Doyen,  qui  est  peut-être  la  plus  belle  conception 
sortie  du  cerveau  de  ce  grand  chirurgien,  soit,  elle  aussi,  inconnue 
dans  l’Amérique  du  Nord  ?  Et  je  n’en  finirais  pas,  si  je  voulais 
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énumérer  d’autres  exemples,  dont  j’ai  pu  me  rendre  compte  de 
mes  propres  yeux,  grâce  à  cet  esprit  de  vagabondage  qui  m’a, 
pendant  toute  ma  vie,  entraîné  dans  tant  de  pays. 

Farabeuf,  qui  a  eu  une  si  profonde  influence  sur  la  Chirurgie 
française,  bien  qu’il  n’ait  jamais  été  chirurgien,  mais  parce  qu’il 
a  été  l’éducateur  et  le  maître  de  tous  les  chirurgiens  de  l’ère 
moderne,  dont  la  plupart  ont  disparu,  dont  quelques-uns  subsistent 
encore,  mais  qui  tous  se  survivent  ou  se  continuent  dans  leurs 
élèves,  —  Farabeuf,  le  grand  Farabeuf,  nous  avait  imposé,  dans 
cette  chirurgie  des  membres,  qu’il  n’avait  jamais  faite  que  sur  le 
cadavre,  une  méthode  sévère,  une  discipline  inflexible,  une  instru¬ 
mentation  spéciale  et  d’ailleurs  parfaite.  Et  qui  de  nous  ne  se 
souvient  du  couteau  à  amputation  de  jambe,  du  couteau  de 
Lisfranc,  du  couteau  à  poignet,  du  couteau  à  sous-astragalienne  ?... 

Il  devrait  en  être  dans  la  chirurgie  spécialisée,  comme  il  en  est 
dans  la  chirurgie  générale,  dans  la  chirurgie  de  Farabeuf.  Et 
d’ailleurs,  en  réalité,  il  en  est  ainsi,  dans  la  chirurgie  de  l’œil,  dans 
la  chirurgie  du  naso-pharynx,  dans  la  chirurgie  des  voies  urinaires, 
dans  la  chirurgie  osseuse,  dans  la  chirurgie  dentaire  enfin,  où  s’est 
constitué  peu  à  peu  un  merveilleux  outillage  mécanique,  qui 
rappelle  les  instruments  de  précision. 

Dans  ces  diverses  branches  de  la  chirurgie,  c’est  l’impossibilité 
même  d’exécuter  correctement  les  opérations  qui  a  imposé  à  tous 
la  nécessité  de  se  plier  à  une  instrumentation  spéciale. 

Il  devrait  en  être  de  même  pour  la  gynécologie  —  ou  tout  au 
moins  pour  l’opération  qui  en  constitue  la  partie  essentielle,  je 
veux  dire  cette  admirable  hysterectomie,  qui  est  sans  doute,  de 
toutes  les  interventions  de  la  grande  chirurgie,  en  même  temps  la 
plus  commune,  et  celle  qui  donne  au  chirurgien  les  satisfactions 
les  plus  nombreuses,  les  plus  hautes  et  les  plus  définitives. 

Il  devrait  en  être  de  même,  car  rien  n’est  aujourd’hui  mieux 
réglé  que  la  technique  de  cette  opération.  Malheureusement,  il 


232 


EN  MARGE  DE  LA  CHIRURGIE 


n’en  est  pas  pour  elle  comme  pour  les  interventions  de  chirurgie 
spéciale,  dont  je  parlais  il  y  a  un  instant.  Elle  est  de  celles  qui 
peuvent  se  faire  sans  technique  bien  établie,  et  avec  un  outillage 
quelconque.  On  la  fait  bien  ou  on  la  fait  mal,  rapidement  ou  avec 
une  lenteur  désespérante,  avec  facilité  ou  en  se  heurtant  à  des 
obstacles  sans  cesse  renouvelés.  Mais  enfin  on  la  fait.  Tout 
chirurgien  qui  a  quelque  expérience  peut  pratiquer  une  hystérec¬ 
tomie  abdominale  et  la  pratiquer  sans  aucun  outillage  particulier, 
par  exemple  avec  les  instruments  qui  servent  d’ordinaire  à  la 
cure  d’une  hernie.  Et  ce  chirurgien  aura  des  succès,  presque 
aussi  nombreux,  peut-être,  que  celui  qui  se  fera  un  devoir 
d’employer  une  technique  parfaite  et  une  instrumentation 
irréprochable. 

Mais,  en  réalité,  il  exécutera  ses  opérations  moins  aisément,  il 
les  prolongera  sans  nécessité,  il  verra  de  temps  en  temps  quelque 
incident,  qu’il  aurait  pu  prévenir,  ou  même  quelque  accident,  qu’il 
aurait  pu  éviter  avec  l’emploi  d’une  technique  plus  parfaite  ou 
d’une  instrumentation  mieux  adaptée,  si  bien  que,  tout  compte  fait, 
il  aura  des  résultats  moins  satisfaisants.  Et  combien  de  femmes,  au 
cours  d’une  longue  carrière,  paieront  de  leur  vie  cette  obstination 
à  refuser  de  s’adapter  à  une  meilleure  technique  et  à  demeurer 
l’esclave  de  ses  habitudes  ! 

Voilà  pourquoi,  en  gynécologie  comme  dans  les  autres  branches 
de  la  chirurgie,  nous  devons  nous  astreindre  à  suivre  des  règles 
précises,  qui  existent  depuis  trente  ans,  et  à  employer  une  instru¬ 
mentation,  d’ailleurs  bien  simple,  qui  existe,  elle  aussi,  depuis 
trente-cinq  ans  au  moins,  et  qui  facilite  singulièrement  une  tâche 
souvent  difficile. 

Et  puis  enfin,  —  et  je  m’excuse  de  revenir  encore  une  fois  sur 
une  question  qui  m’a  toujours  passionné,  —  il  ne  s’agit  pas 
seulement  pour  nous,  chirurgiens,  de  pratiquer  une  opération  avec 
succès,  il  s’agit  de  la  pratiquer  avec  art.  C’est-à-dire  d  entourer 
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son  exécution  de  ces  qualités  personnelles  qui  varient  avec  chacun 
de  nous,  mais  qui  donnent  à  notre  travail  quelque  chose  de 
supérieur  et  qui  suffit  à  l’élever  au-dessus  de  l’œuvre  commune. 

Un  chirurgien,  malgré  son  nom,  n’est  pas  un  simple  manœuvre. 
Il  y  a,  dans  toute  opération,  une  part  d’inconnu,  des  surprises 
parfois  tragiques,  qui  demandent  des  décisions  instantanées  et 
même  une  sorte  d’inspiration,  qui,  lorsqu’elle  est  malheureuse  peut 
conduire  à  des  catastrophes  et  qui,  lorsqu’elle  est  bonne,  peut,  au 
contraire,  décider  en  un  instant  du  salut  d’une  vie  humaine.  Car 
telle  est  la  puissance  de  notre  action,  et  l’habitude  que  nous  avons 
de  ces  situations  souvent  dramatiques,  ne  doit  pas  nous  faire 
oublier  leur  gravité,  et  parfois  même  leur  grandeur  ! 

C’est  pourquoi  il  est  de  notre  devoir  étroit,  de  nous  affranchir, 
autant  que  possible  de  tout  ce  qui,  dans  les  circonstances  difficiles 
si  communes  dans  la  grande  gynécologie,  et  plus  encore  peut-être 
dans  cette  chirurgie  obstétricale,  plus  difficile  et  plus  émouvante 
encore,  demande  à  l’inspiration  personnelle  une  part  excessive 
dans  des  décisions  capitales. 

Il  vaut  mieux  les  déduire  de  règles  depuis  longtemps  établies, 
d’une  technique  précise  et  des  facilités  que  donné  une  instrumen¬ 
tation  bien  comprise. 

J’ai  travaillé  toute  ma  vie,  par  la  plume,  par  la  parole  et  surtout 
par  l’exemple,  à  montrer  à  tous  ceux  qui  ont  bien  voulu  se  donner 
la  peine  de  s’en  convaincre,  l’exactitude  de  ces  idées. 

Des  chirurgiens  innombrables,  parmi  ceux  des  pays  lointains 
plus  encore  peut-être  que  parmi  ceux  au  milieu  desquels  j’ai 
vécu,  ont  pu  se  rendre  compte,  aussi  bien  que  moi-même,  de  la 
vérité  de  ce  que  je  dis,  de  ce  que  j’ai  écrit  il  y  a  plus  d’un  quart  de 
siècle,  de  ce  que  je  répète  à  tous  les  échos,  et  que  je  viens,  en  ce 
grand  jour,  redire  solennellement,  sans  doute  pour  la  dernière  fois. 

Et  maintenant,  mes  chers  Collègues,  mes  chers  Amis,  avant  de 
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passer  la  parole  au  Professeur  Guyot,  laissez-moi,  avec  lui,  et 
avant  lui,  vous  souhaiter  la  bienvenue  dans  cette  ville,  qui  est 
un  peu  ma  petite  patrie,  —  et  que  mes  dernières  paroles  soient 
l’expression  des  vœux  les  plus  profonds  que  je  forme  pour  la 
grandeur  et  pour  la  gloire  de  l’Obstétrique  et  de  la  Gynécologie 
françaises,  —  car  mon  cœur  ne  connaît  pas  de  frontières  entre  les 
hommes  qui  ont  pour  langue  maternelle  le  parler  de  la  douce 
France  ! 


Bordeaux,  2  octobre  1931. 


SOCIETE  DE  GYNECOLOGIE  ET  D’OBSTETRIQUE 

(12  janvier  1931) 


Mes  Chers  Collègues, 


Je  commence  à  être  habitué  aux  présidences.  Il  n’en  est  aucune, 
cependant,  qu’il  m’ait  été  aussi  agréable  d’exercer  que  celle  de 
notre  Société.  C’est  qu’il  y  a  ici,  dans  ce  vieil  amphithéâtre,  où, 
avant  celle  de  notre  ami  Couvelaire  s’élevait  la  voix  de  Pinard,  et 
où  la  confiance  de  ce  maître  illustre,  m’avait  appelé  à  l’honneur  de 
pratiquer  la  grande  gynécologie,  il  y  a  ici,  pour  moi,  comme  une 
atmosphère  de  famille  où  je  me  sens  à  l’aise,  et  où  je  me  promets 
de  venir  respirer  le  plus  longtemps  possible. 

Et  puis,  nous  faisons  ici  un  travail  utile.  Les  discussions 
auxquelles  prennent  part,  suivant  leur  point  de  vue,  des  accou¬ 
cheurs,  des  chirurgiens,  des  médecins,  comme  mon  vieil  ami 
Siredey,  toujours  exact,  toujours  fidèle,  et  qui  nous  apporte,  avec 
une  probité  scientifique  exemplaire,  les  trésors  d’une  incomparable 
expérience,  laquelle,  il  me  permettra  de  le  lui  dire,  a  entouré  son 
nom  d’une  autorité  reconnue  dans  le  monde  entier,  —  ces  discus¬ 
sions  élargissent  les  horizons  de  chacun  de  nous  et  donnent  à  notre 
Société  une  autorité  morale  qui  se  traduit  par  les  candidatures 
incessantes  qui  nous  viennent  de  tous  les  pays. 

Qu’il  me  soit  permis  de  regretter  seulement  que  tout  ce  qui 
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se  dit  ici  de  bon  le  soit  quelquefois  devant  des  gradins  insuffisam¬ 
ment  garnis.  Mais  cela  n’empêche  pas  notre  Bulletin  d’emporter 
nos  paroles  aux  quatre  coins  du  Monde. 

Il  n’en  est  pas  moins  certain  que  si  quelques-uns  de  nos 
collègues,  surtout  parmi  les  chirurgiens,  faisaient  preuve  d’une 
assiduité  plus  régulière  et  nous  apportaient  plus  souvent  l’appui 
de  leur  expérience,  notre  Société  serait  plus  influente  et  plus 
vivante  encore. 

Et  cependant,  au  cours  de  ces  deux  ans,  la  mort  nous  a  été 
clémente,  et  si  elle  a  été  terriblement  cruelle  pour  les  Sociétés  de 
Province  auxquelles  nous  unissent  tant  de  liens  et  qui  n’ont  pas 
perdu  moins  de  trente-sept  membres,  dont  sept  pour  Bordeaux  et 
huit  poux  Nancy,  si  nous  sommes  remplis  de  tristesse  devant  une 
hécatombe  vraiment  excessive,  nous  n’avons  vu,  nous,  Parisiens, 
partir  que  deux  de  nos  membres  titulaires  :  Dubrisay,  que  nous 
aimions  tous,  qui  a  emporté  avec  lui  notre  estime  et  notre 
affection,  et  qui,  lui,  au  moins,  est  parti  à  une  heure  où  il  avait 
droit  au  repos,  et  Lecène  dont  l’injuste  mort  a  été  un  deuil  irrépa¬ 
rable  pour  la  chirurgie  universelle. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  de  rappeler  la  perte  qu’a  faite  la  chirurgie 
française  en  la  personne  de  ce  grand  travailleur  qui  faisait 
honneur,  en  même  temps,  à  la  science  pure,  à  la  chirurgie  active 
et  à  l’intelligence  humaine.  Dans  quelques  jours  il  sera  honoré 
comme  il  convient,  par  mon  ami  Proust,  à  la  séance  solennelle 
de  la  Société  de  Chirurgie,  et  je  ne  puis  ici  que  redire  le  sentiment 
de  tristesse  profonde  que  nous  avons  tous  ressentie  devant  la 
disparition  soudaine  de  cet  homme  qui  nous  apparaissait  comme 
une  force  de  la  nature. 

Henri  Delagenière,  un  de  nos  membres  correspondants,  a 
succombé  il  y  a  quelques  mois  à  peine.  C’était  un  des  courageux 
pionniers  de  cette  décentralisation  chirurgicale  qui  a  rendu  tant 
de  services  aux  populations  de  la  France.  Il  s’en  est  allé  brusque- 
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ment,  après  une  vie  de  dévouement,  de  noblesse  et  de  travail.  Son 
œuvre  chirurgicale,  plus  puissante  que  sa  modestie,  a  forcé  la  juste 
renommée  qui  s’est,  presque  malgré  lui,  attachée  à  son  nom. 
Aucun  de  ceux  qui  l’ont  connu  n’oubliera  sa  mémoire,  et  l’exemple 
d’une  telle  conscience  et  d’une  telle  vie  restera  gravé  dans  nos 
cœurs. 

Enfin,  nous  avons  perdu  deux  de  nos  correspondants  étrangers, 
le  Professeur  Forsnner,  de  Stockholm,  qui  s’est  surtout  occupé  des 
rapports  de  la  tuberculose  avec  la  grossesse,  de  l’éclampsie,  de  bien 
d’autre  choses  encore  et  qui  a  contribué  à  fonder  cette  belle 
publication  des  «  Acta  Obstétrica  et  Gynécologyca  Scandanivica  », 
et  le  Docteur  Mestre,  de  Cordoba,  jeune  gynécologue  que  nous 
avions  connu  dans  nos  congrès.  Vous  me  permettrez  de  déplorer 
avec  vous  la  mort  de  ces  amis  lointains,  dont  la  perte  ne  saurait 
trouver  quelque  atténuation  que  dans  la  joie  que  nous  avons  à 
les  voir  remplacer  par  des  collègues  étrangers  qui  viennent 
parmi  nous  de  plus  en  plus  nombreux  ! 

Et  maintenant,  mes  chers  Collègues,  il  est  temps  de  laisser  la 
place  à  celui  qui  vient  après  moi.  Je  suis  tranquille,  j’ai  fait  ce 
que  j’ai  pu  pour  notre  Société.  Mais  notre  nouveau  président,  mon 
ami  Couvelaire,  saura,  mieux  que  je  ne  l’ai  fait,  animer  nos 
séances  de  son  esprit  toujours  jeune,  et  sa  parole  d’une  élégance 
toujours  égale  à  elle-même,  de  sa  science  profonde  et  de  cette 
qualité  souveraine  qui  s’appelle  le  bon  sens  !  Je  suis  certain  que 
pendant  les  deux  années  qui  viennent,  et  dont  le  destin  mysté¬ 
rieux  reste  encore  caché  dans  les  brumes  de  l’avenir,  il  ne  vous 
fera  pas  regretter  le  vieux  collègue  qui  abandonne  aujourd’hui  ce 
fauteuil  où  l’avait  élevé  votre  amicale  confiance,  et  qui  ne  saurait 
mieux  faire  que  de  souhaiter  à  son  successeur  une  tâche  aussi 
agréable  que  celle  que,  grâce  à  vous  tous,  je  viens  de  remplir 
parmi  vous. 


DISCOURS  PRONONCE  AU  BANQUET  DE  L’INTERNAT 


Mesdames, 

Mes  Chers  Camarades, 

J’ai  présidé  bien  des  banquets,  bien  des  congrès,  bien  des 
cérémonies,  amicales  ou  solennelles  !  Mais  rien  n’a  remué  mon 
coeur  aussi  profondément  que  ce  Banquet  de  l’Internat,  qui  évoque 
devant  mes  yeux  tout  un  monde  de  souvenirs,  et  qui  ramène  ma 
pensée  à  cinquante  années  en  arrière,  presque  à  l’heure  même 
où  naissait  cette  association  fraternelle  dont  nous  fêtons  ce  soir 
le  demi-siècle  d’existence. 

Que  de  changements  depuis  lors  !  Sans  doute,  c’est  l’évolution 
nécessaire,  qui  distingue  le  mouvement  de  la  vie  de  l’immobilité 
de  la  mort.  Mais  s’il  se  produit  dans  la  marche  des  institutions, 
comme  dans  celle  de  l’Humanité,  de  longues  périodes  de  sommeil, 
on  y  rencontre  aussi  des  heures  décisives.  Et  ce  sont  celles-ci  que 
nous  avons  vécues,  nous  les  anciens  de  1880  à  1890.  Années  fatidi¬ 
ques,  qui  doivent  sembler  bien  lointaines  aux  derniers  venus 
d’entre  vous,  mais  qui  ont  vu  s’accomplir  une  sorte  de  révolution 
dont  l’influence  a  été  capitale. 

C’est  alors,  en  effet,  que  se  sont  manifestées  les  premières 
conséquences  de  ce  prodige,  annonciateur  des  temps  nouveaux, 
que  fût  la  révélation  pastorienne. 

La  médecine  déchirait  ses  voiles,  et  l’on  voyait  progresser  chaque 
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jour  en  audace  et  en  sécurité  cette  chirurgie  nouvelle,  qui  devait 
bientôt  conquérir  le  monde.  Elle  avait  trouvé,  parmi  les  chirur¬ 
giens,  alors  dans  la  force  de  l’âge  et  la  plénitude  du  talent,  les 
hommes  qui  devaient  la  conduire  aux  sommets  éclatants  qu’elle 
occupe  aujourd’hui. 

La  médecine  traditionnelle  était  ébranlée  dans  ses  fondements, 
et  les  jeunes  internes,  qui  naissaient  à  la  vie  scientifique,  dans 
cette  atmosphère  de  lumière  et  de  vérité  que  Pasteur  venait  de 
répandre  sur  le  monde,  se  lancèrent  avec  l’invincible  enthousiasme 
que  donne  la  foi,  dans  ces  recherches  nouvelles  qui,  nous  le 
sentions  tous,  voyaient  se  déployer  devant  elles  des  perspectives 
infinies. 

Le  plus  grand  nombre  se  consacrèrent  à  la  médecine  et  se 
passionnèrent  pour  les  travaux  de  laboratoire,  —  de  ces  pauvres 
laboratoires,  d’où  sont  sorties,  cependant,  de  si  grandes  choses. 

Et  c’est  ainsi,  pour  ne  parler  que  de  ceux  qui  nous  ont  quittés, 
qu’en  1890,  dans  cette  Salle  de  Garde  de  Necker,  qui  retentissait 
de  nos  discussions  quotidiennes,  j’ai  vu  s’éveiller  chez  Widal,  la 
noble  flamme  du  génie,  qui  devait  conduire  si  haut  la  juste 
gloire  de  son  nom. 

C’est  là  qu’était  aussi,  dans  ce  même  hôpital,  en  cette  même 
année,  déjà  dans  tout  l’éclat  de  sa  jeune  renommée,  ce  fils  du 
soleil  des  tropiques,  cet  inoubliable  Albarran,  avec  ses  yeux  de 
feu  et  son  profil  de  l’aigle  des  montagnes,  qui  sentait,  lui  aussi, 
de  soudaines  clartés  s’allumer  dans  son  âme,  et  qui  devait 
connaître,  dans  sa  trop  courte  vie,  toutes  les  félicités  du  triomphe 
et  toutes  les  amertumes  des  catastrophes. 

Et  combien  d’autres,  mes  vieux  amis,  mes  camarades,  dont 
cetains  sont  ici  ce  soir,  qui  ont  jeté  tant  d’éclat  sur  la  médecine 
française  et  répandu  jusqu’aux  extrémités  de  la  terre,  le 
rayonnement  spirituel  et  la  gloire  de  la  Patrie  ! 

C’est  donc  à  cette  époque  que  s’est  accompli,  je  le  répète,  une 
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véritable  révolution.  Vous  permettrez  à  un  vieux  chirurgien  de 
rappeler  ici  ce  grand  événement,  parce  qu’il  a  eu  la  plus  forte 
et  la  plus  heureuse  influence,  à  la  fois  sur  la  destinée  des  chirur¬ 
giens  et  sur  la  protection  des  populations  françaises  contre  la 
maladie  et  contre  la  mort. 

Quelques-uns  d’entre  nous,  qui  s’étaient  consacrés  à  la  chirurgie 
et  qui,  par  leur  séjour  auprès  des  maîtres  qu’ils  assistaient  dans 
leurs  opérations  quotidiennes,  avaient  acquis  une  grande  expé¬ 
rience,  prirent  conscience  de  leur  valeur,  du  droit  qu’ils  avaient 
conquis  d’exercer  cette  chirurgie  de  jour  en  jour  plus  puissante, 
et  de  prendre  dans  leurs  propres  mains  les  responsabilités  néces¬ 
saires  de  la  vie  et  de  la  mort.  Confiants  dans  l’avenir,  ils 
résolurent  d’aller  s’établir  en  province,  et  tentèrent  la  grande 
aventure. 

Il  faut  se  souvenir  de  ce  qu’était  alors  l’exercice  de  la  chirurgie. 
Tout  le  monde  vivait  encore  dans  l’épouvante  —  justifiée  — ■ 
qu’inspiraient  les  opérations.  La  guerre  de  1870  n’était  pas  loin, 
et  je  me  souviens  encore  de  la  sinistre  renommée  des  ambulances 
de  ce  temps.  Il  y  avait  un  peu  partout  des  soldats  qui  avaient  vu 
mourir  à  côté  d’eux  la  plupart  des  blessés,  comme  les  soldats 
de  la  grande  guerre  les  ont  vu  presque  tous  guérir,  —  et  quelque¬ 
fois  ressusciter  !  Tout  le  monde  savait  qu’une  opération  était 
chose  grave,  et  le  peu  de  chirurgie  qu’on  faisait  alors  était  réservée 
aux  maîtres  des  grandes  villes  et  des  facultés,  auxquels  leur 
haute  situation  scientifique  et  morale  permettait  seule  d’affronter 
les  lourdes  responsabilités  d’une  intervention  trop  souvent  suivie 
d’un  échec. 

Dans  les  campagnes,  la  chirurgie  commune  ne  s’étendait  guère 
au  delà  des  opérations  d’urgence,  pour  lesquelles  il  était  impossible 
d’avoir  recours  à  des  chirurgiens  éloignés,  et  qui,  par  la  force  des 
choses,  étaient  confiées  à  ces  médecins  de  campagne,  si  souvent 
admirables,  humbles  modèles  du  devoir,  du  dévouement,  du 
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courage,  et  qui  s’acquittaient  de  leur  mieux  d’une  tâche  souvent 
difficile. 

C’est  dans  ces  conditions  que  quelques  jeunes  gens,  messagers 
bienfaisants  de  la  chirurgie  nouvelle,  forts  de  leur  expérience, 
forts  de  leur  science  et  de  leur  conscience,  allèrent  fonder  au  loin 
ces  centres  chirurgicaux  qui  ont  rendu  de  si  éclatants  services,  et 
qui,  peu  à  peu,  ont  donné  aux  populations  de  nos  provinces  la 
notion  de  la  chirurgie  renaissante  et  de  la  confiance  qu’elle  a  le 
droit  d’inspirer  à  tous. 

Et  puisqu’également,  parmi  ces  pionniers  de  la  première  heure, 
il  m’est  permis  de  ne  parler  que  de  ceux  qui  sont  morts,  que  mes 
chers  amis  d’autrefois,  Monprofit  et  Delagenière,  qui  furent  l’un  et 
l’autre  l’honneur  de  la  chirurgie  française,  reçoivent  ici,  au  nom 
de  tous,  l’hommage  du  grand  souvenir  qu’ils  ont  laissé  dans  nos 
cœurs. 

Reportons  donc  pieusement  notre  pensée  vers  ces  amis  disparus, 
et  vers  d’autres  encore  qui  les  ont  précédés  dans  la  mort,  —  ou 
qui  les  ont  suivis,  —  et  qui  furent  aussi  des  initiateurs  intrépides. 
En  abandonnant  Paris,  ils  ont,  je  le  répète,  tenté  la  grande  aven¬ 
ture  !  Ils  l’ont  réussie.  Non  seulement  pour  eux,  non  seulement 
pour  ceux  qui  venaient  derrière  eux,  mais  encore  et  surtout  pour 
le  bien  de  tous  ceux  qui,  jusque  dans  les  campagnes  les  plus 
reculées,  savent  maintenant  qu’ils  ont  à  côté  d’eux  celui  qui,  aux 
heures  douloureuses,  saura  les  soulager  et  pourra,  aux  heures 
tragiques,  les  arracher  à  la  mort. 

Car  aujourd’hui,  après  un  demi-siècle,  l’initiative  courageuse  de 
ces  hommes  a  donné  des  fruits  magnifiques.  Il  n’est  pas,  dans  toute 
la  France,  il  n’est  pas  de  petite  ville,  dans  laquelle  ne  soit  installé, 
comme  une  sorte  de  gardien  vigilant  du  salut  public,  un  ancien 
interne  des  hôpitaux  de  Paris,  ou  des  villes  où  siègent  les  grandes 
facultés,  un  homme  que  son  succès  dans  des  concours  difficiles,  — 
où  il  y  a  beaucoup  d’appelés  et  peu  d’élus,  —  que  ses  études 
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approfondies,  que  son  séjour  pendant  quatre  années  dans  les 
services  importants,  où  il  a  travaillé  à  côté  de  maîtres  qui  ont  fait 
leurs  preuves,  que,  en  un  mot,  son  expérience  de  la  chirurgie,  rend 
capable  de  l’exercer  de  ses  propres  mains.  Car  c’est  ainsi,  malgré 
l’avis  d’une  Académie  mal  informée,  c’est  ainsi  qu’il  faudrait 
conquérir  ce  droit  d’exercer  la  chirurgie,  qui  ne  devrait  pas  être 
accordé  à  tous,  comme  il  l’est  aujourd’hui,  en  vertu  de  lois  sécu¬ 
laires  qui  remontent  à  une  époque  où  la  chirurgie  n’existait  pour 
ainsi  dire  pas.  Car  c’est  seulement  lorsqu’il  est  légitimé  par  des 
études  sérieuses  et  prolongées  que  devrait  être  conféré  le  droit 
souverain  de  vie  et  de  mort  sur  des  hommes,  sur  des  femmes,  sur 
des  enfants  enfin,  sans  défense  et  sans  volonté,  qui  tous,  ne  sont 
plus  devant  nous  que  de  pauvres  êtres  douloureux,  épaves  désem¬ 
parées  qu’un  de  nos  gestes  peut  sauver  ou  précipiter  dans  la 
mort  1 

Vous  me  pardonnerez,  je  l’espère,  d’avoir  ainsi  rappelé  devant 
vous,  à  la  manière  des  anciens,  ce  que  j’ai  vu  dans  ma  jeunesse. 
Mais  l’importance  de  ce  grand  mouvement  qui  a  permis  l’organi¬ 
sation  dans  toute  la  France  d’une  chirurgie  bienfaisante,  ne  doit 
pas  nous  faire  oublier  qu’il  s’est  produit  en  médecine  une  évolution 
parallèle.  Nous  voyons  à  peu  près  partout,  pour  le  plus  grand 
bien  de  tous,  des  médecins  auxquels  le  titre  d’ancien  interne  des 
hôpitaux  confère  une  garantie  certaine  de  travail  assidu,  de  science 
acquise  par  l’observation  prolongée  des  malades,  d’indiscutable 
compétence. 

Je  sais  aussi  que,  pour  être  en  apparence  moins  éclatant  que 
celui  du  chirurgien,  le  rôle  du  médecin,  n’est,  en  réalité,  ni  moins 
grand,  ni  moins  salutaire.  S’il  est  peut-être  plus  brillant  de  sauver 
un  enfant  mourant  par  une  opération  qui  remplit  d’émotion  tous 
ceux  qui  en  sont  témoins,  il  n’est  ni  moins  beau,  ni  moins  émouvant 
de  voir  un  médecin,  après  un  examen  difficile,  venir  seul,  quelque¬ 
fois  dans  le  silence  de  la  nuit,  au  fond  des  campagnes  lointaines, 
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sauver  un  pauvre  enfant  par  ce  miracle  quotidien  de  quelque 
médicament  héroïque,  ou  de  quelque  sérum  plus  puissant  que 
la  mort  ! 

Et  ne  savons-nous  pas  que  si  le  chirurgien  peut  être  quelquefois 
vicitime  de  son  art,  plus  fréquemment  que  lui,  le  médecin,  penché 
sur  ses  malades,  emporte,  en  s’en  allant,  le  germe  empoisonné  qui 
causera  sa  mort. 

Et  puisque  ce  soir,  grâce  à  ce  miracle  des  temps  nouveaux,  qui 
surpasse  tous  les  prodiges,  je  puis  être  entendu  de  tous  ceux  qui, 
dans  la  France  entière,  peuvent  à  chaque  instant  voir  pénétrer  à 
leur  foyer  le  spectre  de  la  mort,  qu’ils  sachent  bien  que  partout 
autour  d’eux,  il  y  a  maintenant  des  hommes  d’élite,  médecins  et 
chirurgiens,  dignes  de  leur  confiance  et  capables  de  les  sauver. 

Ah  !  jeunes  camarades,  écoutez  un  homme  qui  a  longuement 
médité  sur  tous  ces  problèmes,  que  nui  n’a  le  droit  de  traiter  légè¬ 
rement,  qui  m’ont  passionné  et  parfois  même  obsédé  pendant  toute 
ma  vie,  et  qui,  cependant,  sont  quelquefois  brutalement 
tranchés,  et  tranchés  contre  nous,  par  des  hommes  dont  je 
n’incrimine  pas  la  bonne  foi,  mais  dont  j’ai  le  droit  de  dénoncer 
l’incompétence,  dans  des  jugements  sans  appel,  dont  vous 
connaissez  tous  l’inacceptable  iniquité  !...  Croyez-moi  !  Ecoutez- 
moi  !  Vous  connaîtrez  souvent  des  heures  angoissantes.  Alors, 
descendez  en  vous-mêmes,  interrogez  votre  âme,  votre  cœur  et 
votre  raison,  et  chaque  fois  que  vous  aurez,  seuls,  face  à  face 
avec  votre  conscience,  à  prononcer,  sur  l’heure,  le  mot  qui  peut 
être  une  parole  de  vie,  mais  qui  peut  être  aussi  un  arrêt  de  mort, 
écoutez  la  voix  souveraine  qui  monte  du  fond  de  votre  âme  !... 

C’est  à  vous  tous  que  je  m’adresse  !  C’est  aux  jeunes  surtout, 
à  ceux  qui  ne  connaissent  encore  de  la  vie  que  les  espoirs  qu’elle 
ouvre  à  l’horizon  !  c’est  à  vous,  médecins  et  chirurgiens,  qui  montez 
après  nous  l’âpre  et  rude  colline,  au  sommet  de  laquelle  tous 
n’arriveront  pas,  —  et  qui  vivrez  des  jours  que  vous  cachent 


244 


EN  MARGE  DE  LA  CHIRURGIE 


encore  les  ténèbres  de  l’avenir  !  C’est  à  vous  que  je  dis,  comme 
un  vieux  camarade  : 

Que  la  destinée  vous  soit  favorable.  Puissiez- vous  ne  pas 
voir  ce  que  nous  avons  vu,  ce  drame  effrayant  de  l’Histoire, 
qui  s’enfonce  dans  le  passé.  Conservez,  conservez  toujours 
cette  fraternité  des  cœurs  que  nous  avons  connue  dans  la 
vie  d’hôpital  et  qui,  ce  soir,  nous  réunit  dans  cette  émouvante 
commémoration.  Travaillez  !  travaillez  avec  conscience,  avec 
dévouement,  avec  loyauté.  Souvenez-vous  que,  dans  le  métier 
passionnant  que  vous  avez  choisi,  à  coté  du  bien  que  vous 
pouvez  faire  par  l’étendue  de  votre  science  et  par  la  fermeté 
de  votre  main,  il  y  a  celui  que  vous  pouvez  répandre  par 
votre  cœur,  par  votre  bonté,  fleur  merveilleuse  qui  s’épanouit  dans 
l’âme  de  ceux  qui  connaissent  la  douleur  humaine  !  Mais  souvenez- 
vous  aussi  que,  dans  l’exercice  de  notre  art  difficile,  il  est  une 
haute  vertu  qui  l’emporte  sur  la  bonté  même.  Cette  haute  vertu, 
se  nomme  le  Devoir  ! 

Faites  votre  devoir  et  laissez  faire  aux  dieux  ! 


30  avril  1932. 
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En  haut  de  la  colline  qui  domine  Belgrade  et  d’où  l’on  aperçoit, 
de  l’autre  côté  de  la  Save,  les  hauteurs  d’où  partit  le  premier  coup 
de  canon  qui  fut  le  signal  du  plus  grand  drame  de  l’Histoire,  — 
j’ai  vu  deux  monuments,  symboles  émouvants  du  devoir  et  du 
sacrifice  !  Au1  pied  d’une  blanche  colonne,  les  tombes  des  soldats 
français  morts  sur  la  terre  de  Serbie  sont  là,  parmi  les  fleurs  et 
les  couronnes,  pour  attester  que  le  sang  de  la  France  a  ruisselé 
dans  les  batailles  livrées  pour  la  Justice  sous  le  ciel  de  l’Orient  ! 
Tout  près  de  là,  sur  un  haut  piédestal  fait  de  blocs  de  granit, 
l’image  magnifique  d’un  soldat  victorieux  serrant  sur  sa  poitrine 
les  plis  de  son  drapeau,  promène  son  regard  par  delà  le  Danube, 
sur  la  plaine  sans  fin  qui,  hier  encore,  était  la  plaine  de  Hongrie  ! 

Et  les  soldats  de  la  Yougoslavie,  qui  dorment  poux  toujours  au 
pied  du  monument,  reposent  là,  couchés  près  des  soldats  de 
France,  leurs  camarades  dans  la  mort,  comme  ils  le  furent 
dans  la  vie  ! 

Ceux  d’entre  nous  qui  firent,  au  jour  anniversaire  de  la  grande 
victoire,  ce  pèlerinage  sacré,  ne  sauraient  oublier  l’émotion  qui 
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planait  sur  tous,  lorsque  s’éleva  vers  le  ciel,  chanté  par  cent  voix 
enfantines,  l’hymne  éclatant  du  poète  immortel  : 

Ceux  qui,  pieusement,  sont  morts  pour  la  Patrie, 

Ont  droit  qu’à  leur  cercueil  la  foule  vienne  et  prie  ! 

Parmi  les  plus  beaux  noms,  leur  nom  est  le  plus  beau  ! 

Toute  gloire,  auprès  d’eux,  passe  et  tombe  éphémère, 

Et  comme  ferait  une  mère, 

La  voix  d’un  peuple  entier  les  berce  en  leur  tombeau  ! 

Ce  furent  des  minutes  poignantes  et  qui  restent  gravées  dans  le 
cœur,  quand  on  les  a  vécues  ! 

Et  puis,  le  lendemain,  à  l’heure  même  de  ce  11  Novembre  où 
cessa  de  tonner,  douze  ans  auparavant,  le  canon  de  la  grande 
guerre,  qui  avait  ici  même  grondé  pour  la  première  fois,  ce  n’était 
plus  devant  le  monument  des  morts,  mais  devant  celui  des  vivants, 
que  nous  nous  retrouvions,  parmi  les  drapeaux  et  les  fleurs  et  le 
spectacle  éblouissant  des  costumes  venus  de  tous  les  coins  de  la 
Yougoslavie. 

Nous  étions  là  pour  voir  tomber  le  voile  recouvrant  l’œuvre 
puissante  et  tourmentée,  due  au  génie  d’un  grand  artiste,  de 
Mestrovitch,  qui  doit  perpétuer  parmi  nos  enfants  et  les  enfants 
de  nos  enfants,  la  reconnaissance  de  la  jeune  Yougoslavie  pour 
cette  France  maternelle,  vieillie  en  même  temps  dans  la  gloire  et 
dans  la  douleur,  —  et  qui  commençait  sa  jeunesse  à  l’heure  où  l’on 
sentait  naître  un  monde  nouveau  sur  les  débris  de  l’Empire 
Romain  ! 

Cette  manifestation  magnifique  de  la  reconnaissance  de  toute 
une  nation  fut  vraiment  éclatante,  et  ceux  d’entre  nous  qui  ont 
eu  le  bonheur  d’assister  aux  fêtes  de  Belgrade,  savent  la  profon¬ 
deur  des  sentiments  d’un  peuple  qui  communie  dans  la  mémoire 
des  souffrances  passées,  et  qui  élève  ses  enfants  dans  le  culte  des 
grands  souvenirs  qui  fleuriront  un  jour  sur  le  berceau  de  la 
Patrie. 

C’est  la  première  fois  dans  l’histoire  du  monde  qu’un  peuple 
vient  ainsi,  devant  un  autre  peuple,  ouvrir  les  trésors  de  son 
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cœur.  Mais  cela  n’est  possible  que  si  l’on  trouve  chez  ces  nations, 
si  loin  par  la  distance  et  si  près  par  les  sentiments,  des  vertus 
identiques,  une  secrète  communion  de  pensée,  et  cette  âme 
brûlante  qui,  aux  heures  tragiques,  fait  surgir  les  mêmes  héros  ! 

Aux  jours  maudits,  mais  à  jamais  glorieux  de  1914,  quand  le 
torrent  des  armées  criminelles  préparées  pour  le  meurtre  et  la 
dévastation,  roulait  ses  flots  sur  les  terres  ensanglantées  de  la 
France  et  de  la  Serbie,  nous  avons  vu  jaillir  dans  l’âme  populaire 
le  même  sentiment  du  devoir,  le  même  esprit  de  sacrifice,  le 
même  enthousiasme  sacré.  Nous  avons  vu  tirer  les  épées  venge¬ 
resses  forgées  par  le  Destin  pour  le  salut  du  monde  et  votre  vieux 
Putnik  était  digne  de  notre  Joffre  qui  vient  d’entrer  dans  la  gloire 
éternelle  ! 

Ainsi  qu’aux  temps  anciens,  perdus  dans  les  profondeurs  de 
l’Histoire,  nous  avons  vu  pour  la  deuxième  fois,  sur  les  lieux 
légendaires  des  champs  catalauniques,  briser  les  hordes  d’Attila. 

Et  vous,  vous  qui  veniez  à  peine,  sous  les  murs  d’Andrinople, 
d’effacer  de  l’Histoire  les  sombres  jours  de  Kossovo,  vous  avez 
tenu  tête,  dans  la  gloire  de  cent  combats,  aux  armées  des 
envahisseurs. 

Comme  nous,  vous  avez  connu  les  extrémités  du  malheur,  et 
nous  avons  tous  vu,  sur  son  char  traîné  par  des  bœufs,  l’image 
glorieuse  de  votre  souverain,  brisé  par  l’âge  et  la  fatigue,  mais 
gardant  son  âme  indomptable  :  Pierre  le  Libérateur.  Il  fut  jadis, 
il  y  a  soixante  années,  un  des  soldats  de  la  France  vaincue,  et 
nous  avons  été  là-bas,  sur  la  colline  où  le  grand  Karageorge  appela 
ses  frères  aux  armes,  nous  incliner  pieusement,  au  nom  de  la 
France  victorieuse,  sur  le  marbre  de  son  tombeau. 

Pierre  le  Libérateur  repose  maintenant  dans  sa  gloire,  mais 
son  exemple  est  là,  parmi  vous,  et  son  sang  revit  dans  son  fils, 
l’héroïque  soldat  de  la  Grande  Guerre  :  Alexandre,  premier  souve¬ 
rain  de  la  Grande  Yougoslavie  ! 
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Oui,  mes  amis,  ce  sont  là  de  beaux  souvenirs  !  Nous  avons  vécu 
de  grands  jours,  et  qui  resteront  dans  Phistoire  comme  une  épopée 
légendaire  ! 

Mais  ces  grands  jours,  que  le  destin  nous  épargne  de  les 
revivre  !  Il  ne  faut  pas  que  nos  enfants  revoient  ce  que  nous  avons 
vu.  Il  ne  faut  pas  que  le  sang  de  l’Humanité  vienne  encore 
abreuver  la  terre.  Et  celle-ci  est  assez  grande  pour  que  tous  y 
trouvent  leur  place  ! 

Les  péripéties  de  PHistoire  ont  fait  de  ces  Balkans,  placés  au 
carrefour  du  monde,  la  terre  des  miracles  et  des  calamités. 

C’est  là,  sous  le  ciel  de  l’Attique,  que  les  hommes  ont  découvert* 
pour  la  première  fois,  la  souveraineté  de  la  raison.  C’est  là,  près 
de  cette  Acropole,  encore  intacte  il  y  a  sept  siècles,  édifiée 
lentement  par  le  génie  des  hommes  et  détruite  par  leur  folie, 
c’est  là  que  quelques  héros  de  l’esprit  ont  transformé  l’humanité, 
en  apportant  au  monde  les  règles  souveraines  de  la  philosophie, 
les  enchantements  de  la  poésie  et  les  divins  modèles  de  Part  le 
plus  parfait  qui  fut  jamais,  depuis  qu’il  y  a  des  hommes. 

C’est  de  là  que  partit  pour  un  destin  sublime,  Alexandre  le 
Macédonien,  dont  le  passage  sur  la  terre  a  changé  la  face  du 
monde.  C’est  encore  là  que  Byzance,  sur  les  débris  du  monde 
antique,  a  édifié  une  civilisation  nouvelle,  à  laquelle  ont  travaillé 
vos  pères,  venus  des  plaines  infinies,  en  suivant  le  cours  du  soleil, 
au  temps  des  grandes  migrations. 

C’est  là,  enfin,  que  les  soldats  de  Mahomet  II,  après  avoir  fait 
brèche  à  la  vieille  muraille,  toujours  debout  près  des  cyprès 
d’Eyoub,  sont  entrés  à  Sainte-Sophie,  en  apportant  pour  quatre 
siècles  la  dévastation,  la  stérilité  et  la  mort. 

Vous  avez,  depuis  cinq  cents  ans,  servi  de  rempart  à  l’Europe, 
et  vous  avez  souffert  la  dure  servitude,  —  jusqu’aux  jours  à  la 
fois  bienheureux  et  terribles  de  la  douleur  et  de  la  mort,  de  la 
délivrance  et  de  la  résurrection  ! 
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Oui,  mes  amis,  je  le  répète,  oui,  depuis  trois  mille  ans,  les 
Balkans  ont  connu  toutes  les  grandeurs  et  toutes  les  calamités. 
C’en  est  assez  !  Il  ne  faut  plus  que  de  leur  sol  jaillisse  de  nouveau 
l’étincelle  qui  risque  d’embraser  le  monde.  Vous  avez  effacé  les 
injustices  de  l’histoire,  vous  avez  vaincu  par  la  force  l’armée  de 
la  violence  et  celle  de  la  trahison,  vous  avez  bien  droit  au  repos. 
Il  faut  que  la  paix  bienfaisante  s’étende  maintenant  sur  ces  terres 
désormais  libres,  qui  ont  déjà  bu  trop  de  sang  ! 

Mais  la  paix  ne  connaît  que  ceux  qui  sont  dignes  de  l’imposer. 
Vous  avez  l’énergie,  vous  avez  le  courage,  vous  avez  l’enthou¬ 
siasme,  l’amour  de  la  terre  natale  que  vous  avez  sauvée  !  Gardez 
au  fond  du  cœur  ces  vertus  éternelles,  qui  font  la  force  des 
nations.  Gardez  la  discipline,  —  la  discipline  du  cœur  et  celle 
de  l’esprit.  Vous  avez  la  force  morale.  Ayez  aussi  la  force 
matérielle.  C’est  le  seul  rempart  salutaire  aux  jours  où  nous 
vivons,  car  nous  vivons  dans  la  réalité,  et  non  pas  dans  le  rêve. 
C’est  le  seul  bouclier  contre  la  félonie,  contre  l’ambition,  contre 
la  folie  même,  qui  par  moments,  nous  l’avons  vu,  s’empare  de 
l’esprit  d’un  peuple,  comme  elle  s’empare  de  l’esprit  d’un  homme  ! 
Gardez  votre  cœur  ferme,  gardez  votre  esprit  libre,  car  un  esprit 
de  justice  et  de  paix  ne  peut  fleurir  que  dans  une  âme  libre  ! 

Mais  conservez  aussi  votre  épée  et  votre  cuirasse,  votre  épée 
toujours  prête,  et  votre  cuirasse  d’acier.  Et  vous  serez  alors  de  ceux 
que  l’on  respecte,  parce  qu’on  respecte  les  forts  ;  mais  vous  serez 
aussi  de  ceux  que  l’on  aime,  parce  qu’on  aime  ceux  qui  sont  pour 
la  justice,  et  qu’un  peuple  doit  être  fort  s’il  veut  garder  le  pouvoir 
d’être  juste  ! 

Soyez  donc  forts  et  soyez  justes.  Et  vous  mériterez  le  grand 
Destin  qui  commence  pour  vous.  Et  puis  aussi,  ô  compagnons  des 
jours  d’épreuve,  réfléchissez  !  Songez  à  la  France  lointaine,  à 
cette  grande  sœur  qui,  aux  heures  tragiques,  vous  a  tendu  la 
main.  Et  si,  dans  des  jours  difficiles,  vous  hésitez  sur  le  devoir... 
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Eh  bien  !  levez  les  yeux  sur  l’image  sublime  qui  se  dresse  au 
Kalimegdan  et  qui  vous  parlera  toujours  de  la  France  libératrice. 

Songez  qu’elle  a  souffert,  comme  vous,  qu’elle  a  souffert  pour 
vous,  qu’elle  a  failli  mourir,  et  qu’elle  doit  de  vivre  encore,  avec 
vous,  mes  amis,  aux  flots  de  sang  versés  aux  champs  immortels  de 
la  Marne  !  Non  !  non  !  il  ne  faut  pas  revoir  ce  que  nous  avons  vu  ! 

Les  responsables  d’un  nouveau  cataclysme  pleureront  des  larmes 
de  sang.  C’est  à  vous,  c’est  à  nous  de  consacrer  toutes  nos  forces, 
à  empêcher  un  tel  cyclone  de  venir  à  nouveau  ébranler  l’univers, 
en  entraînant  l’humanité  aux  abîmes  d’un  désastre  matériel  et 
d’une  régression  morale  qui  nous  ramèneraient  pour  des  siècles  aux 
plus  mauvais  jours  de  l’histoire  ! 

Telles  sont  les  quelques  paroles  qu’un  vieux  Français  de  la 
vieille  France,  profondément  ému  par  ce  qu’il  a  pu  voir  aux  jours 
inoubliables  des  fêtes  de  Belgrade,  vient,  avec  tout  son  cœur,  dire, 
ce  soir,  aux  jeunes  hommes  qui  portent  en  eux  l’avenir  de  cette 
Yougoslavie  généreuse,  qui  partage  avec  la  Pologne  ressuscitée 
et  cette  Roumanie  nouvelle,  sortie,  elle  aussi,  du  creuset  bouillon¬ 
nant  de  la  Grande  Guerre,  l’honneur  insigne  et  redoutable  de  tenir, 
aux  portes  de  l’Orient,  le  drapeau  de  la  Vieille  Europe  ! 

Et  vous,  ô  mes  jeunes  amis,  grandis  dans  la  douleur,  si  \ous 
voulez  rester  dignes  des  exploits  de  vos  pères,  qui  marchaient  d  un 
cœur  intrépide  sur  le  grand  chemin  des  batailles,  sachez  que  les 
vertus  militaires,  le  courage,  l’abnégation,  la  discipline,  sont  plus 
belles  peut-être  encore  quand  elles  travaillent  pour  la  paix  du 
monde,  et  conservez  comme  un  trésor  sacré  dans  le  fond  de  vos 
cœurs,  l’amour  de  la  noble  patrie  dont  vous  êtes  les  fils,  et  que  nous 
avons  vu  naître  dans  la  détresse,  dans  le  sang  et  dans  la  douleur  ! 


17  janvier  1932. 


LA  MEDAILLE  DE  RECAMIER 


C’est  au  nom  de  l’amitié  que  je  suis  ici,  car  je  n’ai  d’autre  titre 
à  prendre  la  parole  que  celui  qu’a  bien  voulu  m’attribuer 
lui-même  celui  dont  nous  consacrons  aujourd’hui  la  belle  et  noble 
carrière. 

Certes,  je  connaissais  déjà  Récamier,  il  y  a  quelque  quarante 
ans.  Car  il  avait  son  nom!  Un  de  ces  noms  qui,  pour  s’en  montrer 
digne,  obligent  celui  qui  le  porte  à  s’imposer  par  quelque 
éclatante  supériorité,  ou  quelque  vertu  singulière.  Nous  étions  de 
bons  amis,  et  même  de  bons  camarades,  pour  employer  ce  mot 
qui  renferme  en  lui  tant  de  choses,  bien  que  les  hasards  de 
l’Internat,  où  il  était  mon  ancien  de  deux  ans,  ne  nous  eussent 
jamais  conduits  dans  le  même  hôpital.  Mais  nous  étions  tous  deux 
de  ceux  qui  gravitaient  autour  de  Farabeuf,  dans  cette  Ecole 
Pratique  qui  sortait  à  peine  de  terre,  et  où  ceux  d’entre  nous  qui 
survivent  à  tant  de  deuils,  et  qui,  de  temps  en  temps,  s’aventurent 
à  la  nuit  tombante,  dans  la  clarté  crépusculaire  de  son  cloître 
silencieux,  voient  se  dresser  comme  un  fantôme  l’ombre  blanche 
du  grand  disparu  ! 

Et  puis  nous  avions  commencé  à  nous  mieux  connaître,  quelques 
années  plus  tard,  ici  même,  dans  cet  hôpital  Saint-Michel,  qui  ne 
renfermait  pas  encore  les  splendeurs  d’aujourd’hui.  A  deux  ou 
trois  reprises,  il  m’avait  demandé  de  venir  opérer  avec  lui  des 
malades  gravement  atteints.  D’ailleurs,  dès  cette  époque,  on  ne  le 
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rencontrait  qu’à  de  longs  intervalles.  La  confiance  justifiée  et 
l’amitié  clairvoyante  d’un  homme  auquel  il  a  consacré  une  partie 
de  son  existence  et  qu’il  a  fidèlement  servi,  jusque  par  delà  la 
mort,  avait  fait  de  lui,  comme  je  l’ai  dit  quelque  part,  un  de  ces 
pèlerins  du  vaste  monde,  qui,  des  glaces  du  Pôle  aux  magnificences 
des  forêts  équatoriales,  ont  promené  partout,  sur  la  Terre  éternelle, 
les  aspirations  de  leur  âme  et  la  curiosité  de  leur  pensée.  Et  de 
temps  en  temps  je  le  rencontrais,  revenant  de  quelque  expédition 
nouvelle,  dont  il  me  racontait,  non  sans  éveiller  dans  mon  cœur 
une  secrète  envie,  certains  épisodes  que  j’ai  retrouvés  dans  le  beau 
livre  qu’il  nous  a  donné,  si  plein  de  couleur  et  de  vie,  et  dont  le 
titre  seul  est  un  acte  de  foi  touchante  et  généreuse  (1). 

Je  savais  aussi  qu’il  n’employait  pas  seulement  les  ressources 
de  son  talent  à  guérir  ceux  qui  peuvent  être  guéris,  mais  encore 
à  soulager,  à  consoler  ceux  qui  ne  le  peuvent  pas  !  Car  si 
son  esprit  connaissait  la  noble  et  pure  joie  de  rendre  la  vie 
à  ceux  qui  sentent  déjà  flotter  autour  d’eux  les  ombres  de  la  mort, 
son  cœur  connaissait  aussi  cette  joie  profonde  de  la  charité,  qui 
travaille,  sans  espérance,  à  rendre  l’espérance  à  ceux  qui  sont  déjà 
marqués  par  le  destin. 

Mais  c’est  plus  tard  qu’il  m’a  été  donné  de  le  connaître  tout 
entier  et  de  pénétrer  dans  son  cœur. 

C’était  pendant  la  guerre  !  Le  hasard  des  événements  nous 
avait  conduits  tous  les  deux  à  Châlons.  Malgré  son  âge,  il  avait 
voulu  servir  à  l’avant.  Le  deuil  cruel  d’un  fils,  tombé  dans  les 
batailles,  n’avait  fait  qu’exalter  son  énergie  et  sa  ferme  résolution 
de  travailler  à  son  rang,  au  salut  de  la  Patrie.  Il  dirigeait  là-bas 
un  de  ces  hôpitaux  improvisés,  où  son  talent  chirurgical  et  son 
dévouement  lui  ont  permis  de  sauver  un  grand  nombre  de 
blessés. 


(1)  L'âme  de  l’exilé. 
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Pour  moi,  j’avais  été  chargé  de  fonctions  qui  restent  à  mes  yeux 
le  plus  grand  honneur  de  ma  vie,  —  comme  le  plus  grand  souvenir! 
J’allais  à  l’armée  de  Gouraud  voir  ce  qui  se  passait  au  point  de 
vue  chirurgical.  J’allais  soutenir  mes  confrères,  les  chirurgiens  des 
champs  de  bataille,  comme  ceux  des  ambulances  du  front  ou  des 
hôpitaux  de  l’arrière,  de  mes  conseils  et  de  mon  expérience,  —  et 
c’est  ainsi  que  tous  les  mois,  je  séjournais  quatre  à  cinq  jours  au 
front,  dans  le  pays  de  la  douleur,  du  sacrifice  et  de  la  mort,  — 
mais  qui  était  aussi  le  pays  de  l’énergie,  du  courage,  de 
l’héroïsme  et  de  l’exaltation  des  plus  hautes  vertus  humaines  ! 

C’est  là  qu’il  m’a  été  donné  de  connaître  le  vrai  Récamier, 
celui  que  je  retrouve  aujourd’hui  devant  nous. 


Je  l’amenais  souvent  avec  moi,  dans  les  tournées  que  j’allais 
faire  aux  ambulances  de  l’avant  et  dans  ces  admirables  hôpitaux 
du  front,  qui  ont  vu  tant  de  morts  et  tant  de  souffrances,  mais 
qui  aussi  ont  apporté  à  des  blessés  sans  nombre,  la  guérison,  le 
salut,  et  parfois  la  résurrection  ! 

Que  d’heures  nous  avons  ainsi  passées  ensemble,  le  long  des 
routes  de  Champagne,  sur  ces  routes  où  l’on  entendait  sans  cesse 
le  bruit  du  canon,  et  de  temps  en  temps  le  sifflement  de  quelque 
obus,  l’esprit  obsédé  par  les  événements  grandioses  et  terribles 
au  milieu  desquels  nous  plongeaient  les  hasards  de  la  destinée  ! 

Et  nous  philosophions  tous  les  deux  sur  les  conséquences  des 
événements  qui  se  déroulaient  sous  nos  yeux,  sur  ce  théâtre 
immense  où  le  grand  acteur  s’appelait  «  La  Mort  ». 

Ah  !  sans  doute,  nous  n’étions  pas  souvent  du  même  avis  sur  la 
cause  première  de  toutes  choses,  et  sur  les  forces  inconnues  qui 
précipitaient  cette  poussière  humaine  dans  l’ouragan  qui  menaçait 
d’ébranler  l’univers.  Mais  les  hommes  de  bonne  foi,  et  qui  connais¬ 
sent  la  fragilité  de  l’esprit  humain,  savent  respecter  les  convictions 
qui  ne  sont  pas  les  leurs. 

C’est  là  que  j’ai  compris  ce  qu’était  Récamier.  C’est  là  que  j’ai 
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pu  voir  jusqu’au  fond,  sa  sincérité  parfaite,  sa  tolérance  pour  des 
idées  qui  pouvaient  heurter  les  siennes,  et  la  générosité  de  son 
cœur,  et  cette  indulgente  et  magnifique  bonté  qui  semble  sortir 
de  son  âme,  comme  l’eau  d’une  source  pure  qui  murmure  sous  le 
soleil  ! 

Oui,  c’est  là,  c’est  bien  là  que  j’ai  connu  Récamier.  Comme  ces 
jours  nous  paraissent  lointains  !  Mais  le  Temps  marche  sans  repos. 
Ces  grands  événements  s’éloignent  dans  l’ombre  du  passé,  et  c’est 
l’ombre  de  l’avenir  que  cherchent  maintenant  à  percer  nos 
angoisses  et  nos  espérances  ! 

Mais  les  heures  que  nous  avons  vécues  là-bas,  et  dont  ceux  qui 
vivaient  plus  près  que  nous  de  la  fournaise  cherchent  à  effacer  le 
cruel  souvenir,  les  heures  que  nous  avons  passées  tous  les  deux 
dans  la  méditation  et  dans  la  discussion  des  plus  hauts  problèmes 
qui  puissent  se  poser  devant  l’esprit  des  hommes,  ces  heures  en 
même  temps  si  courtes  et  si  pleines,  étaient  faites  pour  créer  entre 
nous  les  liens  d’une  amitié  que  seule  brisera  la  Mort  ! 

Depuis  lors  nous  nous  rencontrons  très  souvent,  d’abord  à  la 
Société  de  Chirurgie,  qui  l’a  appelé  dans  son  sein,  et  choisi  avant 
tous  les  autres,  parmi  tant  de  chirurgiens  distingués  qui  se  sont 
tenus  en  dehors  des  grands  concours  hospitaliers,  et  où  nous  avons 
tous  pour  lui  la  plus  haute  estime,  et  cette  cordialité  mêlée  de 
respect  dont  nous  entourons  ceux  d’entre  nous  qui  en  sont  dignes! 
Et  puis  deux  fois,  dans  mes  courses  errantes,  je  l’ai  rencontré  par 
hasard.  Un  jour  sur  un  trottoir  de  Rome.  Une  autre  fois  dans  le 
grand  hall  d’un  hôtel  magnifique,  qui  domine  cette  merveille  de 
la  nature  qu’est  la  baie  de  Rio  de  Janeiro.  Je  le  vis  entrer  tout  à 
coup  et  son  apparition  n’eut  pas  le  don  de  m’étonner.  Car  les 
vagabonds  que  nous  sommes,  pèlerins  de  la  terre  immense,  finis¬ 
sent  par  ne  plus  s’étonner  de  rien.  Mais  ces  heures  passées 
ensemble  sur  des  terres  lointaines,  où  l’on  retrouve  ainsi  quelque 
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chose  de  la  patrie,  rapprochent  encore  les  cœurs  et  cimentent  les 
affections. 

Voilà  pourquoi  je  suis  ici.  Voilà  pourquoi  je  viens  dire  de  lui 
ce  que  je  pense,  voilà  pourquoi  je  ne  crains  ni  de  blesser  sa 
modestie,  ni  de  faire  violence  à  son  humilité. 

Car  il  est  de  ceux  qui  peuvent  dire  qu’ils  ont  marché  droit  sur 
le  grand  chemin  de  la  vie,  en  songeant  à  leur  prochain  plus  qu’à 
eux-mêmes,  sans  autre  guide  que  le  devoir,  sans  autres  règles  que 
la  bonté,  que  la  charité,  que  la  vertu,  sans  autre  loi  que  la  loi  de 
la  conscience  ! 


Hôpital  Saint-Michel,  28  juin  1931. 


LA  MEDAILLE  DE  MAURICE  AUYRAY 


Mon  cher  Ami, 

Je  suis  heureux  d’avoir  été  choisi  pour  prendre  aujourd’hui  la 
parole  au  nom  de  tes  amis.  C’est  un  grand  plaisir  pour  moi,  et  qui 
me  touche  d’autant  plus  qu’il  n’a  pas  d’autre  cause  que  notre 
vieille  amitié.  Je  ne  veux  pas  savoir  à  quelle  époque  elle  remonte! 
Ce  n’est  certainement  pas  à  nos  premières  années  d’études, 
puisque  j’étais  déjà  sorti  de  l’internat  depuis  deux  ans  au  moins, 
quand  tu  y  es  entré,  et  que,  malgré  que  tu  aies  eu  la  faiblesse 
de  sacrifier  au  dieu  dévorant  de  la  mode  ta  belle  barbe  blonde,  et 
qui  t’allait  si  bien,  tu  es  toujours  une  espèce  de  jeune  homme, 
à  côté  de  moi,  qui  ne  rougis  pas  de  ma  barbe  blanche  et  qui  la 
conserverai  jusqu’au  bout  ! 

Comment  donc  se  fait-il  que  tu  me  sois  plus  cher  peut-être 
qu’aucun  des  vieux  amis  que  j’ai  connus  dans  les  salles  de  garde, 
au  temps  de  ma  jeunesse  ?  Il  y  a  là,  vois-tu,  une  sorte  de  miracle. 
Or,  depuis  qu’il  n’y  a  plus  de  miracles,  les  femmes  seules  sont 
capables  d’en  faire.  Et  je  crois  bien  que  c’est  par  nos  femmes,  qui 
sont  dignes  l’une  de  l’autre,  que  nous  sommes  entrés  peu  à  peu 
dans  une  affectueuse  intimité,  qui  ne  s’est  jamais  démentie,  et 
qui  durera  autant  que  nous.  Et  c’est  ainsi  qu’elle  nous  a  entraînés 
les  uns  chez  les  autres,  même  loin  de  Paris,  que  j’ai  été  me 
chauffer  les  pieds  devant  ta  vieille  et  magnifique  cheminée  de 
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Colomby,  et  que  toi,  tu  es  monté  dans  ma  grande  tour  de  Mercuès. 
Et  je  crois  bien  aussi  que,  si  nous  nous  sommes  trouvés  l’autre 
jour  tous  les  deux  à  Belgrade,  le  plaisir  de  faire  ensemble  ce 
beau  voyage  a  été  pour  quelque  chose  dans  notre  résolution. 

Voilà  certainement  pourquoi  je  suis  ici,  aujourd’hui,  pour  te  dire 
ce  que  nous  pensons  tous  :  que  tu  as  donné,  pendant  toute  ta  vie, 
un  bel  exemple  de  travail,  de  dévoüment  à  tes  malades,  de 
générosité,  de  désintéressement,  ce  qui  est  très  beau,  par  le  temps 
qui  court.  Et  c’est  ainsi  que  peu  à  peu,  simplement,  sans  compro¬ 
missions  et  sans  platitudes,  et  par  la  seule  vertu  de  ta  valeur 
scientifique,  de  ton  talent  chirurgical  et  de  cette  sympathie  que  tu 
as  su  inspirer  à  tous,  tu  es  monté  doucement  sur  le  grand  chemin 
de  la  vie,  jusqu’à  occuper,  aux  acclamations  générales,  cette 
présidence  de  notre  Congrès  de  Chirurgie,  qui  est  comme  le 
couronnement  de  notre  carrière,  et  qui  reste  le  plus  beau  titre  que 
puisse  conquérir  un  chirurgien.  Car  le  reste  ne  compte  pas, 
auprès  de  cette  royauté  d’un  jour,  témoignage  éclatant  de  l’estime 
et  de  l’affection  de  tous  les  chirurgiens  de  France.  C’est  notre 
élévation  suprême,  et  rien  ne  vaut  à  côté  d’elle  ! 

Tu  es  de  l’Académie,  je  le  sais  bien,  puisque  j’ai  voté  pour  toi, 
et  même  sans  me  faire  prier.  Mais  nous  sommes  beaucoup  à 
l’Académie,  et  combien,  sous  notre  demi-coupole,  ont  été  prési¬ 
dents  du  Congrès  Français  de  Chirurgie  ? 

Il  est  vrai  que  les  Académiciens  ont  un  bel  habit,  et  notre 
vieux  maître  Le  Dentu,  qui  t’aimait  bien,  comme  nous  l’aimions 
tous  les  deux,  savait  ce  qu’il  faisait  en  te  laissant  le  sien.  Il  t’a 
permis  l’autre  jour,  dans  les  rues  de  Belgrade,  avec  ta  belle  épée 
et  ton  magnifique  bicorne,  de  soulever  l’enthousiasme  des  foules 
et  d’attirer  les  regards  des  belles  Yougo-Slaves,  alors  que  nous 
autres,  qui  n’avions  que  nos  robes  rouges,  et  notre  toque  antédilu¬ 
vienne,  nous  ne  pouvions  inspirer  aux  mêmes  jeunes  femmes  que 
les  sentiments  de  respect  qu’on  a  pour  les  prêtres  incorruptibles 
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d’une  des  confessions  innombrables,  qui  vivent  côte  à  côte  aux 
portes  de  l’Orient  ! 

Oui,  mon  cher  Ami,  si  je  te  dis  ainsi  ce  que  je  pense  sur  le 
mode  plaisant,  c’est  parce  que  je  suis  convaincu  que,  quand  arrive 
un  jour  comme  celui-ci,  il  ne  faut  ressentir  aucune  amertume  ! 
Tu  as  bien  travaillé,  tu  as  admirablement  rempli  une  belle  et  noble 
carrière,  tu  as  répandu  le  bien  autour  de  toi,  tu  as  sauvé  d’innom¬ 
brables  malades.  Tu  viens  de  nous  donner  encore  un  livre 
magnifique,  un  véritable  monument  sur  les  maladies  du  crâne  et 
de  l’encéphale,  fruit  de  ton  expérience  et  de  ton  labeur.  Tu  as 
enseigné  les  secrets  de  notre  art  à  des  élèves  sans  nombre,  dans 
lesquels  tu  revivras,  et  par  lesquels  tu  travailleras  encore  au 
soulagement  de  ceux  qui  souffrent,  même  quand  tu  n’y  seras  plus, 
par  les  mains  de  ceux  que  tu  as  instruits  et  qui  transmettront  à 
d’autres  ce  qu’ils  tiennent  de  toi  !  C’est  notre  immortalité  à  nous, 
chirurgiens,  et  elle  en  vaut  bien  d’autres,  plus  éclatantes  bien 
souvent,  mais  qui  n’ont  pas  cette  profondeur,  obscure  mais 
réelle,  modeste  mais  efficace,  qui  fait  que,  dans  cent  ans,  dans 
mille  ans  peut-être,  en  quelque  coin  du  monde,  un  homme  vivra, 
une  femme  retrouvera  la  force  et  la  santé,  parce  que,  d’élève  en 
élève,  de  chirurgien  en  chirurgien,  nous  aurons  transmis  le  geste 
sauveur  à  celui  qui  l’accomplira  ! 

v  oilà  pourquoi,  comme  tant  de  nos  maîtres,  comme  tant  de  nos 
camarades,  et  comme  moi-même  bientôt,  tu*  peux,  sans  tristesse  et 
sans  amertume,  jouir  de  ce  doux  repos  que  tu  as  bien  gagné.  Voilà 
pourquoi,  pendant  bien  des  années  encore,  nous  avons  le  droit 
de  l’espérer,  tu  pourras  revenir  aux  rives  enchantées  de  la  mer  de 
Provence,  où  nous  nous  sommes  si  souvent  rencontrés,  et  dans  ta 
douce  Normandie,  où  tu  pourras  encore,  à  défaut  du  sang  de  tes 
opérés,  verser  celui  des  malheureux  perdreaux  que,  malgré  ta 
bonté,  malgré  ta  douceur  et  cette  générosité  que  je  célébrais  tout 
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à  l’heure,  tu  poursuis  sans  relâche,  avec  cette  instinctive  férocité 
du  chasseur,  qui  ne  connaît  ni  lassitude  ni  pitié. 

Et  puis,  la  Société  de  Chirurgie  sera  toujours  là,  et  cette 
Académie  que  je  plaisantais  tout  à  l’heure,  mais  Où  il  est  si  doux 
de  rencontrer  de  vieux  amis.  Nous  nous  y  retrouverons  et  je  te 
connais  assez  pour  être  certain  que  le  repos  de  l’Hôpital  ne  sera 
pour  toi  qu’une  occasion  nouvelle  de  travailler  encore. 

Et  s’il  m’est  permis  de  te  donner,  en  terminant,  un  bon  conseil 
de  vieil  ami,  écoute-moi.  Ton  œuvre  est  dès  maintenant  assez  belle  ! 
Ne  travaille  pas  trop  et  laisse  couler  doucement  la  vie,  à  côté  de 
la  compagne  admirable  qu’une  bonne  fée  t’a  donnée,  qui  a  partagé 
tes  peines  et  tes  joies,  et  qui  mérite  de  passer  encore  à  côté  de  toi, 
pour  son  bonheur  et  pour  le  tien,  dans  la  sérénité  des  douleurs 
apaisées  et  la  joie  des  beaux  souvenirs,  les  années  mystérieuses  qui 
sont  encore  inscrites  au  livre  du  destin. 


Hôpital  Laennec,  22  décembre  1930. 


AU  BANQUET  DE  NIAGARA  FALLS 


Il  y  a  26  ans  j’étais  ici,  et  j’admirais  pour  la  première  fois  ces 
cataractes  qui  avaient  fait  rêver  mon  enfance.  Et  j’arrivais  en  cet 
endroit,  un  des  plus  célèbres  de  la  Terre,  après  avoir  accompli, 
autour  de  ce  pays  immense,  un  voyage  qu’ont  fait  bien  peu 
d’Américains.  J’étais  parti  de  New-York,  qui  n’était  pas  encore 
la  Babylone  fantastique  qu’elle  est  devenue  depuis  lors,  mais  où 
déjà  le  Fiat  Iron  s’élevait  vers  le  ciel  !  A  Philadelphie  j’avais  vu 
celui  qui,  pour  nous  tous,  était  déjà  le  vieux  Keen,  et  qui  reste 
toujours  debout,  comme  le  grand  chêne  de  la  forêt,  entouré  du 
respect  et  de  l’admiration  des  chirurgiens  du  monde  entier  ! 

A  Baltimore,  Howard  A.  Kelly,  mon  vieil  ami  Kelly,  m’avait  reçu 
dans  sa  maison,  en  me  donnant  pour  compagnon,  dans  la  salle 
de  bains,  un  jeune  alligator  dont  j’aimais  le  silence  et  la  tran¬ 
quillité.  Puisqu’il  prend  maintenant,  dans  les  forêts  du  Canada, 
un  repos  qu’il  a  bien  gagné,  et  que  je  n’ai  pu  le  revoir,  qu’il  me 
soit  permis  de  saluer  en  lui  un  des  plus  grands  Maîtres  de  la 
Gynécologie  contemporaine,  et  l’un  des  hommes  qui  ont  vu  le  plus 
clair  et  le  plus  loin  dans  les  secrets  de  la  technique  de  la  grande 
chirurgie  utérine.  Il  me  pardonnera  de  saisir  cette  occasion,  qui 
ne  se  retrouvera  plus,  pour  envoyer  à  ce  vieux  frère,  comme  nous 
nous  appelons  dans  nos  lettres,  l’expression  d’une  amitié  qui  ne 
cessera  qu’avec  nous. 

Et  puis  de  Baltimore  à  la  Floride,  encore  presque  sauvage,  de 
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la  Floride  aux  plateaux  brûlants  du  Mexique,  et  jusqu’à  cette 
merveille  du  Monde,  alors  à  peu  près  inconnue,  à  ce  Grand  Canyon 
du  Colorado,  j’avais  roulé,  roulé  toujours,  de  désert  en  désert,  de 
Pullmann  en  Pullmann,  jusqu’aux  rivages  enchantés  de  la 
Californie,  où  Los  Angeles,  plein  de  fleurs,  n’était  pas  encore 
Hollywood,  et  où  San-Francisco,  deux  ans  avant  le  cataclysme, 

ouvrait  sa  porte  d’or  sur  l’Océan  sans  fin,  jusqu’à  Seattle  qui  frémis¬ 
sait  encore  des  tourmentes  de  l’Alaska,  et  Vancouver,  et  les 
Grandes  Montagnes,  et  Winnipeg,  et  la  petite  ville  perdue  dans  la 
campagne  immense  où  commençait  à  poindre  la  gloire  des  Frères 
Mayo.  Je  les  ai  vus  alors,  j’ai  vu  leur  père  vénérable,  qui  portait 
déjà  dans  les  yeux  l’orgueil  d’avoir  eu  de  tels  fils...  Et  maintenant 
je  viens  de  les  revoir.  J’ai  revu  la  petite  ville,  et  j’ai  vu  ce  qu’ils  en 
ont  fait.  Leur  œuvre  est  magnifique.  Les  fils  du  vieux  Mayo  ont 
élevé  un  monument  sublime  à  la  gloire  de  la  Chirurgie  ! 

Et  me  voici  ici  pour  la  seconde  fois.  Ah  !  certes,  je  ne  pensais 
pas,  il  y  a  vingt-six  ans,  lorsque  je  contemplais  la  chute  magnifique 
et  le  Wirlpool,  plus  beau  peut-être  encore,  que  j’y  reviendrais 

quelque  jour,  après  bien  des  années,  et  que  j’y  serais  à  l’honneur, 
comme  je  m’y  trouve  aujourd’hui. 

Oui  je  connaissais  l’Amérique,  en  arrivant  ici  pour  la  première 
fois.  Mais  je  ne  connaissais  pas  les  Américains  ! 

Et  maintenant  je  les  connais.  Je  les  ai  vus  venir,  aux  jours 
sombres  de  la  Grande  Guerre.  Je  les  ai  vus  venir,  comme  des 
chevaliers  armés  pour  la  justice  !  Je  les  ai  vus  dans  les  batailles; 
je  les  ai  vus  au  Bois  Belleau  et  sur  cette  Marne  immortelle  où  les 
soldats  de  Joffre  ont  sauvé  la  France  et  le  Monde  ! 

Je  les  ai  vus  souffrir.  Je  les  ai  vus  mourir.  Et  j’ai  vu  récemment 
encore,  au  pied  du  roc  de  Montfaucon,  les  tombes  innombrables 
où  dorment  ces  héros  tombés  pour  le  devoir,  sous  le  ciel  noir 
rempli  d’étoiles,  comme  est  rempli  d’étoiles  le  drapeau  magnifique 
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qui  symbolise  leur  patrie  et  qui  veille  sur  le  sommeil  de  ceux  qui 
ne  se  réveilleront  pas. 

Pardonnez-moi,  mes  chers  amis,  si  j’évoque  ces  grands  souvenirs. 
Mais  que  voulez-vous  que  je  dise  qui  sorte  plus  profondément  de 
mon  cœur  ? 

Je  vous  remercie.  Je  ne  puis  espérer  vous  revoir  bien  nombreux 
dans  ce  service  de  l’Hôpital  Broca,  où  j’ai  déjà  eu  le  plaisir  de 
rencontrer  quelques-uns  d’entre  vous,  mais  où  les  jours  me  sont 
comptés. 

Mais  si  quelques-uns,  cependant,  traversent  l’Océan  pour  revenir 
dans  cette  France  qu’ils  ont  vue  dans  des  jours  terribles,  qu’ils 
viennent  jusqu’à  moi.  Ils  trouveront  un  homme  heureux  de  les 
accueillir,  et  qui  ne  perdra  jamais  le  souvenir  des  quelques  jours 
qu’il  a  passés  ici,  parmi  tous  ces  confrères,  parmi  tous  ces  amis, 
qui  sont  l’honneur  de  la  Chirurgie  de  leur  pays. 

Mes  chers  amis  :  A  la  Gloire  de  la  Chirurgie  Américaine  . 


Niagara  Falls,  17  septembre  1930. 


AU  BANQUET  DE  MONTREAL 


Mesdames,  Messieurs, 

Je  me  reconnais  quelques  titres  à  prendre  la  parole  aujourd’hui, 
dans  ce  banquet  charmant  et  fraternel.  Il  y  a  d’abord  mon 
âge,  qui  n’a  pas  empêché  le  vieux  pèlerin  de  la  terre  que  vous 
voyez  en  moi,  de  venir  jusqu’ici,  en  passant  d’ailleurs  par 
le  Yellowstone.  Mais  il  y  en  a  un  autre  et  que  vous  ne  connaissez 
certainement  pas  :  c’est  que  je  suis  une  espèce  de  vieux  Canadien. 
Non  pas  seulement  parce  que  je  suis  passé  ici,  à  Montréal,  il  y  a 
déjà  un  quart  de  siècle,  en  venant  cette  fois  des  bords  du  Pacifique, 
depuis  le  fiord  de  Vancouver,  parmi  les  paysages  sublimes  où 
l’on  roule  pendant  deux  jours  à  travers  les  montagnes,  les  forêts 
et  les  précipices.  Mais  surtout  parce  que,  il  y  a  quelque  cinquante 
ans,  j’ai  connu  un  grand  Canadien,  un  apôtre  de  la  colonisation 
de  ce  pays,  et  dont  beaucoup  d’entre  vous  n’ont  certainement  pas 
perdu  le  souvenir.  C’était  le  curé  Labelle.  Je  l’ai  vu  chez  un  de 
mes  oncles,  Onésime  Reclus,  qui,  lui  aussi,  fut  un  fervent  du 
Canada,  et  en  a  parlé  dans  ses  livres  en  un  langage  magnifique. 
J’ai  donc  vu  le  curé  Labelle,  et  j’entends  encore  sa  voix  chaude 
et  persuasive.  Il  nous  persuada  si  bien,  que  je  me  suis  trouvé,  il 
y  a  un  demi-siècle,  propriétaire  de  quelques  arpents  de  terre, 
moins  grands,  que  ceux  dont  parla  si  légèrement  l’imprévoyance  de 
Voltaire.  Ils  se  trouvaient  au  bord  du  lac  Temiscaming,  où  l’on 
devait  fonder  une  ville,  baptisée  en  l’honneur  du  vin  généreux  qui 
présidait  à  ces  beaux  projets  :  Saint  Emilion  du  lac  Temiscaming! 
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Le  curé  Labelle  est  mort  depuis  longtemps.  Le  Gouvernement 
Canadien  a  racheté  les  terres,  et  j’ignore  si  le  village  au  nom 
symbolique  existe  autrement  que  dans  nos  rêves  disparus.  Mais 
mes  rapports  avec  le  Canada  n’en  sont  pas  moins  demeurés  très 
étroits.  Il  y  a  vingt-six  ans,  les  hasards  d’une  rencontre  dans  le 
train,  entre  Montréal  et  Québec,  avec  le  sénateur  Honoré  Gervais, 
dont  je  salue  ici  la  mémoire,  fut  l’origine  d’une  nouvelle  fortune. 
Comme  je  lui  parlais  avec  enthousiasme  de  l’histoire  de  la 
colonisation  française,  du  curé  Labelle,  et  de  mes  regrets  d’avoir 
vu  mes  terres  rachetées  par  le  Gouvernement,  il  m’apporta  en 
France,  quelque  temps  après,  en  guise  de  consolation,  un  titre  de 
concession  régulière,  notariée  et  enregistrée,  de  quelques  acres 
situés  au  bord  du  lac  Tremblant.  Et  je  serais  bien  heureux  si  les 
hasards  de  notre  promenade  dans  la  rouge  forêt  canadienne, 
parmi  les  érables  couleur  de  sang,  me  conduisaient  jusqu’à  ces 
beux,  qui  font  de  moi  quelqu’un  comme  l’Empereur  Charles- 
Quint,  en  ce  sens  seulement  que  le  soleil  ne  se  couche  pas  sur 
mes  terres  ! 

Vous  voyez  donc  que  je  suis  bien  un  vieil  ami  du  Canada,  et  c’est 
pourquoi,  j’en  suis  certain,  vous  voudrez  bien  me  pardonner  de 
vous  avoir  si  longuement  raconté  cette  histoire  !... 

Je  viens  donc  ce  soir,  au  nom  des  Français  qui  se  trouvent  ici, 
saluer  en  vous  ceux  qui  sont  et  ceux  qui  demeurent  les  Français 
d’Amérique.  Nous  ne  changerons  rien  au  cours  de  l’histoire.  Mais 
je  viens  de  remonter  l’autre  jour,  pendant  quatre  cents  milles, 
cette  vallée  du  Mississipi,  magnifique  et  verdoyante,  où  l’on 
rencontre  à  chaque  pas  des  villes  et  des  villages,  dont  les  noms 
sont  toujours  là  pour  témoigner  que  des  héros  de  la  vieille  France 
ont  foulé  ces  terres  lointaines.  Et  par  moments  il  me  semblait 
entendre  la  grande  voix  de  Chateaubriand  s’élevant  dans  ces 
solitudes  dans  le  silence  de  la  nuit  ! 

Quel  effort  magnifique  !  et  qui  n’a  pas  été  perdu,  puisque  vous 
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êtes  là,  par  millions  et  par  millions,  vous,  Canadiens  français,  et 
que,  ce  soir,  nous  fêtons  avec  allégresse,  ce  Congrès  de  Langue 
Française  !  Ah  !  je  le  sais,  les  fatalités  de  l’histoire  vous  ont  un 
jour,  après  des  combats  héroïques,  où  la  noblesse  et  la  loyauté 
que  symbolisent  les  noms  de  Wolfe  et  de  Montcalm,  furent  égales 
des  deux  côtés,  conduits  à  vivre  sous  les  plis  d’un  autre  drapeau 
que  celui  de  la  France. 

Mais  vous  y  vivez  librement,  ainsi  que  l’Angleterre  a 
coutume  de  laisser  vivre  ceux  qui  peuplent  son  immense  empire. 
Et  vous  êtes  le  rameau  vert,  détaché  du  tronc  paternel,  et  qui, 
planté  dans  la  terre  voisine,  plus  riche  encore  et  plus  féconde, 
renouvelle  sa  sève  et  fait  éclater  au  soleil  des  fruits  plus  abondants. 
Et  voici  que  dans  ce  pays  où  vinrent  vos  ancêtres,  nous  entendons 
sonner  à  nos  oreilles,  comme  dans  notre  France,  la  douce  langue 
maternelle  ! 

Et  puis  aussi,  aux  grands  jours  de  la  Grande  Guerre,  n’êtes-vous 
pas  venus,  d’un  cœur  héroïque,  combattre  pour  la  vieille  France, 
sous  le  rouge  drapeau  de  la  vieille  Angleterre?  Et  combien  d’entre 
vous,  Canadiens  du  Canada,  —  et  sans  qu’il  soit  ici  question  de 
race,  de  langue  et  de  religion,  car  le  devoir  n’en  connaît  pas,  — 
combien  d’entre  vous  sont  tombés  dans  les  champs  de  la  Somme, 
aux  crêtes  de  Vimy,  qui  dorment  maintenant  dans  la  terre  de 
France,  où  leurs  cendres  se  sont  mêlées  à  la  poussière  des  aïeux  ? 

Pardonnez-moi,  mes  chers  amis,  de  remuer  ici  ces  glorieux  et 
puissants  souvenirs.  Le  magnifique  succès  du  Congrès  où  vous 
nous  avez  conviés  nous  réjouit  tous  profondément.  Mais  ces 
grands  souvenirs  nous  remuent  jusqu’au  fond  du  cœur.  Et  c’est 
sur  cette  émotion  généreuse  et  vivifiante  que  je  veux  terminer,  en 
vous  remerciant  d’une  hospitalité  dont  nous  conserverons  la 
mémoire,  et  en  levant  mon  verre  à  la  prospérité,  à  la  puissance 
à  la  gloire  de  nos  frères  du  Canada  ! 


Montréal,  19  septembre  1930. 


DIVERS 
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LA  MORT  DU  POISSON  BLEU 


Il  y  a  peu  de  spectacles  plus  charmants  que  celui  de  ces 
aquariums  tropicaux,  qui  commencent  à  être  à  la  mode,  et  dans 
lesquels  évoluent,  parmi  des  plantes  vertes  et  des  rochers  aux 
formes  capricieuses,  dans  une  lumière  dorée,  d’admirables  petits 
poissons  de  toutes  les  couleurs,  qui  nous  viennent  des  pays  chauds. 

C’est  une  joie  perpétuelle  pour  les  yeux  que  de  les  voir 
parcourir  en  tous  sens  leur  prison  transparente,  avec  une 
rapidité,  avec  une  agilité  prodigieuses,  promenant  de  tous  les 
côtés,  à  travers  les  rochers  et  les  herbes  marines,  leurs  robes 
éclatantes,  d’uue  richesse  et  d’une  variété  merveilleuses  ! 

Mais  c’est  aussi  parfois  une  joie  pour  l’esprit.  Et  il  m’a  été 
donné  récemment  d’assister  à  un  spectacle  extraordinaire,  que  je 
n’aurais  pas  cru  possible,  si  je  ne  l’avais  vu  de  mes  yeux,  et  qui 
montre  à  quel  degré  d’élévation  peuvent  atteindre,  devant  la  mort, 
les  facultés  affectives  et  sentimentales  de  certains  de  ces 
admirables  joyaux  vivants,  qui  ne  semblent  créés  que  pour  le 
plaisir  de  ceux  qui  les  contemplent.  C’est  d’ailleurs  chez  eux 
une  rare  exception,  car  ils  voient,  au  contraire,  disparaître  avec 
l’indifférence  la  plus  évidente  leurs  camarades  de  captivité,  même 
lorsqu’ils  sont  de  la  même  espèce.  Beaucoup  de  ces  petits  poissons 
sont  d’une  grande  fragilité,  et  on  en  voit  mourir  assez  souvent, 


270 


EN  MARGE  DE  LA  CHIRURGIE 


avec  une  rapidité  déconcertante.  Leurs  compagnons  n’attendent 
pas  toujours  la  mort  pour  se  précipiter  sur  eux.  Dès  qu’ils  sont 
malades,  on  voit  les  autres  les  mordre  aux  nageoires,  les  secouer 
pour  en  arracher  des  lambeaux,  et,  en  somme,  les  dévorer  vivants. 
Dès  qu’ils  sont  morts  le  festin  continue.  Ces  petits  monstres  ont 
une  prédilection  pour  les  yeux,  et  si  on  ne  s  empresse  pas  de 
retirer  le  cadavre,  on  assiste  à  des  scènes  de  cannibalisme  assez 
répugnantes.  Tel  est  le  spectacle  normal,  et  c’est  parce  que  je  le 
connais  bien  que  j’ai  été  profondément  surpris  d’assister  à  une 
scène  d’un  ordre  tout  différent,  qui  m’a  véritablement  ému,  et 
dont  je  voudrais  essuyer  de  retracer  ici  les  péripéties  surpre¬ 
nantes.  Peut-être  me  sera-t-il  impossible  de  rendre  toute  l’émotion 
qui  s’en  dégage.  Mais  j’affirme,  en  tout  cas,  de  la  façon  la  plus 
formelle,  la  réalité  littérale  de  cette  scène  de  psychologie  presque 
humaine. 

J’avais  dans  mon  aquarium  un  couple  d’admirables  «  combat¬ 
tants  »  de  Sumatra,  longs  de  6  à  8  centimètres  environ,  au  corps 
arrondi,  effilé  aux  deux  extrémités,  comme  un  sous-marin 
minuscule,  mais  d’une  admirable  souplesse,  et  capable  de 
s’infléchir  dans  les  courbes  les  plus  gracieuses.  La  femelle  est  très 
élégante,  avec  sa  nageoire  caudale  arrondie,  aux  reflets  bleutés, 
et  sa  petite  tête  fine  que  termine  un  museau  pointu.  Mais  le 
mâle  est  splendide.  De  même  forme  générale  et  d’une  souplesse 
identique,  il  porte  une  magnifique  nageoire  dorsale,  qui  se  dresse 
comme  une  épée.  Mais  la  nageoire  de  son  ventre  est  une  draperie 
somptueuse,  d’un  bleu  profond,  qu’il  aime  à  déployer  sous  la 
lumière  en  ondulations  éclatantes. 

Ils  ne  faisaient  pas  toujours  bon  ménage,  et  j’ai  vu,  à  maintes 
reprises,  le  mâle  poursuivre  assez  rudement  sa  compagne,  qui  se 
réfugiait  aussitôt  dans  les  herbes  et  dans  les  rochers.  D’ailleurs, 
sous  l’influence  de  cette  crainte,  ou  pour  toute  autre  raison,  elle 
se  tenait  presque  toujours  cachée  parmi  les  plantes  vertes,  où  il 
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était  souvent  assez  difficile  de  l’apercevoir.  Mais  il  faut  croire 
que  cette  mésentente  n’était  pas  profonde,  ou  qu’en  tout  cas  elle 
n’avait  éveillé  dans  le  cœur  de  la  femelle  que  des  sentiments 
passagers,  car  voici  la  scène  funèbre  qu’il  m’a  été  donné  de  voir  : 

Le  mâle  est  mort,  à  la  suite  d’un  accident.  Un  jour,  au  moment 
où  on  renouvelait  l’eau,  avec  un  long  tube  en  caoutchouc  formant 
siphon,  il  fut  aspiré  tout  à  coup,  et  passa  tout  le  long  du  tube,  à 
frottement  dur.  Il  sortit  assez  meurtri  de  cette  aventure,  et  trois 
jours  plus  tard,  après  quelques  alternatives,  qui  m’avaient  permis 
d’espérer  sa  guérison,  il  succomba.  Le  hasard  fit  qu’il  vint  mourir 
sur  le  sable,  dans  un  petit  espace  encerclé  de  rochers,  au  milieu 
même  de  l’aquarium,  derrière  la  vitre  antérieure.  J’étais  désolé 
de  cette  mort,  dont  l’imminence  m’était  apparue  à  la  vue  de 
quelques  poissons  qui,  comme  à  l’ordinaire,  s’étaient  précipités 
sur  le  mourant  afin  de  dévorer  ses  nageoires,  ces  nageoires 
magnifiques  dont  la  belle  couleur  se  ternissait  avec  l’approche  de 
la  mort. 

Gomme  je  contemplais  le  petit  cadavre,  je  vis  tout  à  coup 
arriver  la  femelle,  qui  commença  par  mettre  en  fuite  quelques-uns 
des  agresseurs,  en  se  précipitant  sur  eux.  Et  puis,  elle  revint  vers 
son  mâle  immobile,  se  demandant  sans  doute  pourquoi  cette 
immobilité.  Savait-elle  ce  qu’est  la  mort  ?  Elle  s’approcha  de  lui, 
et  de  son  fin  petit  museau  qu’elle  promenait,  à  son  contact  même, 
de  la  tête  à  la  queue,  elle  semblait  flairer  ce  corps  inerte 
qui  ne  répondait  pas  à  son  appel.  A  deux  ou  trois  reprises,  je 
la  vis  s’éloigner  de  quelques  centimètres  et  se  livrer  devant  lui, 
comme  l’aimée  devant  son  seigneur,  à  des  démonstrations  d’une 
parfaite  élégance,  à  des  évolutions  d’une  souplesse  singulière, 
comme  pour  le  provoquer  et  le  réveiller  enfin,  en  lui  faisant 
admirer  la  grâce  infinie  de  ses  formes.  Puis  elle  revenait  flairer 
d’un  bout  à  l’autre  le  pauvre  corps  toujours  inerte  et,  qui  sait,  le 
baiser  peut-être  !  De  temps  en  temps  elle  s’élançait  de  nouveau 
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et  mettait  en  fuite  quelque  rôdeur  en  quête  de  sa  proie,  puis 
revenait  vers  son  mâle  toujours  sans  mouvements.  Plusieurs  fois 
elle  le  heurta  rudement,  avec  assez  de  force  pour  le  déplacer, 
comme  pour  le  sortir  de  ce  sommeil  profond,  qu’elle  ne  compre¬ 
nait  pas.  Au  bout  de  trois  ou  quatre  minutes  de  ce  manège 
merveilleux,  elle  s’éloigna  pour  aller  se  perdre  dans  les  plantes 
et  dans  les  rochers.  Et  puis,  elle  revint  auprès  de  celui  qui 
demeurait  toujours  insensible  à  ses  appels  et  aux  évidentes 
manifestations  de  sa  tendresse.  Je  l’observai  ainsi  pendant  une 
demi-heure  environ,  au  cours  de  laquelle  la  même  scène  se 
renouvela  quatre  ou  cinq  fois  dans  des  conditions  identiques. 

J’enlevai  alors  le  petit  cadavre,  au  moment  où  sa  femelle  venait 
de  s’éloigner. 

Elle  revint  bientôt,  tournant  longtemps  à  la  place  maintenant 
vide,  cherchant  celui  qui  n’y  était  plus,  et  pendant  les  heures,  et 
même  les  jours  qui  suivirent,  la  pauvre  femelle  éplorée,  qui  restait 
autrefois  obstinément  cachée  dans  les  herbes  et  les  rochers,  venait 
sans  cesse  en  pleine  lumière,  au  point  le  plus  central  et  le  plus 

visible,  attirée  par  le  souvenir  de  celui  qu’elle  avait  perdu. 

Un  autre  mâle  a  pris  la  place  du  premier.  II  a  été  fort  mal 
reçu.  Il  y  a  eu  des  batailles,  toujours  provoquées,  au  début,  par 
la  femelle,  fidèle  au  souvenir  du  disparu.  Les  belles  nageoires  du 
nouveau  venu  ont  été  fort  endommagées,  mais  tout  a  une  fin,  et 
le  mâle,  outré  de  cet  accueil  malveillant,  et  sans  doute  conscient 
de  sa  force,  a  passé  à  la  contre-attaque.  Il  a  à  son  tour  fortement 
maltraité  les  nageoires  de  sa  compagne.  Mais,  aujourd’hui,  tout 
est  rentré  dans  l’ordre,  et  la  paix  semble  revenue  dans  le  ménage, 
sur  lequel  plane  encore  peut-être,  en  s’effaçant  de  plus  en  plus, 
l’ombre  chère  du  disparu. 

Telles  sont  les  observations  qu’il  m’a  été  donné  de  faire.  Je 
n’ai  dit  que  ce  que  j’ai  vu. 
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Je  ne  pense  pas  qu’il  soit  possible  d’interpréter  ces  faits 
autrement  que  comme  la  manifestation  de  sentiments  affectifs 
d’un  ordre  très  élevé,  véritablement  émouvants,  et  qui  ne 
paraissent  pas  toujours  aussi  profonds,  ni  aussi  sincères,  chez  cet 
animal  cependant  bien  plus  haut  dans  l’échelle  des  êtres  que  le 
beau  petit  poisson  bleu  de  Sumatra,  et  qui  s’appelle  l’Homme  ! 

La  Nature,  15  novembre  1931. 
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Me  promenant  un  jour  au  jardin  zoologique  de  Francfort,  le 
hasard  me  conduisit  devant  une  cage  en  verre,  fermée  en  haut 
par  un  grillage,  et  qui  contenait  deux  serpents.  Et  ce  hasard  me 
servit  bien,  car  il  me  permit  d’assister  à  une  scène,  d’ailleurs  très 
courte,  mais  qui  me  montra  jusqu’à  l’évidence  qu’il  peut  entrer 
parfois,  dans  ces  petites  têtes  plates,  des  sentiments  d’un  caractère 
élevé,  qui  n’ont  rien  d’instinctif,  qui  sont  voulus,  qui  sont  pour 
ainsi  dire  médités,  et  qui  ne  peuvent  trouver  leur  source  que  dans 
la  raison. 

Ces  deux  serpents  étaient  de  la  grosseur  du  pouce  et  de  cette 
nuance  brun  clair  qui  semble  être  la  couleur  la  plus  commune 
chez  ces  animaux. 

Un  gardien  avait  mis  dans  la  cage  un  malheureux  moineau. 
Au  moment  où  j’arrivai,  un  des  deux  serpents,  qui  se  tenait  vers 
le  milieu,  avait  saisi  le  moineau  par  la  tête  et  s’efforçait  de 
l’avaler.  La  tête  avait  complètement  disparu,  jusqu’aux  épaules, 
mais  le  pauvre  moineau  battait  désespérément  des  ailes,  et 
faisait  des  efforts  violents  pour  échapper  à  l’étreinte  des 
mâchoires  qui  l’étouffaient. 

Le  deuxième  serpent  était  resté  dans  un  coin  de  la  cage, 
immobile,  soulevant  sa  petite  tête  et  regardant  de  son  œil  fixe 
le  drame  qui  se  jouait  devant  lui. 
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Le  moineau  continuait  à  battre  des  ailes,  mais  d’une  façon 
convulsive  et  de  plus  en  plus  irrégulière. 

Tout  à  coup  le  second  serpent  se  détendit  brusquement. 
Il  saisit  le  moineau  au  niveau  de  l’épaule,  au  point  d’implantation 
de  l’aile  et,  pendant  une  minute  environ,  le  maintint  solidement 
jusqu’à  ce  que  la  malheureuse  bête,  dont  les  battements  d’ailes 
devenaient  de  plus  en  plus  faibles,  fût  tombée  dans  l’immobilité 
de  la  mort. 

Quand  tout  fut  fini  et  que  rien  ne  vint  plus  s’opposer  au  tran¬ 
quille  engloutissement  de  la  victime,  le  serpent,  secourable  à  son 
compagnon,  alla,  dans  le  coin  de  sa  cage,  reprendre  son  immobilité 
première. 

Voilà  ce  que  j’ai  vu.  En  venant  au  secours  de  son  camarade, 
notre  serpent  n’était  poussé  ni  par  la  faim,  ni  par  le  désir  de 
prendre  sa  part  du  festin.  Son  action  s’est  bornée  à  venir  prêter 
assistance  à  un  ami  dans  l’embarras,  sans  autre  but  que  de  lui 
rendre  service  et  de  faciliter  sa  besogne.  Il  l’a  fait  d’une  façon 
désintéressée,  poussé  par  un  sentiment  d’altruisme,  qui  ne  peut 
prendre  sa  source  que  dans  les  profondeurs  d’une  conscience 
obscure,  —  mais,  cependant,  d’une  conscience  !  ! 


La  Nature ,  15  juin  1933. 
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Il  y  a  quelques  années,  j’étais  à  la  campagne,  accoudé  à  la 
fenêtre  de  mon  cabinet  de  travail,  contemplant  devant  moi  les 
platanes  splendides  qui  dressent  leurs  plus  hautes  branches  à 
40  mètres  du  sol,  et,  par-dessus  les  bois,  les  collines  lointaines  qui 
ferment  l’horizon. 

J’aperçus  tout  à  coup,  rangés  les  uns  à  côté  des  autres,  dans 
la  rainure  de  la  fenêtre,  quatre  ou  cinq  de  ces  nids  arrondis, 
qui  semblent  faits  de  terre  gâchée,  de  la  grosseur  d’une  petite 
olive,  et  dans  lesquels  sont  enfermés  les  cocons  de  certains 
insectes. 

Curieux  de  voir  leur  contenu,  je  fis  sauter  la  petite  carapace 
de  terre  et  j’ouvris  le  cocon  qui  y  était  renfermé.  Il  contenait 
plusieurs  petits  vers  blancs,  semblables  à  des  larves  de  mouches 
et  quelques  débris  méconnaissables.  Je  pensai  que  ces  larves 
venaient  des  œufs  déposés  par  quelque  insecte  et  qu’elles  avaient 
dévoré,  en  se  développant,  l’hôte  régulier  du  cocon. 

Passant  au  nid  voisin,  j’y  trouvai  également  quelques  larves 
semblables,  mais  cette  fois  les  débris  évidents  d’un  insecte,  et 
en  particulier  des  fragments  d’ailes  transparentes.  Mon  hypothèse 
se  vérifiait  donc  complètement.  Les  larves  n’étaient  que  des 
parasites  nourris  aux  dépens  du  cadavre  de  l’insecte,  assassiné 
dans  son  cocon. 

Très  intrigué  par  ces  observations,  j’ouvris  avec  les  plus 
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grandes  précautions  un  troisième  cocon.  A  ma  grande  surprise, 
j’y  trouvai  un  insecte  vivant,  un  diptère,  de  la  taille  d’une  petite 
abeille,  au  corps  rayé  de  noir  et  de  jaune.  Aussi  surpris  que  moi, 
sans  aucun  doute,  de  cette  naissance  prématurée,  mais  évidem¬ 
ment  presque  à  terme,  il  se  mit  immédiatement  à  marcher  sur 
l’entablement  de  la  fenêtre,  où  je  l’avais  délicatement  déposé.  Il 
lissa  sa  tête  et  ses  antennes  avec  ses  pattes  de  devant,  comme 
nous  le  voyons  faire  aux  mouches  avec  tant  de  vivacité,  secoua 
ses  ailes,  et  alla,  sans  aucune  hésitation,  s’installer  sur  un  brin 
de  paille,  où  il  resta  immobile,  se  chauffant  au  soleil,  contemplant 
sans  étonnement  apparent  la  nature  qu’il  regardait  pour  la 
première  fois. 

Quelles  que  soient  les  merveilles  auxquelles  nous  ont  accou¬ 
tumés  les  insectes,  j’étais  quelque  peu  étonné  de  voir  cette  prise 
de  possession  immédiate,  instantanée  du  monde  extérieur  par  un 
animal  qui,  une  minute  auparavant,  attendait  dans  le  silence, 
l’obscurité  et  l’inconscience  de  sa  vie  larvaire,  dans  la  somnolence 
évidente  de  son  ganglion  cérébral,  que  sonnât  l’heure  de  sa 
naissance. 

Après  avoir  brisé  sa  fragile  enveloppe  de  terre,  j’ouvris  avec 
les  mêmes  précautions  un  dernier  cocon,  et  j’en  retirai,  dans 
les  mêmes  conditions,  un  animal  identique  au  premier,  un  frère 
évidemment,  ou  une  sœur,  né  sans  doute  de  la  même  mère. 

Sorti  du  cocon,  l’insecte  vint,  comme  son  frère,  s’ébrouer  au 
soleil  sur  la  pierre  chaude  de  la  fenêtre.  Mais  à  peine  eut-il  fait 
quelques  pas  qu’il  aperçut,  à  vingt  centimètres  environ,  toujours 
perché  sur  son  brin  de  paille,  l’insecte  fait  à  son  image,  son 
compagnon,  son  frère. 

Et  c’est  ici  que  l’histoire  devient  tragique  et  passionnante.  Car 
à  peine  eut-il  aperçu  cet  animal  semblable  à  lui,  le  premier  qu’il 
eût  jamais  vu,  ce  frère,  cet  être  de  sa  forme,  de  son  essence  et 
même  de  son  sang,  que  l’insecte,  plongé  subitement  dans  un 
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monde  inconnu,  et  qui,  dix  secondes  auparavant,  était  dans  son 
cocon,  avec  ses  membres  repliés  sous  son  corps,  dans  l’immobilité 
spectrale  de  la  chrysalide,  brusquement,  se  précipita  sur  lui,  — 
et  la  bataille  commença  !  Le  premier,  sur  son  brin  de  paille 
branlante,  se  défendait  comme  il  pouvait  ;  l’autre,  solide  sur  la 
pierre,  attaquait  de  toutes  ses  forces.  De  leurs  mandibules 
ouvertes,  qu’ils  maniaient  comme  des  cisailles,  ils  s’efforçaient  de 
se  couper  les  pattes,  ils  se  mordaient  les  ailes.  Au  bout  d’une 
demi-minute  de  cette  bataille  acharnée,  tous  deux  roulèrent  sur 
la  pierre  et  le  combat  se  termina  sans  blessures  trop  apparentes. 

Mais  quel  spectacle,  et  quel  enseignement  !  Ainsi  voilà  deux 
êtres,  et  sans  doute  deux  frères,  nés  des  mêmes  parents,  et  qui, 
mis  en  présence  avant  même  qu’ait  encore  sonné  l’heure  de  leur 
naissance,  sans  être  poussés  par  la  faim,  ni  par  aucune  nécessité 
naturelle,  obéissant  à  quelque  instinct  obscur  légué  par  l’atavisme, 
se  précipitent  l’un  sur  l’autre  avec  acharnement,  en  essayant  de 
se  détruire.  Ils  ne  savent  ni  ce  qu’est  la  vie,  ni  ce  qu’est  la  mort, 
ni  ce  qu’est  la  faim,  mais  ils  ont  dans  le  sang  une  sourde  passion, 
une  férocité  native  qui  les  pousse  invinciblement  au  meurtre,  à 
la  bataille,  à  l’inutile  destruction. 

L’instinct  de  l’extermination  est  dans  l’âme  des  hommes,  comme 
il  est  dans  celle  des  bêtes,  ou  tout  au  moins  de  certaines  d’entre 
elles,  car  il  en  est  d’inoffensives  !  Nous  le  voyons  par  la  dévastation 
des  mers,  par  le  massacre  délibéré  des  animaux  qui  en  font  la 
parure  et  la  vie,  par  le  dépeuplement  des  grands  espaces  de 
l’Afrique,  où,  dans  un  siècle,  nos  petits  enfants  ne  verront  plus 
la  faune  magnifique  que  connaissent  encore  les  hommes  d’aujour¬ 
d’hui,  qui  travaillent  à  la  détruire.  Elle  ne  restera  quelque  jour 
que  dans  les  images  miraculeuses  que  les  cinémas  d’aujourd’hui 
légueront  aux  siècles  futurs. 

Et  puis,  hélas  !  il  y  a  la  destruction  des  hommes  !  L’humanité 
se  dévore  elle-même. 
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Quelques  jours  après  avoir  observé  la  scène  que  je  viens  de 
décrire,  je  la  racontai  au  Président  Léon  Bourgeois.  «  Monsieur 
«  le  Président,  lui  dis-je,  vous  qui  êtes  un  pacifiste,  écoutez  cette 
«  histoire  et  vous  verrez  comment  le  goût  du  meurtre  et  du 
«  hante  tout  ce  qui  vit.  » 

«  Pacifiste  !  »,  me  dit-il,  avec  un  accent  que  je  n’oublierai  pas, 
«  ne  dites  pas  cela  !  Je  suis  un  pacifique.  Je  veux  la  paix.  Mais  je 
veux  au  besoin  être  assez  fort  pour  l’imposer  !  » 

La  guerre  est  la  loi  de  la  nature.  Mais  l’homme  a  souvent 
montré  qu’il  était  le  maître  du  monde.  Il  a  vaincu  la  nuit,  et  le 
temps  et  l’espace  !  Il  triomphe  chaque  jour  de  la  maladie  et  de 
la  mort  ! 

Sera-t-il  quelque  jour,  le  maître  de  la  guerre  ? 


La  Nature,  1933. 


DEUX  MOIS  AU  BRESIL 


J’ai  voulu,  cette  année,  aller  revoir  encore  mes  amis  brésiliens. 
Et  le  cycle  des  saisons  terrestres  nous  est  vraiment  propice,  qui 
met  l’hiver  austral  au  moment  même  où  nous  avons  coutume 
de  prendre  nos  vacances.  Je  ne  comprendrai  donc  jamais  qu’un 
si  grand  nombre  d’entre  nous,  parmi  ceux  qui  pourraient  le 
faire,  se  privent  d’un  plaisir  immense,  en  allant  passer  leurs 
étés  pour  la  vingtième  fois,  dans  la  montagne  accoutumée 
ou  la  plage  avec  casino,  alors  qu’il  est  aujourd’hui  si  facile  de 
s’en  aller  là-bas,  sur  les  rivages  enchantés  de  la  plus  belle  baie 
du  monde,  chez  des  amis  hospitaliers,  goûter  un  repos  délicieux 
que  prolonge  encore  le  calme  d’une  navigation  presque 
toujours  clémente  sur  les  flots  apaisés  de  la  mer  des  tropiques. 

Ce  n’est  pas  sans  quelque  tristesse  que  j’ai  renoncé,  cette  fois, 
à  pousser  jusqu’en  Uruguay,  et  jusqu’en  Argentine,  et  même 
jusqu’au  delà  des  Andes  pour  revoir  des  amis  lointains  dont 
j’ai  gardé  un  si  bon  souvenir. 

Mais  il  faut  savoir  se  borner,  et  j’ai  préféré  contempler  de 
plus  près  ce  Brésil  magnifique,  que,  dans  ma  course  trop  rapide, 
je  n’avais  pas  pu  voir,  il  y  a  quelques  années,  comme  il  mérite 
d’être  vu.  Car,  il  mérite  d’être  vu,  non  seulement  pour  le 
spectacle  sans  égal  de  sa  capitale  splendide,  pour  les  beautés 
grandioses  de  ses  fleuves  immenses,  de  ses  forêts  sans  fin,  de  ses 
horizons  sans  limites,  mais  pour  l’activité  de  ses  habitants,  pour 
les  progrès  sans  cesse  grandissants  qui  l’élèvent  chaque  jour 
davantage  parmi  les  nations  délivrées  des  angoisses  et  des 
convulsions  de  la  vieille  Europe,  et  qui  marchent  maintenant  à 
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la  tête  de  cette  jeune  humanité  qui  renouvellera  le  monde  !  Car 
tout  concourt  là-bas  vers  un  progrès  sans  cesse  grandissant.  Les 
chutes  d’eau  sans  nombre  des  rivières  et  des  grands  fleuves 
constituent  des  sources  d’énergie,  de  force  et  de  lumière  pratique¬ 
ment  illimitées,  et  les  villes  nouvelles  entrent  chaque  jour  de 
plain-pied  dans  cette  vie  moderne  où  s’engagent  si  lentement 
nos  cités  de  la  vieille  France,  prisonnières  de  leur  routine  et  de 
leurs  traditions. 

Il  n’y  a  qu’une  chose  qui  ne  change  pas,  dans  cette  ville  des 
merveilles,  c’est  l’hospitalité  charmante  d’amis  toujours  attentifs 
à  satisfaire  le  plus  léger  de  nos  désirs,  et  qui  ne  nous  laisse  que 
le  regret  de  ne  pouvoir  leur  rendre  ici,  quand  ils  passent  chez 
nous,  qu’un  très  pâle  reflet  de  ce  qu’ils  font  pour  nous,  quand  nous 
allons  chez  eux. 

Les  faubourgs  de  la  grande  ville  s’étendent  chaque  jour  plus 
loin  sur  les  terrains  immenses  qui  longent  la  baie  sans  pareille. 
Et  la  vieille  cité,  prise  entre  l’Océan,  la  montagne  et  la  baie,  au 
pied  de  ces  rochers  grandioses  que  tapisse  jusqu’aux  maisons 
mêmes  la  sombre  verdure  de  la  forêt  vierge,  se  transforme  peu  à 
peu  et  s’embellit  de  tous  côtés.  Mais  voici  qu’apparaissent  les 
hideux  gratte-ciel,  qui,  s’ils  ont  leur  grandeur  parmi  les  brumes 
de  New-York,  déshonorent  ici,  près  des  rochers  qui  les  dominent, 
les  nobles  perspectives  de  la  ville  de  la  beauté. 

Celle-ci,  il  faut  bien  le  dire,  est  encore  en  retard,  au  point  de 
vue  hospitalier.  La  vieille  Santa  Casa  est  toujours  là,  comme  un 
témoin  des  temps  passés.  Elle  est  très  belle  encore  avec  ses  hautes 
salles  et  ses  grands  escaliers.  Elle  ne  répond  plus  aux  conceptions 
nouvelles  des  hôpitaux  modernes.  Mais  elle  est  condamnée,  et  les 
projet  grandioses  d’un  hôpital  immense  ont  paru  dans  La  Presse 
Médicale.  En  attendant,  on  voit  de  toutes  parts  s’élever  des 
cliniques,  des  établissements,  de  petits  hôpitaux,  qui  possèdent 
les  derniers  raffinements,  les  plus  élégantes  conceptions  de  la 
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technique  hospitalière  moderne,  et  qui  permettent  de  prévoir  ce 
que  seront,  avant  longtemps,  les  ressources  sanitaires  de  cette 
ville  qui  se  transforme  et  s’agrandit  de  jour  en  jour. 

Le  siège  officiel  de  la  Croix-Rouge,  où  se  donnent  chaque  jour 
d’innombrables  consultations,  est  peut-être  ce  qu’il  y  a  de  mieux 
dans  ce  genre.  Tout  n’est  point  terminé  encore.  Mais  le  rez-de- 
chaussée,  où  défilent  chaque  matin  de  nombreux  malades  de  tous 
les  âges,  de  tous  les  sexes  et  de  toutes  les  couleurs,  est  resplen¬ 
dissant  de  blancheur.  Tout  est  tapissé  de  faïences  immaculées, 
tout,  jusqu’aux  bancs  sur  lesquels  viennent  s’asseoir  des  malades 
et  des  loqueteux  qui  ne  parviennent  pas  à  les  salir.  Et  il  en  est  ainsi 
partout,  au  moins  dans  les  cliniques  et  les  établissements  privés 
qui,  comme  il  arrive  souvent,  et  dans  tous  les  pays,  devancent 
généralement  les  organisations  officielles.  Je  n’en  citerai  aucun,  ne 
pouvant  les  citer  tous.  Mais  il  est  une  œuvre  grandiose  que  je  ne 
peux  passer  sous  silence  et  qui  peut  servir  de  modèle  à  ce  qui  se 
fait  ou  se  fera  de  mieux  dans  le  monde  entier.  C’est  la  fondation 
Gafrée  et  Guinle,  qui  va  être  achevée. 

Une  famille  généreuse,  qui  occupe  dans  la  société  de  Rio  une 
haute  situation  morale,  et  qui,  j’ai  quelque  joie  à  le  constater,  porte 
dans  ses  veines  du  sang  français,  a  conçu  le  projet,  déjà  en  partie 
réalisé,  de  lutter  pied  à  pied  contre  les  fléaux  de  la  syphilis,  de  la 
lèpre  et  du  cancer.  C’est  par  la  syphilis  qu’on  a  commencé,  et  déjà 
s’élève,  presque  terminé,  un  hôpital  magnifique,  qui  doit  avoir 
350  lits,  avec  des  services  spécialisés  pour  le  traitement  des 
affections  spécifiques  de  la  gorge,  du  nez,  des  yeux,  etc.,  avec  une 
maternité  et  une  crèche,  avec  toutes  les  installations  de  radiothé¬ 
rapie,  d’électrothérapie,  de  mécanothérapie,  avec  des  laboratoires 
admirables,  où  rien  n’est  oublié,  où  rien  n’est  négligé,  où  les 
animaux  eux-mêmes,  des  cobayes  et  des  lapins  aux  moutons  et 
aux  chevaux,  seront  nourris  et  soignés  dans  des  étables  tapissées 
de  faïence. 
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On  voit  donc  les  services  que  rend  et  que  rendra  de  plus  en  plus 
cette  fondation  magnifique,  qui  a  coûté  jusqu’ici  60  millions  de 
francs,  et  qui  nous  donnent  une  idée  de  ce  que  peut  faire,  dans 
ces  pays  du  Nouveau  Monde,  l’initiative  personnelle,  mise  au 
service  d’une  inépuisable  générosité. 

Il  y  a  également  à  Rio,  comme  d’ailleurs  dans  d’autres  villes  de 
l’Amérique  du  Sud,  et  en  particulier  à  Santiago  du  Chili,  où  je 
l’ai  étudiée  il  y  a  cinq  ans,  toute  une  organisation  de  secours 
publics  et  d’assistance  immédiate,  sur  laquelle  nous  ferions  bien 
de  prendre  modèle. 

Le  centre  de  secours,  et  je  crois  bien  qu’il  y  en  a  deux,  constitue 
une  sorte  d’hôpital,  avec  un  assez  grand  nombre  de  lits.  Il  y  a  là 
en  permanence,  de  jour  et  de  nuit,  un  chirurgien  de  garde,  assisté 
d’aides  en  nombre  suffisant.  Huit  voitures  automobiles  sont  sans 
cesse  prêtes  à  partir.  Au  moindre  appel  téléphonique,  qu’il  s’agisse 
d’un  malade  à  domicile  ou  d’un  accident  de  la  rue,  une  voiture 
part  immédiatement,  avec  un  médecin,  un  infirmier  et  tout  ce 
qu’il  faut  pour  des  secours  d’urgence. 

S’il  s’agit  d’un  malade  peu  grave  et  qu’on  puisse  traiter  à  son 
domicile,  après  les  premiers  secours,  la  voiture  et  le  chirurgien 
rentrent  au  centre  d’assistance.  Si  l’état  est  jugé  assez  grave,  s’il 
s’agit  d’un  accident  de  la  rue,  si  le  médecin  pense  que  le  malade  ou 
le  blessé  doit  être  transporté  au  centre  de  secours,  il  l’est  immédia¬ 
tement,  et  là  mis  en  observation  ou  traité  sur-le-champ.  C’est  ainsi 
qu’il  n’est  pas  rare  de  voir  des  ulcères  de  l’estomac  opérés  très 
peu  de  temps,  quelquefois  moins  d’une  demi-heure  après  le 
premier  appel,  qui,  très  souvent,  grâce  à  des  téléphones  qui 
marchent  mieux  qu’à  Paris,  ne  suit  que  de  quelques  minutes  le 
début  des  accidents. 

Ces  centres  d’assistance  constituent  donc  une  organisation 
excellente,  et  donnent  certainement  des  résultats  supérieurs  à  ceux 
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que  peut  donner  notre  service  de  garde  des  hôpitaux  de  Paris. 
Une  organisation  semblable  est  d’ailleurs  à  peu  près  impossible  à 

établir  ici. 

En  attendant  qu’il  y  ait  là-bas  de  beaux  hôpitaux,  —  ce  qui,  sans 
doute,  ne  tardera  pas,  —  les  chirurgiens  dignes  de  les  occuper  y 
sont.  J’ai  été  les  voir  dans  leurs  services  à  la  Santa  Casa,  à  Gamboa, 
à  Saint-François  d’Assise.  J’ai  même  eu  l’honneur  d’opérer  avec 
l’assistance  de  certains  d’entre  eux.  Mon  vieil  ami  le  Professeur 
Augusto  Brandâo,  qui  m’avait  si  bien  reçu  il  y  a  cinq  ans, 
commence  à  se  reposer.  Mais  son  fils  le  Professeur  Brandao  filho, 
dont  il  a  le  droit  d’être  fier,  est  un  chirurgien  excellent.  Je  lui 
avais  vu  exécuter,  autrefois,  de  très  belles  laparotomies.  Il  est 
resté  le  même  avec  plus  d’expérience  et  plus  d’autorité.  J  en  dirai 
autant  de  Maurity  Santos,  auquel  j’ai  vu  faire,  dans  son  service 
de  Gamboa,  de  fort  belles  opérations  et  des  plus  variées  :  hystérec¬ 
tomies,  kyste  du  mésentère,  prostatectomie.  Il  était  à  Paris,  dans 
mon  service,  pendant  la  guerre,  et  j’ai  eu  la  satisfaction  de  constater 
en  lui  un  élève  qui  me  fait  le  plus  grand  honneur.  Mascarenhas, 
Càrvalho,  tous  deux  anciens  internes  de  nos  hôpitaux  parisiens, 
maintiennent  également  là-bas  les  belles  traditions  françaises,  et 
j’ai  vu  faire  à  ce  dernier,  avec  une  technique  excellente,  la 
réduction  par  voie  abdominale  d’une  inversion  utérine,  que  nous 
n’avons  pour  ainsi  dire  jamais  l’occasion  d’observer  en  France. 

Les  enfants  pullulent  à  Rio,  mais  les  maternités  sont  presque 
inexistantes,  et  la  maison  Pro  Madré,  où  travaille  le  professeur 
Magalhaes,  est  indigne  de  ce  Maître,  accoucheur  et  gynécologue 
de  très  haute  valeur. 

J’allais  là-bas  pour  ne  rien  faire,  que  me  reposer  au  soleil.  Il 
a  bien  fallu,  cependant,  céder  aux  demandes  de  quelques-uns  de 
mes  amis.  Quelques  opérations  dans  les  Hôpitaux  et  quelques 
conférences  à  l’Académie,  à  la  Faculté,  à  la  Société  médico- 
chirurgicale,  sur  le  cancer  du  col  utérin,  avec  projections  d  un 
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très  beau  film  opératoire  qui  est  en  ma  possession,  —  et  aussi  sur 
le  drainage  du  péritoine,  sujet  que  l’on  m’a  demandé  expressément, 
à  Rio  et  à  Juiz-de-Fora,  au  cours  d’une  expédition  à  l’intérieur, 
dans  l’Etat  de  Minas. 

Mais  je  ne  suis  pas  borné  à  faire  des  conférences.  Je  me 
suis  offert  le  plaisir  d’aller  en  écouter.  Et  comme  le  Professeur 
Alexandre  Moret,  l’éminent  égyptologue  du  Collège  de  France, 
était  là-bas,  qui  travaillait,  comme  il  a  coutume  de  le  faire  presque 
chaque  année  en  quelque  pays  de  l’Amérique,  pour  le  bon  renom 
de  la  Science  française,  je  me  suis  arrangé  pour  ne  pas  manquer 
une  seule  de  ses  admirables  leçons  sur  l’histoire  des  institutions 
et  de  la  civilisation  égyptiennes. 

Je  n’aurai  garde  d’oublier  l’accueil  charmant  de  notre  ambas¬ 
sadeur,  M.  Gonty,  ni  celui  de  M.  Grandmasson,  vieux  Français  du 
Brésil,  dont  l’hospitalité  pour  ses  compatriotes  qui  séjournent  à 
Rio  est  devenu  proverbiale. 

Que  dire  de  l’accueil  de  tous  nos  amis  de  Rio,  médecins  et 
chirurgiens  ?  En  premier  lieu,  l’illustre  professeur  Miguel  Cauto 
qui,  depuis  treize  ans,  est  réélu  chaque  année  par  acclamations 
président  de  l’Académie,  et  que  sa  haute  situation  scientifique  et 
morale  n’empêche  pas  d’être  l’homme  le  plus  simple  et  le  plus 
accueillant  ;  Aloyso  de  Castro,  doux  et  charmant  poète  autant 
que  grand  médecin  et  qui  connaît  l’art  d’envelopper  dans  le 
rayonnement  d’un  sourire  les  obligations  que  lui  imposent  ses 
hautes  fonctions  administratives;  Carlos  Chagas,  le  Maître  illustre 
qui  dirige  l’Institut  Pasteur  de  Rio,  cette  admirable  maison  encore 
tout  imprégnée  de  la  gloire  d’Oswaldo  Cruz,  —  Carlos  Chagas, 
qui,  si  je  l’avais  voulu,  eût  trouvé  tout  naturel  de  m’accompagner 
dans  les  forêts  du  Matto  Grosso  pour  chasser  le  jaguar.  Conpne 
si,  lorsqu’il  vient  en  France,  je  me  mettais  à  sa  disposition  pour 
aller  chasser  l’ours  dans  les  steppes  de  la  Sibérie  !  Voilà  qui 
donne  la  mesure  de  l’accueil  que  savent  là-bas  nous  faire  nos 
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amis  et  qu’il  n’est  pas  ici  en  notre  pouvoir  de  leur  rendre  !  Et 
tant  d’autres  qui  nous  ont  reçus  à  bras  ouverts,  Abreu 
Filho,  doyen  de  la  Faculté,  A.  Brandâo,  Magalhaes,  Peixoto, 
Maecarenhas,  Carvalho,  et  Maurity  Santos  surtout,  qui  sous 
prétexte  que  pendant  son  séjour  en  France,  au  cours  de  la  guerre, 
je  lui  ai  appris,  à  l’entendre,  les  principes  de  la  chirurgie,  en 
profite  pour  reculer  en  ma  faveur  les  bornes  de  la  complaisance 
et  de  l’amabilité. 

Et  mon  élève,  mon  ami  Pavaô  Martins,  qui  est  accouru  de 
Livramento  et  a  fait  cinq  jours  de  chemin  de  fer  pour  venir  me 
serrer  la  main.  Qu’il  sache  donc,  si  cet  article  lui  tombe  sous  les 
yeux,  combien  j’ai  été  touché  de  son  fidèle  souvenir. 

Il  est  cependant  un  confrère  que  j’ai  rencontré  à  Rio  avec  une 
joie  particulière,  c’est  mon  vieil  ami  Récamier,  que  j’ai  vu 
apparaître  un  jour  dans  le  grand  salon  de  l’hôtel,  tout  naturelle¬ 
ment,  comme  je  l’avais  rencontré,  il  y  a  deux  ou  trois  ans,  en 
descendant  du  train,  sur  le  trottoir  de  la  gare  de  Rome.  Il  débar¬ 
quait  ici,  du  yacht  La  Résolue ,  sur  lequel  il  avait  accompagné  M. 
Pierre  Lebaudy.  Rien  ne  m’étonne  plus  de  ce  vieux  pèlerin  de  la 
vaste  terre,  qui  vient  de  nous  donner,  dans  un  livre  admirable, 
L'Ame  de  l'exilé,  l’histoire  de  ses  expéditions  magnifiques  à  travers 
le  monde,  des  fiords  glacés  du  Groenland  aux  solitudes  brûlantes 
de  la  brousse  centre-africaine.  Ah  !  j’aurais  bien  voulu  le  suivre 
aux  cataractes  de  l’Iguazzu  et  revoir  la  chute  sublime  que  j’avais 
admirée  à  mon  premier  voyage. 

J’ai  été  d’un  autre  côté.  Au  nord  de  Rio,  à  700  kil.  environ,  peu 
de  choses  dans  ce  grand  pays,  est  la  ville  de  Rel-Horizonte. 
Construite  de  toutes  pièces,  il  y  a  trente  ans  à  peine,  comme 
une,  capitale  dont  elle  a  les  palais,  les  grandes  perspectives,  les 
larges  avenues  encore  trop  désertes,  mais  qui,  avant  longtemps 
sans  doute,  quand  une  population  assez  dense  le  peuplera  comme 
elle  le  mérite,  sera  digne  de  sa  destinée. 
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Là  aussi,  réception  charmante,  hospitalité  brésilienne  à  laquelle 
présidaient,  avant  tout  et  avant  tous,  le  Professeur  Hugo  Vernecke 
et  le  Professeur  Borges  da  Costa.  Le  premier,  Professeur 
de  gynécologie  et  le  second  de  chirurgie.  Ils  ont  à  l’Hôtel-Dieu 
des  services  convenables  où  ils  font  tous  les  deux  de  bonne 
besogne.  Le  Professeur  Hugo  Vernecke  est  un  gynécologue 
excellent.  Mais  le  Professeur  da  Costa  possède  à  l’Institut  du 
radium,  un  service  nouveau,  qui  est  un  des  plus  parfaits  que  j’aie 
vus,  tout  éclatant  de  blancheur,  avec  des  salles  charmantes,  des 
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installations  parfaites,  deux  salles  d’opérations  irréprochables,  dont 
une  avec  cette  lampe  scyalitique  qui,  depuis  que  j’en  ai  révélé 
la  perfection,  pénètre  aujourd’hui  partout.  Da  Costa  fait,  surtout, 
dans  ce  beau  service,  et  avec  le  plus  grand  succès,  de  la  chirurgie 
gastrique.  La  grande  chirurgie  n’a  plus  de  patrie  ! 

J’ai  également  visité  un  charmant  hôpital  d’enfants,  l’hôpital 
Saint-Vincent-de-Paul,  l’hôpital  San  Géraldo,  spécialisé  pour 
l’ophtalmologie  et  l’oto-rhino-laryngologie.  A  la  Faculté  de 
Médecine,  conférence  avec  projections  sur  le  cancer  de  l’utérus, 
à  laquelle  m’avait  fait  l’honneur  d’assister  le  Président  de  l’Etat 
de  Minas,  M.  Antonio  Carlos,  qui  a  bien  voulu  nous  recevoir  de  la 
façon  la  plus  charmante  et  qui,  pour  faciliter  notre  voyage  jusqu’à 
Pirapora,  à  300  km.  au  nord,  au  bord  du  rio  San  Francisco,  a  fait 
mettre  à  notre  disposition  un  wagon-lit  particulier. 

Et  là,  sur  le  bord  de  ce  fleuve  immense,  qui,  à  3.000  km.  de  son 
embouchure,  a  déjà  500  m.  de  large,  le  commandant  Chagas 
Moura,  chargé  de  l’organisation  de  la  navigation,  nous  a  tout 
simplement  abandonné  sa  maison,  et  reçu  avec  une  cordialité  dont 
nous  ne  perdrons  pas  le  souvenir.  Nous  avons  passé  là,  grâce  à 
lui,  deux  journées  délicieuses,  avec  excursion  sur  le  fleuve,  aux 
bords  désolés  et  déserts,  où  je  n’ai  pas  trouvé  l’occasion  de  tirer 
un  coup  de  fusil,  mais  où  mon  ami  Maurity  Santos,  qui  était  du 
voyage  et  s’égayait  de  ma  déconvenue  de  chasseur,  a  vainement 
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essayé,  pendant  deux  bonnes  heures,  de  pêcher  à  la  ligne  des 
poissons  magnifiques  que  des  nègres,  à  côté  de  lui,  tiraient  de 
l’eau  à  chaque  instant. 

Au  retour,  arrêt  à  Juiz  de  Fora,  ville  charmante,  dans  un  site 
délicieux,  au  pied  d’une  colline  abrupte,  où  l’on  retrouve  la  forêt. 
Conférence  avec  projections,  visite  d’un  charmant  petit  hôpital, 
où  le  Dr  Villaça,  chirurgien  consommé,  et  qui  s’est  tenu  au  courant 
de  tous  les  progrès,  remplit  avec  un  dévouement  sans  défaillance 
une  sorte  d’apostolat  chirurgical  et  travaille  du  matin  au  soir. 
Réception  touchante  du  Dr  Juan  de  Penido,  qui  a  abandonné  la 
chirurgie  pour  la  politique,  et  qui  a  ete  a  Paris  1  elève  de  Ricard. 
Nous  avons  évoqué  ensemble  beaucoup  de  souvenirs  de  cet  ami 
commun,  de  ce  sage  qui  fut,  et  qui  serait  resté,  s  il  1  avait  voulu, 
un  des  premiers  chirurgiens  de  son  temps,  et  qui  a  préféré  se 
retirer  paisiblement  devant  l’éternel  horizon  de  la  mer. 

Et  voilà  comment,  dans  les  montagnes  de  la  Sierra  del  Mar, 
parmi  les  «  ypes  »  aux  fleurs  rouges,  dans  des  jardins  où  j  ai,  pour 
la  première  fois,  contemplé  le  merveilleux  spectacle  d  un  colibri 
butinant  une  fleur,  on  trouve  des  amis  nouveaux  avec  lesquels  on 
peut  parler  d’un  vieil  ami  qui  fut  notre  maître  commun. 

A  Saint-Paul,  j’ai  retrouvé  le  Professeur  Alvez  de  Lima,  qui 
m’a  reçu  comme  autrefois,  comme  on  reçoit  un  ami  véritable.  Et 
je  l’ai  vu,  dans  son  service,  exécuter  avec  une  rapidité,  une 
virtuosité,  et  une  simplicité  extraordinaires,  une  opération  sur 
l’estomac.  Il  a  été  autrefois  mon  élève  à  Clamart.  Je  1  ai  vu  souvent 
à  Paris.  Il  veut  bien  me  dire,  lui  aussi,  comme  Maurity  Santos,  que 
c’est  moi  qui  lui  ai  enseigné  les  règles  de  la  chirurgie.  S’il  en  est 
ainsi,  il  me  fait  beaucoup  d’honneur,  mais  ce  que  je  puis  lui  dire, 
moi,  c’est  qu’en  tout  cas,  pour  ce  qui  est  de  la  chirurgie  gastrique, 
l’élève  a  depuis  longtemps  dépassé  son  maître.  Réception  cordiale 
dans  le  service  du  Dr  Netto  et  du  Dr  Garvalho,  qui  m’ont  vivement 
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intéressé  au  cours  d’opérations  gynécologiques.  Leçons  et  confé¬ 
rences  à  l’hôpital  et  à  la  Faculté.  Celle-ci  est  en  construction.  La 
ville  de  Saint-Paul,  qui  s’étend  de  plus  en  plus,  que  j’ai  trouvée 
grandie  depuis  mon  dernier  voyage,  et  qui  approche  du  million 
d’habitants,  aura  bientôt  sa  Faculté  nouvelle.  Mais  l’Amérique  du 
Nord  y  fait  sentir  son  influence,  et  l’on  va  voir  sortir  de  terre  un 
hôpital  de  onze  étages,  où  l’architecture  des  gratte-ciel  de 
New-York  viendra  témoigner  de  l’emprise  des  hommes  du 
Nord  sur  ces  peuples  latins  qui  semblent  oublier  la  grâce  de  leurs 
origines. 

Il  y  avait  à  Saint-Paul  beaucoup  de  Français  ;  Marchoux, 
Brésilien  de  la  première  heure,  Guy-Laroche,  Fauconnet,  venus 
pour  faire  toute  une  série  de  leçons  et  porter  la  bonne  parole.  C’est 
une  vieille  tradition  qui  se  perpétue  depuis  longtemps,  qui  entre¬ 
tient  dans  toute  sa  force  et  développe  de  plus  en  plus  l’influence 
française. 

De  Saint-Paul  j’ai  été  dans  l’Ouest,  à  500  kilomètres,  visiter 
sur  les  bords  du  Paranapanema,  qui  roule  ses  eaux  limoneuses 
parmi  les  forêts  vierges,  une  exploitation  de  café,  qui  m’a  montré 
tout  ce  qu’il  faut  de  courage,  d’énergie,  d’intelligence  et  de  travail 
pour  défricher  la  forêt  séculaire  et  la  transformer  en  une  de  ces 
«  fazendas  »  magnifiques,  où  se  récolte  et  se  prépare  ce  café  qui, 
depuis  Saint-Paul,  se  répand  dans  le  monde  entier.  J’ai  passé  là 
trois  journées  admirables,  grâce  à  l’hospitalité  cordiale  de  M. 
Barboza,  qui  a  transformé  la  forêt  en  d’immenses  étendues  de  ces 
verts  caféiers  tout  couverts  de  fleurs  blanches.  Je  n’oublierai 
jamais  la  demeure  charmante  où  mon  hôte  m’a  accueilli  parmi 
tous  ses  enfants,  qui  sont  dignes  de  lui,  au  milieu  de  fleurs 
éclatantes  et  d’oiseaux  de  toutes  couleurs.  C’est  là,  dans  la  forêt 
voisine,  où  rôde  le  jaguar,  que  j’ai  pour  la  première  fois,  dans  le 
silence  et  le  ravissement,  contemplé  les  ébats  d’une  bande  de  singes 
sautant  de  branche  en  branche  avec  une  agilité  merveilleuse! 
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Que  mes  amis  les  Drs  Gordinhao  et  Bueno,  auxquels  je  dois  ces 
quelques  jours  de  vie  si  nouvelle  pour  moi,  sachent  bien  que  leur 
souvenir  se  confondra  toujours  dans  mon  coeur  avec  celui  que  je 
garderai  de  ces  journées  délicieuses. 

Nos  derniers  jours  à  Rio  ont  été  bien  rapides,  car  on  ne  se 
lasse  pas  du  spectacle  que  Ton  a  toujours  sous  les  yeux. 
Je  voulais  revoir  une  fois  encore  ces  paysages  enchantés  et 
que,  sans  doute,  je  ne  reverrai  plus,  je  voulais  revoir,  à  Rio 
même,  la  forêt  silencieuse,  la  forêt  magnifique.  Je  voulais  entraîner 
mes  amis  de  là-bas,  qui  presque  tous  l’ignorent,  dans  le  ravin 
sauvage  qui  descend  du  Corcovado  jusqu’à  ce  jardin  botanique,  le 
plus  beau  peut-être  du  monde,  dont  le  directeur,  le  professeur  Léon 
Pacheco,  nous  a  dévoilé  les  merveilles  cachées  avec  une  complai¬ 
sance  sans  bornes,  et  dont  mes  amis  Couvelaire  et  Ombrédanne, 
qui  étaient  là,  venant  de  Buenos-Aires,  se  souviendront  comme 
moi-même.  Mais,  pour  explorer  le  ravin,  Brandâo,  mon  collègue 
fidèle,  est  venu  seul!...  Tous  deux  nous  avons  descendu  lentement, 
dans  l’émerveillement  de  cette  végétation  tropicale,  dont  on  ne  se 
rend  compte  que  lorsqu’on  l’a  bien  pénétrée,  le  sentier  solitaire 
qui  serpente  dans  la  forêt  et  nous  avons  admiré  ce  jour-là,  éclos 
sous  le  soleil  d’un  beau  jour  de  printemps,  quelques-uns  de  ces 
papillons  magnifiques,  aux  ailes  d’un  bleu  flamboyant,  et  dont 
la  vue  vaut  le  voyage  ! 

Et  puis  il  a  fallu  quitter  la  ville  merveilleuse.  Et  le  retour  s’est 
fait  à  travers  l’Atlantique,  toujours  calme  et  toujours  clément, 
Sans  doute  on  est  heureux  de  revoir  son  pays,  aux  paysages  si 
doux  à  contempler  pour  ceux  qui  viennent  de  quitter  les  horizons 
du  Nouveau-Monde.  Mais  un  peu  de  notre  cœur  reste  toujours 
là-bas,  près  des  amis  lointains  qui  nous  ont  accueillis. 


P.  M.,  22  février  1928. 


LA  CHIRURGIE  A  MOSCOU 


Les  lecteurs  de  La  Presse  Médicale  savent  déjà  dans  quelle 
atmosphère  de  charme,  de  bon  accueil,  de  fraternelle  sympathie, 
et  aussi  de  travail  utile,  s’est  déroulé  ce  beau  congrès  de  Varsovie, 
si  magistralement  présidé  par  mon  ami  H.  Hartmann.  Je  n’y 
reviendrai  pas.  Mais  je  crois  utile  de  résumer  brièvement  ici,  à 
cette  grande  tribune  qui  ne  connaît  pas  de  frontières,  parce  qu’elle 
les  franchit  toutes,  les  impressions  chirurgicales  que  j’ai  recueillies 
à  Moscou.  Car  j’ai  profité  du  congrès  de  Varsovie  pour  aller  voir 
la  grande  ville  qu’enveloppe  toujours  une  atmosphère  un  peu 
mystérieuse.  Je  suis  donc  allé  à  Moscou,  où  je  suis  resté  quatre 
jours.  On  ne  voit  pas  grand’chose  en  quatre  jours  !  Cela  m’a  suffi 
cependant  pour  jouir  pleinement  de  l’admirable  accueil  de  mes 
confrères  russes  et  pour  travailler  avec  eux  à  cette  oeuvre  commune 
qu’est  le  bien  de  la  chirurgie,  car  je  demeure  convaincu  que  la 
visite  que  j’ai  faite,  quelque  courte  qu’elle  ait  été,  ne  restera  pas 
inutile. 

Je  m’étais  ouvert  de  mon  désir  à  un  ami  que  j’ai  là-bas,  qui  a 
travaillé  dans  mon  service,  —  qui  a  traduit  un  de  mes  livres,  —  et 
qui  m’a  reçu  comme  un  frère.  Son  intervention  m’a  facilité  bien 
des  choses.  La  Société  d’Obstétrique  et  de  Gynécologie,  informée 
de  mes  intentions,  m’a  invité  officiellement  à  une  séance  solennelle, 
organisée  malgré  les  vacances,  et  pour  laquelle  quelques-uns  de  ses 
membres  n’ont  pas  hésité  à  les  interrompre.  Elle  m’a  demandé  de 
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faire  une  conférence  sur  le  traitement  du  cancer  du  col  utérin,  de 
projeter  le  film  que  je  possède  sur  ce  sujet,  et  qui  a  été  conservé 
par  TUniversité  de  Moscou  pour  l’enseignement  des  chirurgiens. 
Elle  m’a  demandé  enfin  de  bien  vouloir  joindre  la  pratique  à  la 
théorie,  l’exemple  à  la  parole,  et  de  faire  quelques  opérations. 

Je  ne  saurais  trop  remercier  les  membres  de  cette  société 
scientifique  d’un  accueil  dont  j’ai  été  profondément  touché.  Une 
automobile  a  été,  par  leurs  soins,  mise  à  ma  disposition,  grâce 
à  laquelle  j’ai  pu  parcourir  en  tous  sens  cette  ville  immense,  et 
tout  a  fort  bien  marché  :  séance  solennelle,  conférence,  projection 
et  séances  opératoires. 

J’ai  le  sentiment  que  ces  dernières  démonstrations,  auxquelles 
ont  assisté  de  nombreux  collègues,  dont  un,  que  je  remercie  tout 
particulièrement,  était  venu  de  Leningrad,  les  ont  vivement 
intéressés,  d’autant  plus  que  j’ai  pu  me  rendre  compte  que  mes 
collègues  de  là-bas  n’ont  pas  grand’chose  à  faire  pour  s’adapter 
à  nos  méthodes. 

C’est  qu’en  effet  il  m’a  suffi  de  voir  opérer  quelques-uns  d’entre 
eux  pour  constater  que  la  plupart  possèdent  cette  qualité  suprême 
de  la  simplicité,  si  commune  parmi  nous,  chirurgiens  français,  qui 
s’épanouit  tout  naturellement  chez  les  chirurgiens  latins,  et  chez 
tous  ceux,  à  quelque  pays  qu’ils  appartiennent,  que  n’a  pas 
déformés  l’éducation  germanique,  plus  lourde,  plus  lente,  plus 
compliquée  et  qui  ne  conçoit  une  opération  qu’en  entourant  le 
chirurgien  d’aides  innombrables,  dont  la  plupart  deviennent 
nuisibles  par  leur  inutilité  même. 

Car,  en  dehors  de  l’aide  inévitable  destiné  à  préparer  et  à 
enfiler  les  aiguilles,  comme  il  s’en  trouve  nécessairement  partout 
où  n’a  pas  pénétré  cette  merveilleuse  aiguille  de  Reverdin  et  ses 
dérivés,  que  nous  avons  en  France  depuis  50  ans,  qui  est  un  des 
éléments  de  la  simplicité  de  la  technique  française,  et  qui  s’obstine 
à  ne  pas  franchir  nos  frontières,  sauf  en  Amérique  latine  où 
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quelques-uns  d’entre  nous  ont  contribué  à  l’introduire  ;  en  dehors, 
dis-je,  de  l’aide  indispensable  à  la  préparation  des  aiguilles,  —  et 
j’en  ai  vu  jusqu’à  trois  en  Allemagne,  avant  la  guerre,  il  est  vrai, 
—  la  plupart  des  chirurgiens  se  contentent  là-bas  d’un  seul  aide, 
sauf  peut-être  pour  quelques  opérations  compliquées.  Cela  fait 
plaisir  à  voir. 

Dans  une  salle  d’opérations,  où  un  de  mes  collègues  enlevait  un 
rein  avec  élégance  et  rapidité,  j’ai  même  vu,  sur  une  autre  table, 
une  femme  pratiquer  une  cholécystectomie,  dans  des  conditions 
irréprochables,  assistée  d’une  aide  unique  et  du  même  sexe.  Car 
les  femmes  travaillent  beaucoup  dans  les  hôpitaux  moscovites. 

Je  ne  puis  ni  ne  veux  ici  prononcer  de  noms.  J’en  oublierais 
trop  qui  y  auraient  droit.  Mais  je  ne  puis  pas  ne  pas  dire  qu’il  y  a 
à  Moscou  de  beaux  services,  de  belles  salles  d’opérations,  dans  l’une 
desquelles  j’ai  même  vu  une  lampe  scialytique,  comme  j’en  ai  vues 
à  Varsovie,  à  Cracovie,  comme  il  y  en  a  dans  le  monde  entier, 
depuis  qu’il  y  a  quelques  années,  à  la  Société  de  Chirurgie,  où 
tout  ce  qui  se  dit  fait  le  tour  du  monde,  j’ai  exposé  publiquement 
ce  que  je  pensais  de  ce  merveilleux  appareil. 

J’ai  admiré  là-bas  une  des  plus  belles  installations  radiologiques 
et  radiothérapiques  qu’il  m’ait  été  donné  de  voir.  J’ai  vu  une 
maternité,  où  viennent  au  monde  de  30  à  40  enfants  chaque  jour, 
et  qui  m’a  paru  parfaitement  organisée. 

J’ai  vu  d’admirables  affiches  de  propagande,  extrêmement 
nombreuses  et  variées,  quelques-unes  fort  belles,  spirituelles  ou 
comiques,  sur  l’allaitement  maternel,  les  soins  à  donner  aux  tout 
petits  et  sur  l’hygiène  de  l’enfance. 

Et  j’ai  vu  beaucoup  d’autres  choses,  mais  je  ne  puis  résister  au 
besoin  de  dire  celle  qui,  parmi  tant  d’autres,  m’a  le  plus  frappé. 
C’est  le  service  de  chirurgie  d’urgence,  dirigé  par  un  jeune  chirur¬ 
gien  de  grande  valeur,  et  qui  tient  sous  sa  dépendance  la  ville 
entière  de  Moscou. 
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J’ai  déjà  vu  des  services  analogues,  qui  n’existent  pas  à  Paris. 
J’en  ai  vu  à  Santiago  du  Chili,  j’en  ai  vu  à  Rio  de  Janeiro,  où  ils 
fonctionnent  admirablement.  Mais  je  n’ai  jamais  rien  vu  d’aussi 
bien  organisé  que  le  Service  de  Moscou.  Il  est  d’ailleurs  mal 
installé,  dans  des  locaux  médiocres,  —  bien  que  d’aspect  monu¬ 
mental,  —  dans  un  vieil  édifice  dont  fait  encore  partie  la  maison  où 
logeait,  paraît-il,  le  maréchal  Davoust,  lors  de  la  terrible  épopée 
de  la  Grande  Armée  !  Les  locaux,  les  services,  les  salles  d’opéra¬ 
tions  doivent  être  transformés  sous  peu.  Ils  en  ont  besoin,  et  ils  le 
méritent.  Mais  l’organisation  fondamentale  ne  peut  pas  l’être, 
parce  qu’on  ne  peut  faire  mieux  !  Qu’on  en  juge  : 

Dans  une  salle  misérable,  qui  fait  partie  d’un  bâtiment  qui  ne 
l’est  pas  moins,  mais  dans  laquelle  on  voit  un  grand  luxe  d’appa¬ 
reils  téléphoniques,  —  car  le  téléphone  marche  admirablement  à 
Moscou,  aussi  bien  qu’il  marche  mal  à  Paris,  —  dans  une  salle 
misérable,  le  médecin  de  service  est  au  téléphone.  A  côté  de  lui, 
une  jeune  femme,  un  autre  récepteur  à  l’oreille,  écoute  en  même 
temps.  Tous  deux  prennent  en  note,  pour  éviter  des  erreurs,  les 
renseignements  qui  leur  sont  transmis. 

A  l’annonce  de  l’accident,  ou  de  la  maladie,  le  médecin  apprécie 
le  cas,  et  s’il  juge  nécessaire  le  transport  du  malade  dans  le  service, 
d’un  coup  de  téléphone  il  prévient  le  chauffeur,  le  médecin  et 
l’infirmier  qui  doivent  tous  les  trois  se  transporter  immédiatement 
sur  les  lieux.  Devant  lui  est  un  tableau  où  apparaissent  trois 
signaux,  un  pour  le  chauffeur,  un  pour  le  médecin,  un  pour 
l’infirmier,  au  moment  où  ceux-ci  se  présentent  pour  le  départ. 
Enfin,  une  sonnerie  du  concierge  annonce  le  moment  où  la  voiture 
franchit  le  seuil  de  l’hôpital.  Au  moment  de  l’appel  au 
chauffeur,  une  aiguille  se  met  en  marche  sur  un  cadran  spécial, 
dont  elle  fait  le  tour  en  quelques  minutes. 

J’ai  vu  fonctionner  sous  mes  yeux  cette  organisation  merveil¬ 
leuse.  A  l’instant  même  où  on  m’en  expliquait  le  mécanisme, 
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l’appel  d’alarme  a  retenti.  En  quelques  secondes,  le  médecin  a  pris 
les  renseignements.  Jugeant  le  secours  nécessaire,  il  a  transmis 
l’ordre  de  départ  et,  à  ce  moment  même,  l’aiguille  a  commencé 
sa  course  sur  le  cadran.  A  quelques  secondes  d’intervalle,  j’ai  vu 
tomber  le  signal  du  chauffeur,  celui  de  l’infirmier  et  comme 
l’aiguille  marquait  une  minute  et  demie,  la  sonnerie  du  concierge 
annonçait  que  l’auto  avait  franchi  la  porte  de  l’hôpital. 

On  discute  beaucoup  à  Paris  sur  les  secours  d’urgence.  Nous 
n’en  sommes  pas  là.  Y  serons-nous  jamais  ? 

Il  y  a  chaque  jour,  dans  ce  service,  une  quinzaine  d’opérations 
d’urgence,  de  quoi  occuper  nuit  et  jour  l’activité  du  chirurgien  qui 
le  dirige  et  de  ses  assistants.  Et  c’est  ainsi  qu’ils  ont  opéré  avec 
des  résultats  excellents,  si  j’en  juge  par  les  malades  guéris  que  j’ai 
vus  de  mes  yeux,  des  appendicites  par  milliers,  des  ulcères 
gastriques  perforés  par  centaines  et  quelque  chose  comme  500 
grossesses  tubaires  rompues  ! 

Voilà  ce  que  j’ai  vu.  Mais  j’ai  vu  aussi  que  là-bas  nos  livres 
sont  presque  inconnus,  et  tous  ces  hommes  qui  travaillent  à  la 
française  n’ont  que  des  livres  allemands.  Comment  cela  peut-il  se 
faire  ?  Je  sais  de  source  certaine  que  nos  grands  éditeurs  ont  fait 
tout  ce  qu’ils  ont  pu  pour  faire  pénétrer  là-bas  nos  livres  et  nos 
journaux.  Ils  se  sont  heurtés  à  des  difficultés  invincibles. 

Et  cependant  nos  confrères  russes  ne  demandent  qu’à  s’instruire. 
En  veut-on  un  exemple  ?  Le  petit  livre  que  j’ai  écrit  sur  le  cancer 
de  l’utérus,  et  qui  a  été  traduit  en  russe  et  tiré  à  3.000  exemplaires, 
est  presque  complètement  épuisé.  Mais  le  traité  que  j’ai  fait  en 
collaboration  avec  Siredey  est  à  peu  près  inconnu  là-bas.  Pendant 
ce  temps,  beaucoup  de  Russes  achètent  une  sorte  d’Encyclopédie 
gynécologique,  de  Halban,  en  16  volumes,  dont  chacun  coûte  à  lui 
seul  plus  que  notre  traité  !  En  sorte  que  cet  immense  ouvrage 
coûte  environ  trente  fois  plus  que  le  nôtre.  Or,  dans  ce  livre  destiné 
à  enseigner  la  gynécologie,  dans  ce  dictionnaire  monstrueux  où  il 
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y  a  un  demi-volume  sut  la  morphologie  féminine,  et  je  ne  sais 
combien  de  pages  sur  la  forme  et  le  volume  des  fesses  chez  les 
femmes  préhistoriques,  on  ne  trouve  pas,  au  chapitre  interminable 
sur  les  fibromes,  la  façon  dont  il  faut  s’y  prendre  pour  les  enlever 
convenablement  ! 

Nous  nous  trouvons  donc  dans  cette  situation  paradoxale  que  les 
chirurgiens  russes,  qui  ont  les  mêmes  qualités  que  nous,  chirurgiens 
français,  sont,  —  en  vertu  d’habitudes  ou  de  circonstances  qui 
contituent  une  erreur,  qui  leur  sont  nuisibles  et  qu’il  faut  réformer, 
—  contraints  de  chercher  à  s’instruire  et  à  se  perfectionner 
dans  des  ouvrages  allemands,  opposés  à  leur  esprit,  contraires  à 
leuTs  méthodes,  qui  leur  sont,  en  somme  plus  nuisibles  qu’utiles, 
parce  qu’ils  tendent  à  étouffer  leurs  qualités  naturelles,  —  et  qui, 
par  surcroît,  ont,  par  rapport  aux  nôtres,  la  grave  infériorité  de 
coûter  infiniment  plus. 

Il  est  de  l’intérêt  de  tous  de  faire  cesser  cet  état  de  choses. 

Il  faudrait  aussi,  pour  que  les  chirurgiens  russes  puissent 
s’adapter  parfaitement  à  notre  technique,  qu’il  leur  soit  possible 
de  venir  en  France  plus  facilement  qu’aujourd’hui.  Il  est  de 
l’intérêt  du  peuple  russe  tout  entier  que  des  hommes  qui,  par  leur 
action  personnelle,  par  leur  enseignement,  par  l’exemple  qu’ils 
donnent  tous  les  jours,  par  l’éducation  première  qu’ils  inculquent 
aux  générations  nouvelles  et  aux  chirurgiens  de  demain,  tiennent 
dans  leurs  mains  la  vie  et  la  mort  de  milliers  et  de  milliers  de 
leurs  compatriotes,  puissent  atteindre  dans  leur  art  à  ce  degré  de 
perfection  qui  est  l’honneur  de  tout  un  pays  et  dont  ils  ne  sont 
pas  éloignés.  Or,  les  chirurgiens  ne  peuvent  se  perfectionner  qu’en 
allant  voir  ce  qui  se  passe  dans  les  autres  pays,  y  prendre  ce 
qu’il  peut  y  avoir  de  bon  et  l’incorporer  ensuite  dans  leur  technique 
et  dans  leur  enseignement. 

Le  matériel  opératoire,  l’instrumentation  chirurgicale  est  un 
des  facteurs  principaux  d’une  bonne  technique.  Or,  pour  les  instru- 
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ments  chirurgicaux  proprement  dits,  l’outillage  français  est  le 
premier  du  monde.  Que  toutes  facilités  soient  donc  données  à 
nos  collègues  de  s’approvisionner  chez  nous.  Ce  sont  encore  leurs 
compatriotes  qui  en  bénéficieront. 

Il  est  enfin  un  dernier  point  sur  lequel  je  voudrais  insister.  Cette 
terrible  écriture  russe,  où  se  retrouvent,  avec  quelques  signes 
particuliers,  la  plupart  des  lettres  grecques  et  latines,  avec  des 
acceptions  différentes  de  celles  que  nous  connaissons  depuis  notre 
enfance,  met  nécessairement  ceux  qui  s’en  servent  un  peu  en 
dehors  de  la  grande  famille  scientifique.  Tout  ce  qu’ils  publient 
nous  échappe,  le  nom  de  l’auteur,  aussi  bien  que  le  sujet  qu’il 
traite.  On  ne  peut  pas  leur  demander  de  supprimer  leur  alphabet 
et  de  le  remplacer  par  des  caractères  latins.  C’est  une  question 
très  grave  et  qui  dépasse  mon  opinion  personnelle.  Mais  on  peut 
les  prier,  dans  l’intérêt  de  leur  nom,  de  leur  science,  de  leur 
influence  et  de  leur  pays,  de  mettre  toujours  en  sous-titre,  en 
caractères  latins,  leur  nom  suivi  de  l’énoncé  de  leur  travail. 

Tant  qu’ils  ne  prendront  pas  une  résolution  aussi  simple,  la 
littérature  médicale  russe  restera  ignorée  de  la  plupart  d’entre 
nous.  —  La  Presse  Médicale ,  j’ai  le  droit  et  le  devoir  de  le  dire 
dans  un  article  comme  celui-ci,  a- fait  les  sacrifices  nécessaires  pour 
s’adjoindre  un  collaborateur  possédant  la  langue  russe,  et,  dans 
une  mesure  peut-être  limitée,  mais  efficace,  elle  publie  régulière- 
ment  des  comptes  rendus  de  ce  qui  paraît  d’intéressant  en  Russie. 
Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  ces  indications  bibliographiques  et 
ces  renseignements,  ainsi  que  ceux  qu’on  peut  trouver  dans  les 
périodiques  étrangers,  sont  forcément  très  incomplets  et  que  nos 
confrères  se  tiennent  ainsi,  volontairement  pour  ainsi  dire,  en 
marge  de  la  science  universelle.  Qu’ils  y  réfléchissent  sérieusement. 
La  chose  en  vaut  la  peine. 

Pour  moi,  je  me  félicite  d’avoir  été  rendre  visite  à  nos 
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collègues  russes.  Mais  je  ne  voudrais  pas  que  cette  visite  fût 
inutile,  et  qu’il  n’en  sortît  pas  autre  chose  que  l’agrément  personnel 
que  j’en  ai  pu  retirer. 

Je  sais  que  nos  collègues  ont  été  extrêmement  frappés  par  la 
simplicité  de  la  technique  gynécologique  française.  Ils  sont  hommes 
à  la  pratiquer  aussi  bien  que  nous. 

Et  puisqu’ils  en  manifestent  le  désir,  c’est  à  nous  à  leur  en 
donner  les  moyens.  Je  m’y  emploierai  de  toutes  mes  forces.  Mais 
j’adjure  nos  grands  éditeurs,  tous  ceux  qui  travaillent  avec  nous 
pour  la  diffusion  de  la  pensée  française,  de  prendre  à  cœur  cette 
grave  question  et  de  continuer  leurs  efforts  pour  reconquérir  dans 
ce  grand  pays  la  place  à  laquelle  ils  ont  droit.  Nul  ne  sait  ce  qui 
s’élabore  dans  l’immense  creuset  où  bouillonne  aujourd’hui  l’âme 
de  la  Russie  !  Qui  donc  pourrait  savoir  de  quel  côté  grondera 
quelque  jour  le  vent  de  l’avenir  ?  Mieux  vaut  pour  nous,  pour  le 
monde  peut-être,  que  cette  âme  encore  hésitante  se  sente  caressée 
par  des  souffles  venus  de  France. 


P.  M.,  18  Septembre  1929. 


LES  FETES  DE  BELGRADE 


Que  dire  de  la  réception  que  nous  avons  eue  à  Belgrade,  à 
l’occasion  de  l’inauguration  du  Monument  de  la  Reconnaissance  à 
la  France  libératrice  ? 

Cet  accueil,  qui  a  pris  des  proportions  grandioses  et  a 
soulevé  tout  un  peuple,  est  d’autant  plus  significatif  que  la 
manifestation  du  11  Novembre  n’avait  eu,  au  début,  d’autre 
caractère  que  celui  d’une  affirmation  de  fraternité  intellectuelle  ! 
C’est  un  Comité  présidé  par  le  professeur  Milianitch,  ancien  élève 
de  nos  hôpitaux,  et  composé  presque  exclusivement  de  médecins  et 
d’avocats,  qui  a  lancé,  il  y  a  cinq  ans,  cette  idée  qui  devait  trouver 
dans  le  peuple  entier  un  écho  si  profond.  La  fraternité  intellectuelle, 
qui  verse  souvent  trop  facilement  dans  un  pacifisme  aveugle,  n’a 
pas  fait  oublier  dans  ce  pays  la  fraternité  des  champs  de  bataille, 
où  le  sang  de  tant  de  Français  a  contribué  à  faire  de  la  pauvre 
Serbie  d’autrefois,  la  Yougoslavie  triomphante  et  qui  dresse 
aujourd’hui  sur  sa  haute  colonne,  devant  la  plaine  immense  qui 
s’étend  jusqu’à  l’infini  sur  l’autre  rive  du  Danube,  la  noble  statue 
du  vainqueur.  C’esL  de  là,  ne  l’oublions  pas,  c’est  de  cette  rive 
opposée  que  sont  partis,  il  y  a  seize  ans,  les  premiers  obus  criminels 
qui  devaient  embraser  le  monde,  et  coucher  dans  la  tombe  des 
millions  et  des  millions  d’hommes  !  Le  sang  des  soldats,  des 
martyrs  et  des  héros  fume  encore  sur  la  terre  en  deuil,  mais  une 
page  s’est  tournée  dans  l’Histoire  de  l’Humanité  ! 
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Puissent  les  milliers  et  les  milliers  d’enfants  enthousiastes  que 
nous  venons  de  voir,  sous  un  ciel  magnifique,  agiter  des  drapeaux, 
jeter  des  fleurs  et  pousser  sur  notre  passage  des  acclamations 
passionnées,  ne  pas  revoir  tout  ce  qu’ont  vu  leurs  pères,  et  que 
nous  avons  vu  !  Puisse  la  folie  des  hommes  ne  pas  déchaîner  de 
nouveau  les  fureurs  de  la  guerre.  Il  y  a  place  pour  tous  sur  cette 
terre  immense.  Travaillons  tous  à  l’œuvre  de  salut.  Mais  que  les 
loups  qui  rôdent  autour  de  la  maison  commencent  par  savoir 
qu’elle  est  bien  défendue  ! 

Quelle  émotion  profonde  dans  cette  foule  recueillie,  dans  le 
cimetière  où  reposent  des  soldats  français,  devant  cette  blanche 
colonne  qui  rappelle  leur  sacrifice  !  Quelle  émotion  surtout  lorsque, 
dans  le  silence,  nous  avons  entendu  de  pures  voix  de  jeunes  filles 
élever  vers  le  ciel  les  paroles  sublimes  : 

Ceux  qui,  pieusement,  sont  morts  pour  la  Patrie, 

Ont  droit  qu’à  leur  cercueil  la  foule  vienne  et  prie  ! 

Parmi  les  plus  beaux  noms,  leur  nom  est  le  plus  beau  ! 

Toute  gloire,  auprès  d’eux,  passe  et  tombe  éphémère, 

Et  comme  ferait  une  mère, 

La  voix  d’un  peuple  entier  les  berce  en  leur  tombeau  ! 

Et  puis  encore,  quelle  émotion  poignante  devant  le  monument 
élevé  à  la  mémoire  des  soldats  serbes,  qui  sert  de  piédestal  à  la 
puissante  image  du  héros  symbolique  de  tant  de  sanglantes 
batailles  !  Et  quel  recueillement  quand  le  représentant  de  la 
France,  debout  sur  le  socle  du  monument  et  portant  lui-même, 
dans  sa  main  mutilée,  la  marque  glorieuse  de  son  courage,  a  dit, 
en  quelques  mots,  d’une  fière  et  grave  simplicité,  ce  que  nous 
pensions  tous  :...  «  Souvenons-nous  que  les  causes  qui  meurent 
sont  celles  pour  lesquelles  on  ne  sait  pas  mourir  ». 

D’ailleurs,  pendant  toutes  ces  fêtes,  le  ministre  délégué  par  la 
France,  M.  Ghampetier  de  Ribes,  est  apparu  à  tous  comme  un  de 
ces  hommes  auxquels  la  légitime  fierté  du  devoir  accompli  jusqu’au 
sacrifice  n’enlève  ni  sa  simplicité  naturelle,  ni  sa  bienveillance,  ni 


LES  FÊTES  DE  BELGRADE 


301 


le  sens  profond  de  ses  hautes  fonctions.  Il  a  su  partout  et  toujours, 
aussi  bien  dans  le  champ  des  morts  ou  quelque  humble 
école  enfantine  qu’à  la  table  du  Roi,  dire  les  mots  qu’il  fallait  dire. 
Qu’il  me  permette  de  le  féliciter  publiquement  ici  et  de  le 
remercier  au  nom  de  nous  tous,  pour  la  joie  qu’il  a  donnée  aux 
Français  présents  à  Belgrade,  en  s’acquittant  avec  autant  de  tact, 
de  bonheur  et  de  simplicité  de  son  rôle  de  représentant  de  la 
France. 

notre  gratitude  pour  l’accueil  si  cordial  que  nous  avons  reçu. 

Quant  au  Ministre  de  France,  M.  Dard,  il  a  droit  lui  aussi  à 

Tout,  dans  ces  fêtes,  a  été  à  la  fois  touchant  et  magnifique.  Mais 
rien  ne  peut  donner  une  idée  de  la  ferveur,  de  l’enthousiasme  et 
de  la  beauté  de  la  cérémonie  de  l’inauguration  du  monument, 
symbole  de  la  reconnaissance  du  peuple  yougoslave  pour  cette 
France  qui  a  soutenu  ses  soldats  dans  le  feu  des  batailles,  secouru 
ses  blessés,  recueilli  ses  enfants  et  fait  de  la  Serbie  mourante 
la  nation  magnifique  qu’elle  est  aujourd’hui  devenue. 

Ah  !  ceux  qui  n’ont  pas  cru  devoir  se  déranger,  pour  aller 
apporter  à  nos  amis  fidèles  le  témoignage  de  la  part  que  la  France 
prend  à  leur  joie,  se  sont  privés  d’un  spectacle  splendide  et  qu’ils 
ne  reverront  jamais.  Splendide  par  l’émotion  qui  gagnait  tous  les 
cœurs,  splendide  aussi  par  l’incomparable  décor  dans  lequel  il  s’est 
déroulé  ! 

Près  de  la  citadelle  qui  dresse  au-dessus  du  Danube,  devant  la 
plaine  immense  qui  fut  la  plaine  de  Hongrie,  ses  vieux  murs 
crénelés  couverts  d’une  foule  immobile,  au  plus  bel  endroit  de 
Belgrade,  s’élève  le  haut  monument  recouvert  de  son  voile  blanc. 
Tout  autour  de  son  piédestal  et  se  prolongeant  sur  deux  rangs 
jusque  vers  l’entrée  du  jardin,  en  encadrant  l’allée  dans  laquelle 
s’avance  notre  cortège  de  drapeaux,  d’uniformes  et  de  robes 
rouges,  sont  rangés  immobiles  deux  ou  trois  cents  paysans  et 
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paysannes,  venus  de  tous  les  coins  du  royaume  et  qui  sont  là,  vêtus 
d’habits  brodés,  de  robes  éclatantes,  d’une  richesse  de  couleurs, 
d’une  variété  éblouissante.  C’est  un  spectacle  incomparable. 

Et  que  dire  de  l’enthousiasme  à  l’arrivée  du  Roi,  de  ce  Roi  simple 
et  grave,  dont  la  jeunesse  s’est  passée  dans  le  tumulte  des  batailles, 
auprès  de  ses  soldats  dont  il  a  partagé  les  fatigues  et  les  dangers, 
comme  il  en  partage  aujourd’hui  la  gloire  impérissable,  et  qui 
s’est  retrouvé,  après  les  quatres  années  terribles,  souverain  d’un 
grand  peuple  auquel  il  s’est  montré  digne  de  commander  ! 

C’est  dans  ce  cadre  magnifique  qu’à  l’heure  même  où,  douze 
années  plus  tôt,  le  canon  cessait  de  tonner,  notre  ami  Milianitch, 
avant  de  prendre  la  parole,  a  demandé  cette  minute  de  silence, 
hommage  des  vivants  au  souvenir  des  morts  ! 

Et  lorsque  le  voile  est  tombé,  montrant  à  tous  les  yeux  l’image 
tourmentée  d’une  France  puissante  volant  vers  la  victoire,  lorsque 
s’est  élevée  l’ardente  Marseillaise ,  qui  remue  jusqu’au  fond  du 
cœur  ceux  qui  l’entendent  loin  de  France,  lorsque  ont  retenti  de 
partout  des  acclamations  à  la  France,  à  la  «  Grande  Nation  », 
comme  on  disait  au  temps  de  l’Empereur,  —  alors  nous  avons  vécu, 
nous  tous  qui  étions  là,  debout  sous  le  ciel  de  Relgrade,  une  des 
minutes  les  plus  profondément  émouvantes  qu’il  soit  possible  de 
connaître  ! 

Oui  nos  amis  de  là-bas  ont  bien  rempli  la  tâche  qu’ils  s’étaient 
imposée.  Qu’ils  en  soient  remerciés,  tous  ces  jeunes  amis,  qui  ont 
rapporté  de  leurs  études  parmi  nous  l’amour  de  cette  France,  de 
cette  douce  et  belle  France,  dont  ils  parlent  avec  tant  d’amour. 

Et  quelle  joie  pour  nous  de  retrouver  tant  d’amis,  tant  d’élèves, 
les  médecins  du  Comité  :  Milianitch,  Yovtchitch,  Bogdanovitch, 
Spiridonovitch  qui,  ayant  été  à  la  peine,  ont  bien  le  droit  d’être  à 
l’honneur.  Mais  combien  d’autres,  dont  nous  avions  l’habitude  de 
voir  dans  nos  services  les  figures  amies,  qui  connaissent  notre 
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chirurgie,  qui  en  apportent  là-bas  les  principes  d’élégance  et  de 
simplicité,  et  qui  transmettent  à  leurs  élèves  ce  qu’ils  ont  appris 
près  de  nous  ! 

Nous  n’avons  pas  eu  le  temps  de  visiter  en  détail  les  organi¬ 
sations  hospitalières  de  Belgrade,  qui  s’est  magnifiquement  relevée 
de  ses  ruines,  et  qui  prend  dès  aujourd’hui  les  allures  d’une  grande 
ville,  de  la  capitale  d’un  grand  pays.  Mais  nous  en  avons  assez  vu 
pour  pouvoir  dire  qu’elle  possède  déjà  des  hôpitaux  dignes  d’elle! 
La  plupart  des  services,  hôpital  militaire,  hôpitaux  civils,  groupés 
à  côté  les  uns  des  autres,  constituent  une  véritable  cité  hospitalière. 
On  vient  de  terminer  le  grand  service  de  chirurgie  du  Professeur 
Kojen,  vaste,  aéré,  splendide,  avec  une  installation  opératoire 
absolument  magnifique  et  qui  n’a  rien  à  envier  aux  plus  belles 
que  je  connaisse.  Elle  fait  honneur  à  la  fois  à  celui  qui  l’a  conçue 
et  à  ceux  qui  lui  ont  donné  les  moyens  de  la  réaliser. 

Services  de  clinique  médicale,  Hôpital  Elsie  Inglis,  destiné  aux 
femmes  et  aux  enfants,  et  dont  les  médecins  sont  des  femmes,  mais 
où  cependant  les  grandes  opérations  sont  encore  confiées  à  des 
hommes.  Nous  n’avons  rien  de  pareil  chez  nous  à  l’Institut  de 
Physiologie,  avec  ses  nombreux  laboratoires  où  peuvent  travailler 
ensemble  une  centaine  d’élèves,  avec  son  magnifique  amphithéâtre, 
où  l’appareillage  électrique  destiné  à  mouvoir  les  rideaux  des 
fenêtres,  les  tableaux  de  démonstrations  et  les  écrans  à  projections 
est  le  plus  parfait  que  j’aie  vu.  Rien  de  pareil  non  plus  chez  nous  à 
l’Institut  d’anatomie  pathologique.  Et  si  jamais  la  France  parvient 
à  construire,  grâce  à  l’humiliante  générosité  des  Américains,  la 
nouvelle  Faculté  de  Paris,  nous  pourrons  aller  chercher  quelques 
idées  parmi  nos  amis  de  Belgrade. 

Que  ceux-ci  persévèrent  donc  dans  la  voie  qu’ils  ont  si  bien 
tracée,  et  où,  après  les  terribles  et  grandioses  événements  auxquels 
ils  ont  participé,  et  qui  ont  fait  de  leur  patrie  un  des  éléments  les 
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plus  solides  de  cette  paix  européenne,  à  laquelle  il  faut  croire,  tout 
en  faisant  ce  qu’il  faut  pour  la  conserver,  ils  marchent  dans 
l’allégresse  de  la  jeunesse  retrouvée.  Qu’ils  regardent  donc  l’avenir 
avec  l’invincible  espérance  de  ceux  que  leur  constance  dans 
l’adversité,  leur  héroïsme  dans  la  guerre,  et  leur  travail  obstiné, 
quand  est  venue  la  paix  réparatrice,  ont  fait  dignes  d’un  grand 

destin  ! 


P.  M.,  29  novembre  1930. 


QUELQUES  MOTS  SUR  LA  CHIRURGIE  AMERICAINE 
ET  L’ŒUVRE  DES  FRERES  MAYO 


J’ai  voulu,  comme  un  pèlerin  solitaire,  aller  encore  errer,  pour 
la  dernière  fois  sans  doute,  parmi  cette  Amérique  immense,  que 
j’avais  parcourue  jadis  dans  tous  les  sens,  du  Saint-Laurent  à 
Mexico,  de  la  Floride  à  Vancouver,  à  travers  les  forêts,  les  monts 
et  les  déserts,  et  les  terres  fertiles  et  les  plaines  sans  fin.  La 
nature  est  toujours  la  même,  monotone  et  grandiose,  magnifique 
et  désolée.  Mais  l’œuvre  des  hommes  a  changé,  sur  cette  terre  des 
prodiges,  la  face  éternelle  des  choses  ! 

Est-ce  New -York  qui  surgit  dans  la  brume,  à  la  surface  de  la 
mer,  ou  quelque  Babylone  irréelle,  annonciatrice  des  temps 
nouveaux  ?  Et  dans  la  campagne  infinie,  où  l’on  n’apercevait 
autrefois  que  quelques  chemins  défoncés,  s’allongent  maintenant 
des  routes  magnifiques,  des  pistes  de  ciment,  où  roulent  innombra¬ 
bles,  dans  le  silence  des  campagnes  et  jusque  dans  les  solitudes 
lointaines  du  Yellowstone,  plus  d’automobiles  rapides  que  dans 
tout  le  reste  du  monde. 

Mes  collègues  de  l’Association  des  Gynécologues  américains 
m’avaient  fait  le  très  grand  honneur  de  m’inviter  au  Congrès  de 
Niagara -Falls,  qui  s’est  tenu  du  15  au  18  septembre  1930,  sous  la 
présidence  du  Prof.  J. -S.  Davis,  de  l’Université  d’Ann-Arbor, 
Michigan.  C’est  même  cette  invitation  qui  a  été  l’occasion  de  mon 
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voyage.  J’ai  rencontré  là-bas  l’accueil  le  plus  touchant  et  j’espère 
que  la  communication  que  j’ai  faite,  dans  une  salle  où  j’apercevais 
de  ma  place  la  blanche  cataracte,  communication  sur  le  cancer  de 
l’utérus,  avec  projections  du  beau  film  opératoire  que  je  possède, 
aura  laissé  parmi  mes  collègues  un  souvenir  intéressant. 

Presque  en  même  temps,  du  16  au  19  septembre,  se  tenait  à 
Montreal  un  Congrès  de  langue  française,  dont  mon  ami  Desfosses, 
qui  y  assistait,  a  donné  ici  même  le  compte  rendu.  Je  ne  répéterai 
pas,  après  lui,  et  aussi  après  G.  Roussy,  l’accueil  charmant  que 
nous  avons  reçu  de  tous,  dans  ce  pays  où  nous  retrouvons,  fécond 
et  magnifique,  le  sang  fraternel  des  enfants  de  la  vieille  France. 

A  Montreal,  grâce  à  l’hospitalité  du  Professeur  Harwood  de 
Lotbinière  et  du  Professeur  Rheaume,  qui  m’ont  généreusement 
ouvert  leurs  beaux  services,  j’ai  pu,  avec  l’aide  du  Dr  Robin,  mon 
assistant  à  Broca,  pratiquer  quelques  opérations  et  donner  ainsi  à 
mes  collègues  canadiens  une  idée  de  la  technique  gynécologique 
française. 

Que  mes  collègues,  que  mes  nouveaux  amis  de  Martigny,  Lesage, 
Dubé,  Saint-Jacques,  sachent  bien  que  je  ne  les  oublie  pas.  Que 
mon  ami  Bourgeois,  qui  m’a  conduit  aux  bords  du  lac  Tremblant, 
et  Parizeau,  et  Mercier  et  Bousquet,  aux  vieux  noms  de  la  vieille 
France,  auxquels  j’ai  dû  de  passer  deux  jours  merveilleux,  au 
bord  d’un  lac  de  cette  forêt  canadienne  aux  érables  couleur  de 
sang,  sachent  bien  tous  que  je  leur  garde  un  cœur  reconnaissant. 

Je  voulais  voir,  au  cours  de  mon  voyage,  si  la  technique 
chirurgicale,  ou  plutôt  celle  de  la  grande  gynécologie,  car  je 
ne  me  permettrais  pas  de  porter  un  jugement  sur  les  autres  parties 
de  la  chirurgie,  comme  celle  du  cerveau,  de  l’estomac  ou  du  foie, 
qui  ont  en  Amérique  de  si  illustres  représentants,  —  je  voulais 
voir,  dis-je,  si  la  technique  de  la  grande  gynécologie  s’était 
perfectionnée  là-bas  depuis  un  quart  de  siècle,  depuis  que  j’avais 
vu,  en  1904,  mon  vieil  ami  H.-A.  Kelly,  qui  a  tant  fait  pour  le 
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progrès  de  cette  branche  magnifique  de  l’art  chirurgical,  exécuter, 
à  Baltimore,  en  grand  chirurgien  qu’il  était,  des  opérations 
impeccables. 

Je  dirai,  à  la  fin  de  cet  article,  mes  impressions  à  ce  sujet.  Mais, 
auparavant,  qu’il  me  soit  permis  de  remercier  ici,  pour  l’accueil 
qu’ils  m’ont  fait,  mon  ancien  interne  Pol  Coryllos,  qui  occupe 
actuellement  à  New-York  une  place  éminente,  et  mon  ami  L. 
Phaneuf,  de  Boston,  qui  s’est  donné  la  tâche  d’introduire  en 
Amérique  l’instrumentation  et  la  technique  françaises,  qui  facili¬ 
tent  et  simplifient  dans  de  si  grandes  proportions  l’exécution  des 
grandes  opérations  gynécologiques. 

J’ai  donc  voulu  revoir,  après  un  quart  de  siècle,  l’empire  des 
Frères  Mayo!  De  tous  les  Français  qui  l’ont  vu,  et  ils  commencent 
à  être  nombreux,  je  suis  sans  doute  celui  qui  possède  les 
souvenirs  les  plus  lointains.  J’étais  alors,  en  1904,  dans  ce 
pays  où  l’on  accourt  maintenant  de  tous  les  coins  du  monde,  un 
des  premiers  pèlerins  venus  de  cette  France,  vivant  sut  son 
prestige.  Et  je  vois  toujours  Charles  Mayo,  ce  bon  et  grand 
Charles  d’aujourd’hui,  venant  me  chercher  à  la  gare  et  s’obstinant 
à  porter  ma  valise.  Je  l’ai  revu  souvent  depuis,  avec  son  frère 
William,  qui,  lui  aussi,  est  le  grand  William  !  Je  les  ai  vus  tous 
les  deux  à  Paris,  et  je  suis  de  ceux  qui  s’honorent  de  l’amitié  de 
ces  deux  hommes  dont  le  nom  glorieux  ne  connaît  plus  de 
frontières.  Ils  ont  reçu  d’un  cœur  fraternel  le  vieil  ami  qui  revenait 
pour  admirer  leur  œuvre  et  applaudir  à  leur  triomphe,  et 
l’hommage  que  je  tiens  à  leur  rendre  n’est  qu’une  forme  de  la 
justice  que  méritent  ces  deux  créateurs,  qui  ont  élevé  un 
monument  prodigieux  à  la  gloire  de  la  chirurgie  ! 

Je  n’ai  pas  reconnu  Rochester,  la  petite  ville  où  commençait,  il  y 
a  vingt-cinq  ans,  leur  extraordinaire  fortune,  et  dont  ils  ont  fait 
aujourd’hui  une  cité  charmante,  comme  ces  villes  délicieuses  des 
campagnes  américaines,  pleines  de  maisons  pittoresques,  que 
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n’entoure  aucune  clôture,  au  milieu  des  gazons,  des  arbres  et  des 
fleurs,  où  l’on  rencontre  à  chaque  pas  des  oiseaux  admirables  et 
des  écureuils  bondissants. 

Ah  !  pauvres  villages  de  France,  toujours  pareils  depuis  le 
moyen  âge.  Pour  un  clocher  charmant,  pleins  de  vieux  souvenirs, 
que  de  hameaux  lépreux,  que  de  maisons  sordides  !  Car  nous 
payons  bien  cher  la  gloire  de  notre  vieillesse.  Où  est  donc 
l’architecte,  où  donc  est  le  législateur  qui  transformera  nos 
villages  ? 

Dans  un  parc  magnifique  s’élève  la  statue  du  père  des  Mayo, 
mort  en  1911,  à  92  ans,  que  j’ai  vu  autrefois,  avec  son  visage 
énergique  et  ses  yeux  où  semblait  briller  la  fierté  d’avoir  de  tels 
fils.  Et  quelque  jour,  sans  doute,  l’image  de  ces  fils  s’élèvera  près 
de  celle  du  père,  comme  le  symbole  éclatant  de  l’œuvre  que  put 
accomplir  la  noble  tradition  transmise  par  un  homme  à  des 
enfants  dignes  de  lui  ! 

Plusieurs  hôpitaux,  dont  l’hôpital  Sainte-Marie,  que  j’admirais 
déjà  quand  il  n’avait  encore  que  100  lits,  et  qui  aujourd’hui  en 
compte  600,  sont  dispersés  vers  les  limites  de  la  ville,  au  milieu 
des  jardins,  des  arbres  et  de  la  verdure. 

Mais  le  monument  principal,  qui  dresse  au  centre  de  Rochester 
sa  haute  silhouette,  est  cette  Clinique  Mayo,  magnifique  édifice  qui 
réunit  de  la  façon  la  plus  heureuse  l’architecture  des  vieux  palais 
de  la  Renaissance  Italienne  à  celle  des  monuments  gigantesques 
de  l’Amérique  nouvelle. 

On  entre  dans  ce  temple  par  une  magnifique  porte  de  bronze. 
A  l’intérieur,  tout  est  en  marbre  et  bronze  ciselé  de  la  plus  élégante 
sobriété.  Mais  on  ne  tarde  pas  à  voir  qu’on  est  en  Amérique,  et 
non  dans  un  palais  de  la  vieille  Ralie.  Partout  des  signaux 
lumineux,  des  téléphones  et  ces  ascenseurs  merveilleux,  qui  vous 
enlèvent  à  l’allure  d’un  étage  par  demi-seconde. 

A  chaque  étage  est  toute  une  organisation  de  salles  d’examen, 
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salles  d’attente,  laboratoires,  salles  de  radiologie,  où  des  médecins 
qualifiés  examinent,  avec  toutes  les  ressources  des  méthodes 
scientifiques  modernes,  les  malades  venus  de  tous  les  points  de 
l’Amérique. 

Examens  médicaux,  chirurgicaux,  urinaires,  neurologiques,  pour 
l’étude  du  sang,  du  cœur,  des  humeurs,  et  du  fameux  métabolisme! 
Tout  est  là.  Et  c’est  de  ce  centre  que  les  malades  sont  dirigés, 
lorsqu’il  y  a  lieu,  sur  l’hôpital  qui  concerne  leur  cas,  pour  y 
être  opérés  ou  traités  médicalement. 

C’est  également  dans  ce  bâtiment  que  se  trouvent  des  amphi¬ 
théâtres,  des  salles  de  cours,  une  magnifique  bibliothèque,  un 
musée,  et  les  salles  d’honneur  où  les  Frères  Mayo  conservent 
pieusement  les  souvenirs  de  leur  père,  les  diplômes  innombrables 
et  les  robes  multicolores  qui  leur  ont  été  décernés  par  les  Facultés 
du  monde  entier. 

Dans  le  sous-sol,  d’immenses  galeries  conduisent  aux  deux 
gares  de  Rochester,  ainsi  qu’aux  principaux  hôtels.  Il  fait  froid, 
en  hiver,  dans  les  plaines  du  Minnesota,  ouvert  aux  vents  qui 
soufflent  des  régions  polaires,  et  les  malades  se  trouvent  bien  de 
ces  trajets  souterrains,  où  la  température  est  toujours  égale. 

C’est  aussi  dans  le  sous-sol  que  siège  le  central  télépho¬ 
nique,  avec  ses  milliers  de  fiches,  et  tout  un  service  d’observations, 
qui  est  tout  simplement  prodigieux,  et  que  mon  vieil  ami  Charles 
Mayo  m’a  fait  visiter  avec  une  fierté  légitime. 

Il  y  a  actuellement,  chaque  année,  environ  80.000  consultants 
et  de  25  à  30.000  opérations.  On  voit  quelle  organisation  parfaite 
doit  procéder  au  classement  de  ces  observations  innombrables, 
qu’on  peut  retrouver  instantanément.  Je  ne  sais  combien  de 
secrétaires  en  sont  chargés.  Il  y  a  d’ailleurs  1.300  personnes 
employées  dans  la  clinique.  Des  monte-charges  à  mouvement 
continu  apportent  incessamment  les  observations  qui  viennent 
des  étages  supérieurs.  Et  des  tubes  pneumatiques,  copiés  sur  ceux 
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de  notre  réseau  parisien,  les  conduisent  en  quelques  instants  des 
hôpitaux  éloignés  de  2  ou  3  kilomètres. 

J’ai  été,  je  l’avoue,  stupéfait  de  cette  organisation  merveilleuse, 
et  j’écoutais  mon  vieil  ami  m’expliquant  à  voix  presque  basse,  et  en 
toute  simplicité,  ce  mécanisme  extraordinaire.  Et  je  me  disais  à 
moi-même  que  j’avais  le  devoir  de  faire  connaître  à  ceux  qui 
l’ignorent,  et  parfois  même  la  dénigrent,  l’œuvre  véritablement 
grandiose  que  ces  deux  hommes  ont  édifiée,  par  la  seule  force  de 
leur  travail  et  de  leur  génie  organisateur,  dans  ce  pays  perdu  au 
cœur  de  l’Amérique,  véritable  Mecque  scientifique,  où  se  dirigent 
de  partout  ceux  qui  désirent  se  rendre  compte  de  ce  que  l’on 
peut  faire  dans  la  plus  belle  organisation  chirurgicale  qui  soit  au 
monde. 

On  conçoit  donc  que  ceux  qui  veulent  s’initier  aux  techniques 
chirurgicales  et  voir  beaucoup  de  choses  en  peu  de  temps,  puissent 
trouver  à  Rochester  d’incomparables  éléments  d’instruction.  C’est 
à  l’hôpital  Sainte-Marie  que  se  trouve  le  principal  centre 
opératoire.  Il  y  a  là  dix  salles  d’opérations,  situées  pour  la  plupart 
à  l’étage  supérieur,  salles  bien  comprises,  où  le  public  pénètre 
par  un  escalier  spécial,  disposé  de  façon  à  ce  qu’on  puisse 
facilement  passer  d’une  salle  à  l’autre.  En  sorte  que,  dans  une 
même  matinée,  le  même  visiteur  peut  assister  à  une  quinzaine 
d’opérations  différentes. 

Le  même  chirurgien  dirige  en  général  deux  salles  contiguës  et 
passe  de  l’une  dans  l’autre,  pendant  qu’on  termine  l’opération  qu’il 
vient  de  faire  ou  qu’on  prépare  la  suivante. 

Au  même  étage  est  le  laboratoire  du  Dr  Mac  Carty,  anatomo¬ 
pathologiste  de  premier  ordre,  qui  reçoit  les  pièces  toutes  fraîches, 
les  prépare  et  les  coupe  instantanément,  et  chez  lequel  d’admira¬ 
bles  préparations  paraissaient  lumineuses  à  mon  incompétence. 

Il  y  a  aussi,  à  proximité,  une  salle  où  plusieurs  dessinateurs 
reproduisent  les  pièces  les  plus  intéressantes. 
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Il  est  facile  de  comprendre,  sans  qu’il  y  ait  besoin  de  m’étendre 
davantage,  qu’il  y  a  là,  pour  un  chirurgien  étranger,  qui  veut  voir, 
et  qui  sait  voir,  un  incomparable  terrain  d’études. 

Et  ce  n’est  pas  tout  :  à  3  km.  de  Rochester,  sur  une  des 
charmantes  collines  boisées  qui  s’étendent  autour  de  la  ville,  est 
un  véritable  Institut  de  Pathologie  expérimentale,  où  des  hommes 
compétents  et  laborieux,  qui  ne  connaissent  pas  les  soucis  de  la  vie 
matérielle,  travaillent  dans  la  paix  des  champs. 

Tout  près  de  là,  Charles  Mayo,  qui  se  délasse  de  ses  travaux 
dans  l’amour  de  la  nature,  possède  une  maison  charmante,  avec 
des  fermes  qu’il  exploite,  un  lac  au  pied  de  la  colline,  et  des  bois 
peuplés  de  grands  cerfs.  William,  lui,  préfère,  sur  la  colline  qui 
domine  la  ville  dont  il  est  le  père,  une  maison  délicieuse  dans  un 
beau  jardin  plein  d’oiseaux.  Et  tous  les  deux,  dans  le  cadre 
charmant  de  la  plus  délicate  intimité  familiale,  savent  montrer  à 
leurs  amis  lointains  ce  que  c’est  que  l’hospitalité  américaine.  J’ai 
eu  la  joie  d’y  rencontrer  mon  cher  et  grand  ami  Lord  Moynihan, 
de  Leeds,  que  je  devais  quelques  jours  plus  tard  retrouver  à 
Montréal,  et  qui  ne  craint  pas,  lui  non  plus,  de  se  déplacer  pour 
s’instruire,  bien  qu’il  n’en  ait  guère  besoin  ! 

Je  suis  resté  trois  jours  à  Rochester,  guidé  par  le  Dr  H.  R. 
Loughery,  assistant  à  la  Clinique,  et  qui  a  droit  à  toute  ma  gratitude 
pour  sa  complaisance  infinie.  Trois  jours,  bien  peu,  si  je  n’avais 
compté  que  mon  agrément  personnel,  assez  pour  admirer  ce  qu’il 
y  a  d’admirable,  assez,  aussi,  pour  me  rendre  compte  de  ce  qui 
manque  encore,  et  que  je  dirai  ici,  très  simplement,  comme  je  l’ai 
dit  à  mes  confrères  américains,  dans  ma  conférence  au  Congrès 
de  Niagara-Falls,  comme  je  l’ai  dit  à  celle  que  j’ai  faite  à  la 
Clinique  Mayo,  —  parce  qu’un  vieux  chirurgien  comme  moi,  qui  a 
beaucoup  vu  et  beaucoup  travaillé,  a  le  devoir  de  dire  ce  qu’il 
pense,  surtout  quand  ce  qu’il  dit  peut  entraîner  quelques  progrès 
et  servir  au  perfectionnement  de  la  chirurgie  universelle. 
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Et  d’abord,  j’ai  vu  des  anesthésies  admirables,  je  pourrais  même 
dire  que  je  n’ai  vu  que  des  anesthésies  admirables,  très  supérieures 
à  celles  que  nous  avons  coutume  de  rencontrer  chez  nous. 

Ce  sont  des  jeunes  femmes  qui  sont  chargées  là-bas  de  ce  rôle 
difficile  et  elles  s’en  acquittent  merveilleusement.  Elles  prennent 
beaucoup  de  notes  et  noircissent  bien  du  papier,  au  cours  de  l’anes¬ 
thésie  la  plus  normale,  mais  cette  obligation  d’en  préciser  tous  les 
détails  les  contraint  à  une  attention  de  tous  les  instants,  qui  se 
traduit  par  la  perfection  de  la  narcose.  Et  c’est  ainsi  que  pendant 
des  opérations  quelquefois  fort  longues,  les  malades  restent  roses, 
dorment  paisiblement,  sans  tousser,  sans  vomir,  sans  xéagir 
d’aucune  sorte.  C’est  à  l’éthylene  que  les  malades  sont  endormis, 
avec  un  grand  appareil  de  la  maison  Heidbrink,  de  Minnéapolis, 
appareil  monté  sur  roues,  avec  de  grands  obus  d’oxygène  et 
d’éthylène,  et  des  réservoirs  plus  petits,  d’éthylène,  d’oxygène, 
d’acide  carbonique  et  de  protoxyde  d’azote.  Un  système  de  robinets, 
beaucoup  moins  compliqué  qu’il  n’en  a  l’air,  permet  à  1  anesthésiste 
de  donner,  suivant  les  besoins,  l’un  ou  l’autre  de  ces  divers  gaz. 
Tant  et  si  bien,  je  le  répète,  que  je  n’ai  vu  là-bas  que  des  anesthésies 
absolument  parfaites.  Nous  n’en  sommes  pas  là. 

En  revanche,  l’éclairage  est  mauvais.  Je  n’ai  pas  vu,  chez  les 
Mayo,  l’admirable  lampe  scialytique,  très  commune  aux  Etats-Unis 
et  au  Canada,  et  pour  laquelle,  depuis  des  années,  je  m’évertue  à 
faire  une  propagande  qui  a  porté  ses  fruits,  puisque  j’en  ai  rencon¬ 
tré  au  Brésil  et  au  Chili,  à  Montevideo  et  à  Buenos-Aires,  à  Moscou, 
à  Belgrade,  à  Bucarest,  à  Athènes,  en  Espagne,  en  Italie  et  jusqu’en 
Islande.  Il  y  a,  au-dessus  de  la  table  d’opérations,  un  grand  appa¬ 
reil  circulaire  portant  une  couronne  de  lampes  convergentes. 
L’éclairage,  je  le  répète,  est  mauvais.  Que  mes  amis  Mayo  fassent 
mettre  chez  eux  des  lampes  scialytiques.  Ils  ne  le  regretteront  pas. 

Le  grand  nombre  des  opérations  rend  nécessaire  une  pratique 
que  je  n’aime  pas,  parce  que  je  pense  que  le  chirurgien  doit  garder 
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d’un  bout  à  l’autre  la  responsabilité  d’une  opération,  mais  qui  est 
imposée  par  les  circonstances.  Pendant  que  le  chirurgien  pratique 
une  opération,  on  prépare  un  autre  malade  dans  la  salle  adjacente, 
si  bien  que,  trop  souvent,  le  chirurgien,  obligé  d’aller  opérer  le 
malade  endormi,  abandonne  à  ses  aides  la  fin  de  son  opération, 
la  fermeture  de  la  paroi,  par  exemple,  dans  une  laparatomie.  Je 
conviens  qu’il  est  difficile  de  faire  autrement.  Mais  je  pense  aussi 
qu’il  y  aurait  moyen  de  gagner  du  temps  d’une  autre  façon.  Je 
veux  dire  en  l’économisant  au  cours  de  l’opération.  Et  j’en  viens 
au  reproche  principal  que  l’on  peut  faire,  que  Von  doit  faire ,  aux 
chirurgiens  américains,  reproche  que  leur  font  la  plupart  de  ceux 
qui  ont  été  les  voir  opérer  et  qui  tient,  non  pas  à  leurs  dipositions 
personnelles,  mais  à  l’éducation  qu’ils  ont  reçue  de  leurs  maîtres. 

Je  le  leur  ai  dit  là-bas  et  je  le  répète  ici.  Les  Américains,  qui 

ont  partout,  dans  toutes  les  circonstances  de  la  vie,  le  respect 

du  temps,  le  culte  de  la  vitesse  et  qui  ont  reculé  au  delà  des  limites 

qu’on  peut  concevoir  le  génie  de  la  mécanique,  semblent  ne  plus 

se  soucier  de  ces  qualités  essentielles  dans  les  circonstances  où 
* 

elles  sont  le  plus  nécessaires,  c’est-à-dire  dans  l’exercice  de  la 
chirurgie.  Ils  perdent  un  temps  précieux  au  cours  des  opérations, 
et  ils  sont  outillés  d’une  façon  défectueuse,  —  pour  ne  pas  dire 
déplorable.  Et  les  choses  sous  ce  rapport  n’ont  pas  changé  depuis 
mon  premier  voyage,  il  y  a  vingt-six  ans,  —  au  moins  pour  ce 
qui  est  de  la  gynécologie,  et  surtout  de  l’hystérectomie,  que  je 
connais  bien,  car  je  ne  me  permettrais  pas  de  juger  de  ce  que 
je  connais  mal. 

J’ai  vu  faire  en  Amérique  de  très  belles  opérations  sur  le  rein, 
sur  la  vésicule,  sur  le  corps  thyroïde.  J’ai  vu  faire  par  le  Dr  Masson, 
gynécologue,  une  des  plus  belles  dissections  du  cou  qu’il  m’ait  été 
donné  de  voir.  Et  cependant,  combien  en  ai-je  fait  moi-même  ! 
Je  n’ai  pas  vu  une  seule  hystérectomie  faite  avec  méthode  et 
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rapidité,  et  cependant  nous  sommes  au  pays  de  H.  A.  Kelly  un 
des  hommes  qui  ont  vu  le  plus  clair  dans  la  technique  de  cette 
opération,  et  qui  nous  a  donné  cet  admirable  procédé  de  l’incision 
continue  transverse,  qui  porte  son  nom  et  qui  est  d’une  si  élégante 
simplicité.  Peut-être  d’ailleurs  est-ce  parce  que  son  créateur  est 
Américain  que  le  procédé  de  Kelly,  courant  en  France,  semble  si 
rarement  appliqué  aux  Etats-Unis.  La,  comme  partout,  nul  n’est 

prophète  en  son  pays. 

J’ai  dit  assez  souvent  que,  pour  pratiquer  facilement  et 
rapidement  une  hystérectomie,  la  première  condition  est  d’avoir 
à  sa  disposition  de  bons  instruments.  L’écarteur  de  Doyen, 
qui  est  peut-être  le  plus  bel  outil  qu’ait  inventé  ce  grand 
créateur,  est  à  peu  près  inconnu.  Les  divers  instruments  dont  je 
me  sers  moi-même  depuis  trente-cinq  ans  ne  le  sont  pas  moins. 
Quant  aux  aiguilles  courbes,  à  pédale,  je  n’en  parle  pas,  d  autant 
plus  que  l’aiguille  de  Reverdin  ordinaire  est  elle-même  inexistante. 
Si  j’en  ai  vu  au  Canada,  elle  est  inconnue  aux  Etats-Unis,  comme 
elle  est  inconnue  en  Russie,  comme  elle  est  inconnue  en 
Allemagne.  Si  j’insiste  sur  ce  point,  quelque  extraordinaire  qu’il 
puisse  paraître,  c’est  parce  que  c’est  à  l’absence  de  cet  instru¬ 
ment,  d’une  si  merveilleuse  simplicité,  qu’est  due  ce  que  je 
considère  comme  le  plus  grand  défaut  de  la  chirurgie  américaine, 
comme  de  la  chirurgie  germanique,  je  veux  dire  la  multiplicité  des 
aides.  Cinq,  six,  sept,  huit  aides,  assistants  directs  ou  infirmières, 
participent  en  général  à  une  opération,  et  entrent  en  contact  avec 
la  plaie,  les  instruments,  les  compresses  ou  les  catguts.  Et  nous  qui 
considérons,  avec  raison,  que  toute  opération  doit  se  faire  avec  un 
seul  aide,  ou  au  maximum  avec  deux,  —  parce  qu’il  est  de  toute 
évidence  qu’une  des  premières  conditions  de  l’asepsie  moderne 
est  le  petit  nombre  de  ceux  qui  concourent  à  une  opération,  — 
nous  pouvons  difficilement  accepter  cette  multiplication  exagérée 
des  aides,  qui  est  en  même  temps  inutile,  inélégante  et  dangereuse. 
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Il  n’est  pas  douteux  que  l’ignorance  où  ils  sont  de  l’aiguille  de 
Reverdin  soit  à  l’origine  de  l’absence  de  toute  préoccupation  de 
cette  nature  chez  nos  collègues  d’Amérique,  ainsi  que  chez  ceux 
d’Allemagne.  Comme  il  faut  deux  ou  trois  infirmières  pour 
enfiler  les  aiguilles,  —  infirmières  que  nous  supprimons  radicale¬ 
ment,  —  comme  il  est  impossible,  dans  ces  conditions,  d’opérer 
sans  4  ou  5  aides  —  eh  bien  !  nos  collègues  chassent  complètement 
cette  préoccupation  de  leur  esprit,  et  compliquent  leurs  opérations, 
quand  il  ne  les  aggravent  pas,  du  fait  de  tous  ces  assistants,  dont  la 
plupart  ne  servent  à  rien,  et  qui  tous,  cependant,  veulent  faire 
quelque  chose.  Aussi,  assistons-nous  à  des  manœuvres  incessantes 
que  nous  ne  tolérerions  pas.  Les  nurses  vont  et  viennent, 
prennent,  sur  une  table  chargée  d’instruments  innombrables,  ceux 
qui  leur  conviennent  pour  aller  remplacer  des  instruments  salis, 
apportent  des  compresses,  en  emportent  d’autres,  changent  de  leur 
propre  autorité  des  champs  plus  ou  moins  maculés,  bref  inter¬ 
viennent  dans  la  plupart  des  temps  de  l’opération,  à  tout  propos 
et  hors  de  propos,  dans  des  conditions  inacceptables. 

Presque  tous  les  instruments  de  chirurgie  courante,  pinces  à 
pression  et  à  disséquer,  pinces  de  Museux,  ciseaux,  clamps  de 
toute  nature,  sont  médiocres.  Il  n’y  a  pas  là-bas  la  tradition 
conservée  ici  par  de  vieux  ouvriers  et  par  des  contremaîtres  dressés 
par  notre  grand  Collin.  Tous  ces  instruments  sont  grossiers  à 
côté  des  nôtres.  Ils  sont  fabriqués  en  série,  et  quand  nous 
apercevons,  au  milieu  de  beaucoup  d’autres,  quelque  instrument 
parfait,  nous  constatons  avec  quelque  satisfaction  que,  presque 
toujours,  il  vient  de  France. 

Voilà,  je  le  répète,  avec  le  nombre  excessif  des  aides,  la  perte 
d’un  temps  qu’on  ne  retrouve  pas,  et,  avant  tout,  l’absence  invrai¬ 
semblable  de  l’aiguille  de  Reverdin,  que  nous  avons  tous  ici  depuis 
cinquante  ans,  —  voilà  le  grand  défaut  de  la  gynécologie 
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américaine,  aussi  bien  à  la  Clinique  Mayo,  que  partout  où  il  m  a 
été  donné  de  l’étudier. 

Mais  ces  quelques  critiques  que  j’ai  cru  de  mon  devoir  d’exprimer 
n’enlèvent  rien  à  mon  enthousiasme  pour  l’œuvre  des  Frères 
Mayo,  pour  cette  œuvre  vraiment  prodigieuse  et  pour  laquelle  je 
désire  que  cet  article  leur  apporte,  par  delà  l’Océan  et  les  horizons 
infinis  de  la  grande  Amérique,  l’hommage  affectueux  de  l’admira¬ 
tion  qu’ils  méritent 

P.  M.,  28  février  1931. 


QUELQUES  JOURNEES  DE  CHIRURGIE  A  PARME, 
A  BELGRADE  ET  EN  ROUMANIE 


A  Parme 

Mon  humeur  vagabonde  vient  de  me  faire  faire  un  des  voyages 
les  plus  instructifs  de  ma  vie. 

J'ai  commencé  par  Parme,  auprès  de  mon  ami  le  Professeur 
R.  Paolucci,  pur  et  magnifique  héros  de  la  Grande  Guerre.  Car  c’est 
lui  qui,  avec  un  camarade  intrépide,  a  réalisé  le  prodige  d’aller 
faire  sauter  dans  le  port  de  Pola  le  Viribus  Unitis,  vaisseau  amiral 
de  la  flotte  autrichienne.  C’est  là,  pour  un  chirurgien,  une  opération 
peu  commune. 

Il  m’avait  fait  l’honneur  de  venir  me  voir  à  Paris,  dans  mon 
service  de  Broca.  Je  lui  avais  promis  de  lui  rendre  sa  visite  dans 
le  sien.  J’ai  tenu  ma  promesse.  Je  voulais  voir,  chez  lui,  ce  jeune 
chirurgien  qu’environne,  dans  sa  patrie,  l’auréole  d’une  juste 
gloire. 

Et  je  l’ai  vu,  dans  son  service,  dans  son  beau  service,  exécuter 
à  la  perfection,  avec  cette  technique  élégante  et  simple  que  je 
devais,  pendant  tout  mon  voyage,  rencontrer  à  peu  près  partout, 
quelques  opérations  viscérales.  De  même  aidé  par  lui,  et  merveil¬ 
leusement  aidé,  j’ai  fait,  de  mon  côté,  dans  ce  même  service, 
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quelques  opérations  de  grande  gynécologie.  Nous  nous  sommes 
ainsi  mutuellement  instruits,  et  de  mon  passage  chez  lui,  je 
rapporte  un  grand  souvenir. 

J’ai  vu,  en  même  temps,  dans  le  service  de  radiologie  du 
Professeur  A.  Rossi,  d’admirables  épreuves,  qui  sont  parmi  les 
plus  belles  qu’il  m’ait  jamais  été  donné  de  voir;  et  dans  le  service 
d’obstétrique  et  de  gynécologie  du  Professeur  Cesare  Decio,  la  salle 
réservée  aux  Mikulicz.  L’idée  marche  et  l’exemple  porte  ses  fruits. 

Paolucci  m’a  reçu  à  son  foyer,  qu’éclaire  la  présence  d  une 
femme  digne  de  lui,  et  qui  a  été  pour  la  mienne,  qui  m  accompa¬ 
gnait  dans  ce  beau  voyage,  la  plus  précieuse  des  compagnes.  Mais 
c’est  une  rude  impression  que  de  voir,  dans  cette  maison  simple 
et  hospitalière,  tapissant  le  mur  à  la  tête  du  lit,  l’immense 
pavillon  avec  l’aigle  à  deux  têtes  qui  flottait,  aux  grands  jours,  au 
mât  du  vaisseau  amiral.  Et  c’est  plus  encore  peut-être,  que  de 
contempler  sur  le  mur  du  petit  salon,  modeste  et  glorieux,  où  nous 
nous  réunissions  après  le  déjeuner,  le  pavillon  de  l’Empereur 
Guillaume,  grand-amiral  de  la  flotte  autrichienne  ! 

Où  donc  est-il,  l’homme  de  bon  sens,  de  patriotisme  et  d’énergie, 
qui  saura  réparer  la  folie  des  politiciens,  et  nous  remettre  coude 
à  coude,  pour  les  dures  années  qui  viennent,  avec  nos  vieux  amis 
de  Magenta  et  de  Solférino,  avec  nos  frères  d’armes  de  la  Grande 
Guerre  ? 


A  BELGRADE 

Les  fêtes  du  11  Novembre,  en  même  temps  touchantes  et  magni¬ 
fiques  m’avaient  donné  l’irrésistible  envie  de  revenir  à  Belgrade. 
Et  d’ailleurs  Belgrade  est  sur  la  route  qui  mène  à  Bucarest,  où  je 
voulais  aller,  pour  la  première  fois,  visiter  mes  amis  Roumains. 

J’ai  retrouvé  là-bas  le  monument  de  la  Reconnaissance,  mainte¬ 
nant  entouré  de  fleurs,  et  la  vue  magnifique  sur  la  plaine  infinie, 
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qui  ne  connaît  plus  l’esclavage.  J’ai  retrouvé  surtout  les  amis  que 
j’avais  laissés,  et  qui  m’ont  reçu  comme  un  frère. 

En  premier  lieu,  le  professeur  Yoannovitch,  l’éminent  directeur 
de  l’Institut  d’Anatomie  Pathologique,  que,  malgré  ses  protesta¬ 
tions,  j’appelais  «  mon  cher  Président  »,  parce  que  c’est  lui  qui 
présidait  la  plupart  de  mes  conférences,  et  en  particulier  celle  que 
j’ai  faite  sur  la  lutte  contre  le  cancer,  et  à  laquelle  S.  M.  la  Reine, 
qui  s’intéresse  à  cette  grande  question,  comme  à  toutes  celles  qui 
touchent  à  la  santé  physique  et  morale  de  son  peuple,  m’avait  fait 
l’honneur  d’assister.  Et  puis  le  professeur  Milianitch,  ancien  élève 
des  Hôpitaux  de  Paris,  qui  s’est  dévoué  avec  passion  à  l’organisa¬ 
tion  des  études  anatomiques,  —  ce  qui  ne  l’empêche  pas  de  diriger 
un  beau  service  de  clinique  chirurgicale,  où  j’ai  eu  l’honneur 
d’opérer,  et  dans  lequel  il  a  introduit  la  stricte  discipline  de 
l’Ecole  de  Terrier.  C’est  chez  lui  que  j’ai  vu,  pour  la  première  fois, 
en  dehors  de  mon  propre  service,  mes  films  sur  l’hystérectomie, 
qu’il  est,  je  crois,  le  seul  à  posséder...  avec  l’Université  de  Moscou! 

Et  puis  le  Dr  Kojen,  mon  ami  Kojen,  qui  possède 
un  des  plus  beaux  services  de  chirurgie  du  monde.  Car  je  ne  vois 
rien  de  pareil  ici,  dans  ce  beau  pays  de  la  vieille  France!  Nous 
gardons  encore  notre  prestige,  mais  nous  finirons  par  le  perdre, 
si  nous  ne  réagissons  pas. 

Il  y  a,  en  effet,  dans  cette  ville,  magnifiquement  relevée  des 
ruines  de  la  guerre,  un  effort  remarquable  pour  donner  à  la 
capitale  moderne  de  la  Grande  Serbie  des  institutions  scientifiques 
dignes  de  ce  pays  et  de  l’avenir  qu’il  mérite,  et  auprès  duquel  nos 
propres  efforts  apparaissent  comme  misérables  et  indignes  de  la 
France. 

Il  y  a  donc  à  Belgrade  une  immense  Cité  Médicale  qui,  à  côté 
d’un  vaste  hôpital  militaire,  comprend  une  dizaine  de  grands 
édifices  d’aspect  monumental,  séparés  par  des  terrains  encore  en 
désordre,  mais  qui,  avant  longtemps,  seront  devenus  des  jardins  : 
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Instituts  de  physiologie,  d’anatomie  pathologique  ;  instituts 
d’anatomie,  d’hygiène  ;  grands  services  de  chirurgie,  celui  de 
Kojen,  de  Kostchitch,  —  le  successeur  de  Soubbotitch,  que  nous 
connaissions  bien  en  France,  et  qui  a  été  le  promoteur  de  cette 
organisation  magnifique  ;  grand  pavillon  d’obstétrique  et  de 
gynécologie  ;  clinique  médicale  ;  tuberculeux  ;  ophtalmologie  ; 
autre  grand  service  de  chirurgie  :  celui  de  Milianitch,  auquel  est 
accolée  une  organisation  de  stomatologie,  comme  nous  n’en  avons 
pas  à  Paris. 

Tout  cela  fait  plaisir  à  voir,  mais  nous  éprouvons  quelque 
confusion,  nous  Français,  nous  Parisiens,  qui  avons  les  hommes 
et  qui  ne  savons  où  les  mettre.  Nous,  auxquels  la  générosité  des 
Mécènes  américains  offre  une  Faculté  de  Médecine,  —  et  qui  en 
sommes  à  nous  demander  où  nous  pourrons  bien  la  construire  ! 

J’ai  pu  faire  quelques  opérations  dans  les  service  de  Kojen  et 
de  Milianitch,  aidé  par  d’anciens  élèves  de  Paris,  et  parfois  de 
moi-même,  les  Drs  Yovanovitch,  Popovitch,  Stefanovitch,  que  je 
remercie  de  tout  mon  cœur. 

J’ai  fait  aussi  quelques  conférences  techniques,  illustrées  de 
projections  cinématographiques,  et  les  six  jours  que  j’ai  passés 
là-bas,  près  de  mes  amis  du  11  Novembre,  n’auront  pas  été  perdus, 
je  l’espère,  pour  l’enseignement  de  la  gynécologie  française. 

Quant  à  l’accueil  que  nous  avons  reçu  de  nos  amis  anciens  et 
nouveaux,  et  en  particulier  de  Kojen,  de  Milianitch,  de  Yovtchitch, 
de  tous  enfin,  maîtres  et  élèves,  il  a  été  tel  que  celui  de  nos  amis 
Roumains,  quelque  merveilleux  qu’il  ait  été,  n’a  pu  suffire  à  en 
atténuer  l’impression. 


EN  ROUMANIE 

Dans  la  descente  du  Danube,  vers  la  fin  des  gorges  splendides 
qui  finissent  aux  Portes  de  Fer,  on  voit  encore,  comme  taillés 
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d’hier  dans  le  roc  éternel,  les  restes  émouvants  de  cette  route 
de  Trajan  qui,  il  y  a  dix-huit  siècles,  par  la  seule  volonté 
d’un  homme,  conduisit  aux  plaines  immenses  de  la  Dacie, 
les  légions  invincibles.  C’est  par  là  que  passèrent  les  soldats  de 
Trajan,  qui  devaient  engendrer,  aux  frontières  du  pays  des  Scythes, 
cette  nation  à  laquelle  cinquante  générations  ont  conservé  le  sang 
et  jusqu’aux  traits  intacts  des  Romains  de  la  vieille  Rome  !  Avec  le 
sang,  le  nom,  et  la  langue  à  peine  altérée,  et  cet  esprit  latin  qui  a 
charge  de  conserver,  dans  ce  bastion  de  l’Occident,  devant  les 
souffles  mystérieux  qu’apporte  jusqu’à  nous  le  vent  des  steppes 
asiatiques,  la  souveraine  clarté  de  la  raison. 

La  Grande  Roumanie,  née  dans  le  sang  et  la  douleur  du 
cataclysme  universel  qui  a  marqué  la  fin  d’un  monde,  est  là, 
debout,  devant  l’horizon  chargé  de  nuées.  Elle  est  la  sentinelle  et 
le  soldat  de  la  frontière.  Elle  attend,  l’arme  au  pied,  l’énigme  de 
demain.  Que  sortira-t-il  des  nuées  amoncelées  de  toutes  parts  ? 
La  foudre,  —  ou  le  grand  soleil  de  la  vie  ? 

Que  dire  de  l’accueil  de  nos  amis  Roumains  ?  C’est  l’hospitalité 
la  plus  touchante,  c’est  la  fraternité  du  cœur  !  Est-ce  parce  que, 
depuis  les  jours  tragiques  de  la  guerre  où  quelques-uns  d’entre 
nous  allèrent  partager  leurs  souffrances,  je  suis  le  premier  chirur¬ 
gien  français  officiellement  reçu  par  nos  collègues  de  là  bas  ?  Je 
l’ignore.  Mais  ce  que  je  sais  bien,  c’est  que  je  reste  confondu. 

Au  débarquement  en  Terre  roumaine,  au  sortir  des  Portes  de 
Fer,  un  jeune  chirurgien,  le  Dr  Mircea  Jonesco  était  là  pour  nous 
recevoir.  Pendant  notre  séjour  à  Bucarest  et  à  Cluj,  il  a  été  pour 
nous  d’une  inépuisable  complaisance.  Après  lui,  depuis  Odoara 
jusqu’à  la  frontière  hongroise,  un  jeune  médecin  militaire,  qui, 
par  une  coïncidence  étrange,  s’appelait,  lui  aussi,  Mircea  Jonesco 
nous  a  fait  les  honneurs  du  sol  de  sa  patrie. 

Mais  avant  tout  et  avant  tous,  je  dois  remercier  le  doyen  de 
la  Faculté  de  Médecine  de  Bucarest,  le  Professeur  Minovici,  qu’ont 
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illustré  d’admirables  travaux  de  médecine  légale,  et  la  création 
du  magnifique  Institut  qui  porte  son  nom.  Il  est  impossible  de 
trouver  un  homme  qui  mette  dans  ses  fonctions  officielles  plus  de 
simplicité  charmante,  plus  de  cordialité,  plus  de  réelle  et  parfaite 
amabilité,  plus  d’attentions  discrètes,  de  sollicitude  cachée,  plus  de 
souriante  bonne  grâce.  Il  peut  être  sans  inquiétude  sur  les 
sentiments  qu’il  inspire  à  ceux  qui  l’ont  connu  comme  moi.  Qu’il 
sache  bien,  s’il  nous  a  vus  partir,  qu’un  peu  de  notre  cœur  demeure 
auprès  de  lui. 

La  Facilité  de  Bucarest  est  une  sorte  de  prolongement  de  celle 
de  Paris.  Nous  nous  y  sentons  chez  nous.  C’est  le  portrait  de 
Brouardel,  et  des  grands  médecins  légistes  français,  que  l’on  trouve 
chez  Minovici.  Marinesco,  dont  l’accueil  si  amical  m’a  particuliè¬ 
rement  touché,  et  qui  est  une  des  gloires  de  la  neurologie 
universelle,  vit  dans  le  culte  de  Charcot. 

Il  y  a  eu  là-bas,  il  y  a  encore  un  grand  nombre  d’anciens 
internes  de  nos  hôpitaux,  et  leur  doyen,  le  Professeur  Stoïcesco, 
de  la  promotion  de  1871,  est  toujours  là.  Mon  vieux  camarade 
Thomas  Jonesco,  n’y  est  plus,  mais  il  a  laissé  un  grand  nom,  et  le 
souvenir  du  chef  incontesté  de  l’Ecole  Chirurgicale  roumaine.  J’ai 
retrouvé  là-bas  le  Professeur  Angelesco,  externe  chez  Le  Fort 
quand  j’y  étais  interne.  Et  Bacaloglu,  et  Gheorgiu,  et  Theoari,  et 
Léonté  et  Turnesco,  qui  a  été  mon  interne,  et  enfin  le  Professeur 
C.  Daniel,  qui  l’a  été  également,  et  qui  a  pris  chez  moi,  je  le  pense, 
cette  passion  de  la  gynécologie,  qui  l’a  conduit  là  où  il  est.  Je  lui 
dois  des  remerciements  tout  spéciaux,  non  seulement  pour  tout  ce 
qu’il  a  fait  pour  moi,  et  pendant  la  préparation  de  mon  voyage, 
qui  lui  est  dû  en  grande  partie,  et  pendant  mon  séjour,  mais 
surtout  parce  que  c’est  lui  qui,  grâce  à  l’autorité  que  lui  donne 
cette  chaire  de  gynécologie,  qu’il  occupe  si  brillamment,  a  pris  à 
tâche  de  faire  pénétrer  là-bas,  par  la  parole  et  par  l’exemple,  les 
grands  principes  de  simplicité  de  la  Gynécologie  Française.  Il  est 
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le  fondateur  et  l’animateur  de  la  Société  de  Gynécologie  de 
Bucarest,  dont  j’ai  eu  le  grand  honneur  de  présider  une  séance, 
au  cours  de  laquelle  toutes  les  communications,  faites  dans  le 
français  le  plus  pur,  par  les  élèves  de  Daniel,  m’ont  montré  toute 
la  valeur  de  la  jeune  Ecole  roumaine.  Mais  quelle  merveille  que 
de  voir  là-bas,  si  loin  de  nous,  une  séance  faite  entièrement  en 
français,  devant  200  étudiants  et  médecins  qui  n’en  perdaient  pas 
un  seul  mot  ! 

Cela  me  rappelait  une  séance  semblable  que  j’ai  présidée  à 
Santiago  du  Chili,  il  va  y  avoir  bientôt  dix  ans,  et  où  l’esprit 
français  brûlait  aussi  au  cœur  des  jeunes  gens. 

Plus  je  cours  à  travers  le  monde  et  plus  je  me  rends  compte 
que,  si  la  tradition  demeure,  et  si  la  flamme  de  l’esprit  jette  encore 
ses  ardents  reflets  dans  notre  pauvre  vieille  France,  tous  ces  jeunes 
pays,  qui  naissent  à  la  vie  nationale,  n’ont  plus  grand  chose  à  nous 
envier. 

Je  n’ai  pas  pu  tout  voir  à  Bucarest,  où  il  y  a  à  voir  tant  de 
choses.  D’abord  la  Faculté,  au  seuil  de  laquelle  se  dresse  la  statue 
du  Français  Davila,  dont  on  vient  de  célébrer  le  centenaire,  et  qui 
fut  là-bas  le  grand  organisateur  des  études  médicales,  la  Faculté 
avec  ses  salles  magnifiques,  son  grand  amphithéâtre,  —  où  ma 
première  conférence  a  été  honorée  de  la  présence  du  grand 
historien  Jorga,  que  nous  connaissons  tous  à  Paris,  aujourd’hui 
président  du  Conseil,  et  qui  met  sa  haute  conscience  au  service 
de  son  pays.  Il  y  a  aussi  les  hôpitaux  :  l’hôpital  Coltzea,  où  j’ai 
pu  visiter  les  services  du  Professeur  Angelesco  et  du  Professeur 
Daniel,  —  qui  m’a  offert  l’hospitalité  dans  son  amphithéâtre,  qui 
fut  celui  de  Jonesco,  —  et  l’hôpital  Brancovan  avec  le  magnifique 
service  du  Professeur  Juvara  et  sa  belle  salle  d’opérations,  où  tout 
est  bleu,  depuis  les  murs  et  le  parquet  jusqu’aux  champs  opéra¬ 
toires,  à  la  blouse  et  à  la  calotte  du  chirurgien  ! 

Il  y  a,  à  Bucarest,  un  service  d’assurances  sociales,  dont  nos 
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collègues  de  là-bas  disent  autant  de  bien  que  nous  pensons  de 
mal  du  nôtre,  d’ailleurs  encore  inexistant.  J’ai  visité  sous  la 
conduite  du  Dr  Georghiu  et  du  Dr  Natza  un  magnifique  petit 
hôpital  de  80  lits,  modèle  d’organisation. 

J’ai  été  trop  occupé,  pour  aller,  comme  je  l’aurais  voulu,  voir 
opérer  beaucoup  de  mes  collègues.  Rien  n’est  plus  instructif,  ni 
plus  intéressant.  Je  n’ai  pu,  à  mon  grand  regret,  voir  opérer  que 
trois  d’entre  eux.  Mais  j’ai  trouvé  chez  eux,  la  simplicité,  la 
sobriété,  la  rapidité  latines.  Un  ou  deux  aides  et  pas  de  temps 
perdu.  Au  professeur  Angelesco,  que  sa  haute  situation  politique 
n’empêche  pas  d’aimer  son  art,  j’ai  vu  faire  une  gastro-entéros¬ 
tomie,  avec  une  technique  parfaite.  Il  fait  toujours  trois  plans  de 
sutures,  et  c’est  à  cela  qu’il  attribue,  m’a-t-il  dit,  une  longue  série 
de  plus  de  mille  opérations  sans  un  seul  décès.  Peut-être  a-t-il 
raison.  Mais  il  me  permettra  de  penser  que  son  talent  opératoire 
y  est  aussi  pour  quelque  chose. 

Chez  mon  cher  ami  C.  Daniel,  j’ai  vu  faire,  avec  une  rapidité 
et  une  simplicité  remarquables,  deux  hystérectomies  abdominales. 
Il  m’a  fait  la  surprise  d’opérer  ses  malades  par  des  procédés  que 
nous  étudiions  ensemble,  lorsqu’il  était  mon  interne,  il  y  a  vingt- 
cinq  ans.  Car  il  a  été  le  premier,  par  sa  thèse  «  sur  les  différents 
procédés  d’hystérectomie  dans  les  annexites  »,  à  entrer  dans  la 
voie,  où  dès  cette  époque  lointaine,  je  m’étais  définitivement 
engagé.  Ç’a  été  pour  moi  une  grande  joie  que  de  voir  ressusciter 
ainsi  sous  mes  yeux,  par  un  de  ceux  qui  sont  parmi  les  premiers 
à  avoir  participé  à  mes  travaux,  les  souvenirs  de  ma  jeunesse  ! 
Qu’il  en  soit  remercié,  comme  de  tout  ce  qu’il  a  fait  pour  moi 
pendant  cette  semaine  si  bien  remplie. 

Avant  d’être  professeur,  Juvara  a  été  étudiant.  Il  était  déjà 
célèbre  chez  nous  par  son  talent  de  dessinateur,  et  je  le  vois 
encore,  vers  1890,  dans  le  pavillon  où  j’étais  aide  d’anatomie, 
couvrant  l’immense  ardoise  qui  courait  tout  le  long  du  mur  de 
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dessins  magnifiques  rappelant  ceux  de  Farabeuf.  Il  est  resté 
l’artiste  qu’il  était.  II  a  exécuté  d’admirables  dessins  d’anatomie, 
et  publié  un  très  beau  livre  dont  j’ai  eu  l’honneur  d’écrire  la 
préface.  Il  est  devenu  un  chirurgien  de  haute  valeur,  et  je  lui  ai 
vu  faire,  dans  des  conditions  de  perfection  absolue,  l’opération 
difficile  que  constitue  une  greffe  d’Albee. 

Mais  si  je  n’ai  pas  vu  d’autres  opérations,  j’ai  vu  des  opérés 
remarquables  dans  le  service  de  Jianu,  qui  se  plaît,  comme 
moi-même  quand  j’avais  encore  le  feu  sacré  de  la  jeunesse,  à  cette 
terrible  chirurgie  des  grandes  tumeurs  de  la  face  et  du  cou.  J’ai 
vu  également  de  beaux  résultats  de  chirurgie  osseuse  et  gynécolo¬ 
gique  chez  le  professeur  Léonté,  dans  l’hôpital  encore  un  peu 
primitif,  mais  bien  intéressant,  qu’il  organise  dans  un  ancien 
palais  de  la  banlieue  de  Bucarest,  au  milieu  des  prairies  où 
paissent  de  noirs  buffles  d’Orient,  et  parmi  de  grands  arbres  où 
nichent  des  cigognes  et  des  corbeaux  sans  nombre. 

Nous  voyons  souvent  à  Paris  le  professeur  Danielopoulo.  Il  faut  ✓ 
le  voir  là-bas,  dans  sa  belle  clinique,  dans  son  laboratoire,  où  il 
poursuit  avec  une  sagacité  merveilleuse,  d’admirables  recherches 
sur  la  physiologie  du  cœur  et  des  viscères. 

Que  dire  encore  ?  Mais  je  me  reprocherais  d’oublier  le  célèbre 
Institut  de  bactériologie  et  de  sérothérapie  du  professeur  J. 
Gantacuzène,  ce  Parisien  de  Roumanie  !  J’ai  visité  avec  émotion 
ce  lieu  tout  imprégné  de  l’esprit  de  Pasteur,  sous  la  conduite  de 
cet  homme,  chez  lequel  je  ne  sais  ce  qu’il  faut  le  plus  admirer 
de  sa  bonne  humeur,  de  son  esprit  étincelant,  de  son  talent 
d’organisateur,  mis  au  service  d’une  science  profonde.  Les 
moments  trop  courts  que  j’ai  passés  auprès  de  lui,  dans  cette 
maison  de  la  science  et  du  travail,  où  l’on  entre  en  passant  devant 
deux  bronzes  magnifiques,  symboles  émouvants  pour  nos  cœurs 
de  Français,  ceux  de  Pasteur  et  de  Claude  Bernard,  sont  de  ceux 
que  l’on  n’oublie  pas. 
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L’acceuil  de  Bucarest,  quelque  touchant  qu’il  ait  été,  ne  saurait 
effacer  celui  de  Cluj,  que  le  cadre  plus  modeste  et  l’allure  plus 
intime  ont  rendu  à  nos  yeux  particulièrement  agréable. 

La  capitale  intellectuelle  de  la  Transylvanie,  vieille  terre 
roumaine  que  la  Grande  Guerre  a  rendue  à  sa  patrie  maternelle, 
est  une  ville  charmante,  couchée  dans  la  vallée  et  que  dominent 
à  mi-côte  les  magnifiques  constructions  de  ses  cliniques,  et  plus 
haut  encore,  près  d’un  beau  jardin  botanique,  un  admirable 
institut,  l’Institut  Pasteur,  où  sont  concentrés  les  laboratoires  de 
bactériologie,  d’histologie,  de  chimie  biologique,  ce  dernier  dirigé 

par  un  Français,  le  professeur  Thomas,  dont  la  présence  constitue 
un  lien  actif  et  permanent  et  exerce  la  plus  heureuse  influence 
sur  l’esprit  des  étudiants  et  des  étudiantes,  qui  sortent  d’un  milieu, 
qui  hier  encore  était  sous  la  domination  hongroise,  et  soumis,  par 
la  force  des  choses,  à  l’influence  germanique. 

Les  professeurs  roumains,  qui  sont  venus  après  la  guerre 
remplacer  leurs  collègues  hongrois,  travaillent  depuis  lors  avec  un 
zèle  et  un  succès  admirables  à  la  latinisation  des  esprits  et  des 
cœurs  et  sont  reconnaissants  à  ceux  d’entre  nous  qui  viennent, 
par  leur  présence  et  l’affirmation  de  leur  solidarité  intellectuelle, 
les  aider  dans  leur  œuvre  patriotique. 

Aussi  mettent-ils  dans  leur  accueil  une  ferveur  particulière,  dont 
j’ai  été  profondément  ému.  Le  recteur  actuel  de  l’Université,  qui 
est  professeur  de  clinique  médicale,  le  Professeur  Hafiegan,  qui 
a  été  appelé  dans  les  conseils  du  gouvernement,  grâce  à  sa  connais¬ 
sance  approfondie  des  questions  qui  intéressent  la  Transylvanie; 
le  doyen  actuel  de  la  Faculté,  le  Professeur  V.  Papilian,  avec 
lequel  j’ai  eu,  à  propos  de  mon  article  sur  le  Transformisme, 
publié  dans  La  Presse  Médicale ,  des  conversations  de  philosophie 
scientifique  pleines  d’intérêt  ;  le  professeur  Jacobovici,  que  nous 
voyons  souvent  à  Paris  et  qui  dirige  avec  la  plus  grande  autorité 
un  magnifique  service  de  clinique  chirurgicale  ;  et  enfin  un  de  mes 
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élèves,  ancien  assistant  étranger  de  mon  service,  le  Dr  Fodor,  m’ont 
reçu  dans  l’amphithéâtre  de  chirurgie,  —  auquel  le  professeur 
Jacobovici  a  donné  le  nom  de  Thomas  Jonesco,  —  au  milieu  d’une 
foule  d’étudiants,  par  des  paroles  qui  m’ont  profondément  ému. 
Et  puis,  en  dehors  de  réceptions  familiales  intimes  et  charmantes, 
nous  avons  eu,  au  Foyer  des  étudiants,  une  fête  délicieuse.  A 
Bucarest,  déjà,  où  il  y  a  aussi,  pour  les  étudiants  en  médecine, 
un  foyer  remarquable,  j’avais  été  reçu  avec  une  chaleur,  un  jeune 
et  charmant  enthousiasme  qui  m’avaient  été  au  cœur.  Ici,  ce  fut 
autre  chose,  que  nous  n’attendions  pas  :  La  Marseillaise  émeut 
toujours,  quand  on  l’entend  debout,  sur  des  terres  lointaines  ! 
Orchestre,  chants  nationaux,  danses  en  costumes  de  Transylvanie, 
par  des  étudiants  pittoresques  et  de  charmantes  étudiantes,  car 
il  y  a  beaucoup  d’étudiantes  en  médecine,  en  droit,  en  lettres  et 
en  sciences,  à  Cluj,  comme  à  Bucarest.  Enfin  souper,  plein  d’entrain 
et  plein  de  gaîté,  parmi  ces  jeunes  gens.  Voilà  de  quoi  faire  oublier 
bien  des  dîners  protocolaires  ! 

Le  temps  m’était  trop  mesuré  à  Cluj  ;  aussi  n’ai-je  pu  voir 
tout  ce  que  j’aurais  désiré.  A  l’Institut  Pasteur,  le  laboratoire  de 
mon  compatriote  le  Professeur  Thomas,  plein  d’étudiants  qui 
s’exerçaient  aux  travaux  pratiques  ;  le  laboratoire  d’histologie 
du  Professeur  I.  Dragoiu,  merveilleusement  compris  pour  l’instruc¬ 
tion  des  élèves,  et  qui  m’a  instruit  moi-même  en  projetant  devant 
moi  d’admirables  préparations. 

J’ai  eu  également  la  bonne  fortune  de  rencontrer  le  Professeur 
Bacovitza,  vice-recteur  de  l’Université,  naturaliste  illustre,  à  moitié 
Français  comme  Cantacuzène,  dont  il  a  la  bonne  humeur  et 
l’esprit,  et  une  cordiale  jovialité  qu’il  met  sans  cesse  au  service 
d’une  philosophie  souriante. 

Enfin  j’ai  vu,  et  bien  vu,  les  beaux  services  du  Professeur 
Jacobovici  et  du  Professeur  Grigoriu,  qui  dirige  la  clinique 
d’Obstétrique  et  de  Gynécologie.  J’ai  eu  la  bonne  fortune  de  les 
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voir  opérer  tous  les  deux.  Pour  plus  de  commodité,  ils  s’étaient 
entendus  pour  opérer  dans  le  même  amphithéâtre,  —  cet  amphi¬ 
théâtre  Thomas  Jonesco,  où  j’avais  été  reçu  la  veille  d’une  façon 
si  touchante.  Et  j’ai  vu  ce  matin-là  deux  interventions  magnifiques. 
Une  hystérectomie  large  par  le  Professeur  Grigoriu  et  une  résection 
gasitrique  par  Jacobovici,  et  je  tiens  à  dire  ici,  parce  que  c’est  la 
vérité,  que  j’ai  rarement  vu  deux  opérations  pratiquées  avec  autant 
d’aisance,  de  rapidité,  de  précision  et  de  perfection  technique. 

Plus  je  voyage,  plus  je  vais  voir  ce  qui  se  passe  dans  les  pays 
lointains,  plus  je  constate  que,  —  au  moins  dans  les  pays  latins  ou 
d’éducation  latine  ou  française,  —  la  technique  des  chirurgiens 
se  simplifie  et  se  rapproche.  Il  n’en  est  pas  de  même  partout.  Je 
n’ai  pas  vu  l’Allemagne  depuis  la  guerre,  ni  l’Angleterre,  et  je  n’en 
puis  rien  dire.  Mais  j’ai  vu  l’Amérique,  et  là,  c’est  autre  chose. 

Partout,  en  Roumanie,  j’ai  vu  employer  l’anesthésie  rachidienne. 
L’influence  de  Jonesco  a  été,  sous  ce  rapport,  prépondérante.  Tous 
s’en  louent  grandement,  et  ne  voient  pas,  ou  ne  voient  que  très 
rarement,  les  accidents  dont  nous  entendons  assez  souvent  parler 
ici.  Les  malades  que  j’ai  moi-même  opérées  ont  été  anesthésiées 
d’une  façon  irréprochable.  Je  ne  discute,  ni  ne  critique.  Mais 
comme  nous  parlions  de  cette  question  à  la  fin  d’un  dîner  charmant 
chez  le  Professeur  Juvara,  et  comme  je  demandais  aux  quelques 
chirurgiens  présents  ce  qu’ils  choisiraient  s’ils  avaient  à  être  opérés 
eux-mêmes,  il  y  eut  une  touchante  et  sincère  unanimité  pour 
convenir  qu’ils  préféreraient  se  faire  endormir.  Et  voilà  qui  n’est 
pas  fait  pour  modifier  mes  idées.  Telle  qu’elle  est,  avec  ses  qualités 
et  ses  défauts,  j’admire  profondément  l’anesthésie  rachidienne. 
Mais  j’aime  mieux  opérer  des  malades  endormis,  —  comme  je 
demanderais  à  l’être  moi-même. 

Partout  là-bas,  dans  toutes  les  mains,  des  livres  français.  C’est 
un  plaisir  pour  nous  et  une  fierté,  et  c’est  aussi  une  joie  que  de 
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louer  nos  grands  éditeurs  des  efforts  qu’ils  font  pour  répandre 
là-bas  la  science  et  la  pensée  françaises. 

Voici  donc  terminé  ce  beau  voyage,  qui,  parmi  tant  d’autres,  est 
un  de  ceux  qui  me  laissent  les  plus  doux  souvenirs.  En  allant 
là-bas,  je  n’ai  fait  que  mon  devoir.  Je  me  suis  efforcé  par  des  opé¬ 
rations,  par  des  conférences,  illustrées  des  beaux  films  que  je 
possède  depuis  dix-sept  ans,  de  travailler  au  bon  renon  de  la  Chi¬ 
rurgie  Française.  J’espère  avoir  bien  rempli  cette  tâche,  comme  je 
continuerai  à  le  faire  tant  qu’il  m’en  restera  la  force. 


P.  M.,  6  juin  1931. 


A  L’OCCASION  DES  FÊTES  DE  SAINT-EMILION 


SONNET 

Saint-Emilion  !  Sang  pur  des  vignes  généreuses, 

Divin  fils  du  soleil,  magnifique  et  loyal, 

Qui  jaillis,  bouillonnant,  des  terres  bienheureuses, 

Va,  dans  le  monde  entier,  porter  ton  nom  royal  ! 

Toi,  qui  rends  l’espérance  aux  âmes  douloureuses  ; 

Toi  qui,  comme  les  fleurs  aux  champs  de  prairial, 
Fais  monter  le  désir  aux  flancs  des  amoureuses, 

Aux  jours  étincelants  du  rêve  nuptial  ! 

Va,  dans  le  monde  entier,  dire  aux  peuples  qui  grondent 
Que  le  vieux  sol  français,  de  ses  sources  profondes, 
Ferait  jaillir  encor,  comme  un  fleuve  puissant, 

Ainsi  qu’aux  jours  sacrés  de  douleur  et  de  gloire, 

Le  philtre  souverain  des  soldats  triomphants, 

Le  Vin  couleur  de  sang,  —  le  Vin  de  la  Victoire  ! 


Saint-Emilion,  9  septembre  193k. 


ANALYSES  ET  CRITIQUES 


LA  VICTOIRE  DE  PROMETHEE 


par  Jean  Pélissier 


Oui,  c’est  bien  la  Victoire  de  Prométhée  que  ce  beau  livre,  déjà 
vieux  de  deux  ans  !  C’est  un  hymne  magnifique  à  la  science,  et  en 
particulier  à  la  science  française.  C’est  en  même  temps  une 
éloquente  et  terrible  réprobation  de  la  misère  de  nos  laboratoires 
et  de  l’incroyable  indifférence  des  pouvoirs  publics  pour  les  condi¬ 
tions  dans  lesquelles  ont  travaillé,  pendant  si  longtemps,  la  plupart 
des  savants  français,  et  travaillent  encore  un  trop  grand  nombre 
d’entre  eux. 

Il  y  a  là  des  pages  poignantes  sur  le  calvaire  de  Lavoisier.  Il  y  a 
des  paroles  vengeresses  sur  les  conditions  sordides  qui  élevaient 
chaque  jour  des  obstacles  aux  travaux  de  Claude  Bernard,  de 
Pasteur,  de  Curie,  —  quand  tant  d’argent  va  chaque  année  se 
perdre  au  gouffre  insatiable  des  fonds  électoraux  ! 

Il  faut  lire  ces  pages  pleines  de  feu,  d’éloquence,  et,  ce  qui  vaut 
mieux  encore,  d’inexorable  vérité.  Tel  est  le  fonds  de  cet  ouvrage. 
Mais  à  côté,  que  de  descriptions  admirables  de  ce  beau  pays  de 
Béarn,  pittoresque  et  verdoyant,  véritable  joyau  de  la  France, 
et  que  de  pages  remplies  de  la  plus  haute  poésie  sur  ces  Pyrénées 
lumineuses,  et  sur  ce  sublime  Pic  du  Midi,  sentinelle  avancée  dans 
la  plaine,  d’où  l’on  peut  voir  parfois  le  Canigou  dorer  sa  cime 
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blanche  aux  rayons  du  soleil  levant,  et  le  soleil  couchant  rougir 
les  flots  de  l’Océan  ! 

Il  faut  lire  ce  beau’  livre,  qui  nous  console  de  bien  des  pauvretés. 
Il  faut  saluer  cette  œuvre  puissante,  qui  est,  en  même  temps 
qu’un  réquisitoire  enflammé  contre  l’indifférence  coupable  de  la 
misère  de  nos  laboratoires,  un  hymne  courageux  et  magnifique 
à  la  puissance  de  l’esprit  humain. 

Et  cette  victoire  de  Prométhée,  qui  mérite  son  titre,  pourrait 
inscrire  au  front  de  sa  première  page,  la  strophe  que  j  ai  vue 

quelque  part  : 

Nous  sommes  les  héros  qui  les  avons  domptées  ! 

Les  fils  régénérés  du  sang  de  Prométhée 

Qui  fume  encor  !  —  Nous  sommes 
Les  vainqueurs  de  la  nuit,  du  temps  et  de  l  espace  I 
Ceux  qui  font  reculer  la  mort  même  qui  passe  ! 

Les  demi-dieux  l  —  Les  Hommes  ! 


P.  M.  23  septembre  1931. 


LE  PROBLEME  DE  L’EVOLUTION 


Par  Maurice  Caullery 


Voici  un  très  beau  livre  et  qui  vient  à  point,  à  cette  heure  où 
l’on  parle  encore  de  la  Crise  du  transformisme  et  même  de  son 
procès  !  Mais  nous  sommes  loin,  avec  cet  ouvrage,  de  cette 
«  illusion  transformiste  »  que  dénonçait  Vialleton,  et  qui  a  provo¬ 
qué  de  ma  part,  ici  même,  une  réponse  dont  les  lecteurs  de  la 
Presse  Médicale  n’ont  peut-être  pas  encore  perdu  tout  souvenir. 

L’épigraphe  de  ce  volume  suffit  à  montrer  l’esprit  qui  l’anime  : 
«  Le  fait  de  l’Evolution  s’impose  ;  seul  son  mécanisme  demeure 
incertain  ». 

Et  c’est  bien  ainsi,  en  effet,  que  surgit  le  grand  problème,  de 
plus  en  plus  difficile,  à  mesure  que  s’étendent  nos  connaissances. 

Lamarck  conserve  la  gloire  impérissable  de  s’être  libéré  des 
chaînes  millénaires  d’un  passé  qui  ne  pouvait  être  que  ce  qu’il  fut, 
parce  qu’il  ne  faut  pas  demander  à  l’esprit  des  hommes  plus  qu’il 
ne  peut  donner.  Chaque  chose  vient  en  son  temps. 

La  notion  de  l’évolution,  de  la  transformation  des  espèces,  du 
transformisme  , —  pour  employer  ce  mot  autour  duquel  se  livrent 
des  batailles,  —  fait  aujourd’hui  partie  des  vérités  certaines,  — 
je  serais  presque  tenté  de  dire  évidentes.  Elle  est  en  tout  cas 
comme  le  dit  M.  Caullery  «  hors  de  toute  contestation  pour  la 
quasi-unanimité  des  zoologistes  et  des  botanistes  ».  Elle  est  entrée 
dans  le  patrimoine  de  l’humanité  pensante  et  rien  ne  l’en 
arrachera. 
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Ce  qui  est  discutable,  ce  qui  est  incertain,  ce  qui  peut-être  même 
restera  toujours  plongé  dans  un  insondable  mystère,  c  est  le 
mécanisme  de  cette  Kvolution,  et  c  est  là  le  problème  que  M. 
Caullery  étudie  avec  une  richesse  de  documentation,  un  esprit 
critique  et  une  indépendance  de  pensée  auxquels  je  suis  heureux 
de  rendre  un  hommage  éclatant. 

Sans  aucun  doute,  les  explications  de  Lamarck  :  1  adaptation 
au  milieu  et  l’hérédité  des  caractères  acquis  ;  celles  de  Darwin: 
la  sélection  naturelle  et  la  lutte  pour  la  vie,  contiennent  une 
grande  part  de  vérité.  Mais  elles  sont  absolument  insuffisantes 
pour  nous  faire  comprendre  les  merveilleuses  transformations  que 
nous  permet  de  constater  le  moindre  coup  d  œil  jete  sur  le  monde 
vivant.  Il  y  a  des  causes  plus  profondes.  Il  y  a  peut-être,  il  y 
a  eu  sans  doute,  dans  le  mystère  des  temps  passes,  des  conditions 
que  nous  ne  pouvons  ni  connaître,  ni  même  soupçonner,  et  qui 
ont  présidé,  à  travers  l’infini  des  âges,  à  l’évolution  relativement 
rapide  des  espèces  végétales  et  animales,  déjà  profondément 
différencées  dans  les  terrains  les  plus  anciens  que  la  paléontologie 
nous  ait  permis  d’observer.  Mais  des  découvertes  nouvelles,  incon¬ 
nues  de  Lamarck  et  de  Darwin,  nous  ont  permis  de  lever  un  coin 
du  voile,  et  d’entrevoir  quelques  données  du  grand  problème. 

Les  recherches  de  de  Vries  sur  les  Mutations,  et  cette  science 
nouvelle  de  la  Génétique,  en  grande  partie  fondée  sur  les  décou¬ 
vertes  de  Mendel,  relatives  au  mécanisme  intime  de  l’hérédité, 
ouvrent  tout  un  champ  de  nouvelles  études  à  la  sagacité  des 
savants.  M.  Caullery  s’étend  sur  ces  récents  problèmes  dans  des 
chapitres  remplis  du  plus  puissant  intérêt,  et  qu’il  est  impossible 
de  résumer.  Il  faut  les  lire.  Ils  en  valent  la  peine. 

Sans  aucun  doute,  beaucoup  de  transformations  sont  dues 
à  des  causes  internes,  attachées  aux  éléments  mêmes  qui,  de 
génération  en  génération,  transmettent  non  seulement  la  vie,  mais 
encore  tout  ce  qui,  dans  la  chaîne  infinie  des  êtres,  constitue 
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l’espèce,  la  race,  et  tout  enfin,  depuis  la  tache  d’or  qui  vient 
marbrer  l’aile  du  papillon,  jusqu’aux  replis  les  plus  secrets  de  la 
personnalité  humaine. 

Sans  aucun  doute,  des  transformations  incessantes,  mais  que 
les  limites  fugitives  de  notre  observation  ne  nous  permettent  pas 
de  saisir,  tiennent  simplement  à  ce  que  les  cellules  sexuelles,  les 
«  gametes  »  qui  renferment  en  elles,  par  un  inconcevable  prodige, 
toutes  les  virtualités  de  l’être  futur,  et  peut-être  de  sa  descendance, 
ne  sont  jamais  identiques.  Elles  ne  sont  jamais  superposables 
molécule  à  molécule.  Il  y  a  là,  comme  je  l’ai  dit  dans  mon  article, 
une  «  dissemblance  originelle  »  qui  suffît  à  expliquer  comment,  de 
dissemblance  en  dissemblance,  les  descendants  successifs  s’écartent 
de  plus  en  plus  de  l’organisation  ancestrale,  au  moins  dans  les 
variations  peu  importantes,  comme  celles  d’espèce  à  espèce.  Elle 
n’explique  pas,  en  revanche,  comment,  par  exemple,  certains 
mammifères  ont  évolué  vers  l’organisation  qui  en  a  fait  des 
cétacés.  Pour  de  telles  métamorphoses,  il  faut  faire  intervenir 
d’autres  causes,  comme  l’adaptation  au  milieu,  qui  nous  montre 
en  tout  cas  que  si  le  génie  de  Lamarck  n’a  pas  tout  éclairci,  il  a 
entrevu  cependant  de  grands  lambeaux  de  vérité. 

La  connaîtrons-nous  jamais  tout  entière,  nous  qui  sommes  venus 
un  siècle  après  le  grand  visionnaire  ?  Et  ceux  qui  viendront  après 
nous  ?  C’est  fort  douteux.  Et  dans  le  magnifique  ouvrage  qu’il 
vient  de  nous  donner,  il  est  facile  de  voir  que  l’auteur  ne  l’espère 
pas.  Nous  ne  saurons  jamais,  sans  doute,  ce  qui  s’est  passé  sur  la 
Terre,  parmi  le  monde  des  vivants,  dans  les  abîmes  du  passé. 

Presse  Médicale ,  1931. 
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NAISSANCE,  VIE  ET  MORT 
DES  MALADIES  INFECTIEUSES 

par  Charles  Nicolle 


Ce  petite  livre  est  l’œuvre  d’un  grand  esprit.  Il  est  impossible 
de  l’analyser.  Il  faut  le  lire,  et  on  le  lira  d’un  bout  à  l’autre  avec 
un  intérêt  passionné,  car  il  est  passionnant.  Il  a  même  ceci 
d’admirable  qu’il  peut  être  lu  par  tous,  compris  par  tous,  et  cette 
sorte  d’étude  biologique  de  l’évolution  des  maladies  infectieuses 
est  écrite  dans  une  langue  simple  et  claire,  qui  fuit  les  termes 
barbares  dont  les  sciences  nouvelles  aiment  à  s’enrichir.  Il  y  a 
même  quelque  part  une  page  charmante  sur  la  nécessité  de 
conserver  aux  maladies  leurs  vieux  noms  populaires  ! 

Un  peu  partout,  dans  ces  pages  lumineuses  sur  la  vie,  la  nais¬ 
sance  et  la  mort  des  maladies  infectieuses,  sur  leur  adaptation 
scientifique  à  certaines  espèces  animales,  sur  leur  transmission  par 
des  parasites  ou  des  insectes  déterminés,  des  éclairs  de  divination 
qui  n’appartiennent  pas  à  tous.  Car  cette  intuition,  cette  imagina¬ 
tion,  dont  l’auteur  montre  la  nécessité  pour  celui  qui  veut  s’aven¬ 
turer  dans  la  recherche  de  l’inconnu  —  comme  Claude  Bernard 
lorsqu’il  parlait  des  «  hypothèses  pour  voir  »  —  il  s’en  est 
lui-même  magnifiquement  servi  dans  cette  découverte  qui  a  fait  sa 
gloire  et  qui  perpétuera  son  nom  dans  la  mémoire  reconnaissante 
des  hommes  ! 
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Et  quelle  joie  silencieuse  il  a  dû  ressentir,  en  écrivant,  dans 
ce  chapitre  captivant  sur  la  «  Guerre  Microbienne  »,  les  quelques 
lignes  consacrées  aux  calamités  évitées  dans  le  dernière  Guerre 
par  la  connaissance  du  mode  de  transmission  du  typhus  exanthé¬ 
matique,  qui  est  son  œuvre  impérissable. 

Quel  plaisir  pour  celui  qui  veut  bien  réfléchir,  de  voir  un  homme 
comme  lui,  évaluer  à  sa  juste  mesure  ce  que  les  finalistes  se 
plaisent  à  nommer  PIntelligence  de  la  Nature,  dont  il  nous  montre 
à  chaque  instant  l’incohérence  et  l’absurdité,  quand  ce  n’est  pas 
la  malfaisance.  Oui,  il  y  a  quelque  satisfaction  pour  ceux  qui, 
comme  moi,  ont  bataillé  dans  le  même  sens,  à  voir  qu’ils  ont  à 
côté  d’eux  un  homme  auquel  une  inspiration  que,  si  je  ne 
craignais  de  blesser  sa  modestie,  j’appellerais  volontiers  d’un  autre 
nom,  a  permis  de  réaliser  une  de  ces  découvertes  qui  élèvent  leur 
créateur  au-dessus  du  niveau  commun,  parmi  les  hommes  dont,  à 
une  heure  de  leur  vie,  l’âme  a  senti  jaillir  cette  inspiration  supé¬ 
rieure  qui  marquera  leur  nom  d’un  trait  qui  ne  s’efface  plus. 

De  tout  ce  livre  se  dégage  la  sereine  philosophie  d’un  homme 
auquel  il  suffit,  pour  trouver  cette  paix  de  l’âme  et  ce  repos  de  la 
conscience  que  nous  désirons  tous,  de  descendre  en  lui-même  en 
méditant  dans  le  silence  sur  la  grandeur  de  son  œuvre  et  le  bien 
qu’il  a  fait. 


Presse  Médicale ,  1930. 


LE  PROCES  DU  TRANSFORMISME 


Il  y  a  quelque  temps  paraissait  dans  La  Presse  Médicale 
l’analyse  du  dernier  ouvrage  du  professeur  Vialleton  (2).  Ei  voici 
que,  depuis  cette  époque  pourtant  bien  rapprochée,  ce  maître 
de  l’embryologie  et  des  sciences  naturelles  vient  de  disparaître, 
emportant  dans  la  mort  l’estime  de  ceux  qui  l’ont  connu,  pour  sa 
science,  pour  son  travail  et  pour  la  sincérité  de  sa  pensée. 

Ce  livre  a  fait  beaucoup  de  bruit.  Il  est  sorti  des  librairies 
purement  scientifiques  pour  apparaître  un  peu  partout.  Beaucoup 
d’éditions  se  sont  succédées,  et  un  grand  nombre  de  lecteurs,  qui 
ne  sont  pas  de  ceux  qui,  d’ordinaire,  s’attachent  aux  publications 
de  cette  nature,  ont  parcouru  ce  livre  austère,  parce  qu’ils 
espéraient  y  trouver,  dans  quelque  réfutation  éclatante  de 
1’  «  illusion  transformiste  »,  la  confirmation  de  leurs  sentiments 
intimes. 

Mais  voici  que,  quelque  peu  ému  sans  doute  par  l’apparition  de 
ce  livre,  le  professeur  Max  Aron,  de  Strasbourg,  dont  tout  le  monde 
connaît  la  grande  autorité  en  tout  ce  qui  touche  aux  problèmes 
si  délicats  de  la  vie  cellulaire,  vient  de  nous  donner  successi¬ 
vement,  ici  même,  deux  articles  de  la  plus  haute  inspiration 


(1)  Presse  Médicale ,  9  juillet  1930. 

(2)  Vialleton.  —  «L’origine  des  êtres  vivants;  l’illusion  transformiste». 
Plon,  6,  rue  Garancière,  Paris.  La  Presse  Médicale,  25  décembre  1929,  p.  1681. 
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scientifique,  dans  lesquels  il  expose,  avec  la  plus  parfaite 
impartialité  et  la  plus  grande  indépendance  d’esprit,  ces  questions 
d’une  si  haute  portée  philosophique  h  Et  si  je  me  croyais  le 
droit  de  lui  faire  un  reproche,  ce  serait  seulement  celui  de  n’avoir 
pas  poussé  jusqu’au  bout,  et  formulé  plus  énergiquement,  des 
conclusions  qui  me  paraissent  cependant  bien  claires,  et  de  s’être 
refusé,  comme  il  le  dit,  à  échanger  la  blouse  du  chercheur  contre 
l’habit  du  philosophe.  L’habit  du  philosophe  appartient  à  tout  le 
monde,  et  il  est  de  taille  à  le  revêtir  ! 

Et  moi  aussi,  j’ai  lu  l’ouvrage  de  Vialleton.  L’analyse  de  ce 
livre,  parue  ici  même,  avait  réveillé  en  moi  les  enthousiasmes  de 
ma  jeunesse.  Quand  j’ai  vu  parler  de  1’  «  Illusion  transformiste  », 
j’ai  voulu  connaître  les  raisons  permettant  de  formuler  un 
jugement  de  cette  gravité,  afin  de  les  discuter.  Lorsque  j’ai  su  que 
mon  collègue  Max  Aron  devait  nous  donner  dans  ce  journal  une 
opinion  singulièrement  plus  autorisée  que  la  mienne,  j’ai  attendu, 
et  je  viens  aujourd’hui,  avec  plus  de  confiance  encore,  dire  la 
façon  de  penser  d’un  homme  que  toute  une  vie  d’études, 
d’observations  et  de  réflexions  n’a  fait  qu’enraciner  davantage 
dans  ses  convictions  d’autrefois.  Et  c’est  parce  que  je  crois  ces 
convictions  conformes  à  la  vérité  scientifique,  que  je  considère 
comme  mon  devoir  de  défendre  cette  vérité  dans  un  journal 
comme  celui-ci,  qui  ne  peut  se  désintéresser  de  ces  grands 
problèmes,  les  plus  hauts  qui  puissent  s’imposer  aux  méditations 
des  hommes. 

Il  y  a  dans  cet  ouvrage  une  grande  vérité,  et  la  voici  :  «  Les 
contradictions  des  auteurs  au  sujet  des  classifications  tiennent 
bien  plus  à  la  nature  de  l’esprit  des  classificateurs  et  aux  mille 


(1)  «  La  conception  physico-chimique  de  la  vie  et  ses  limites  actuelles  ». 
La  Presse  Médicale,  1930,  p.  529  et  «  Le  procès  du  transformisme  ».  Ibid., 
p.  867. 
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conditions  préalables  qui  déterminent  leur  équation  personnelle 
qu’à  la  nature  même  des  chose  »  (p.  147). 

Il  n’en  est  pas  seulement  ainsi  pour  les  classifications.  Il  en 
est  de  même  pour  les  grands  problèmes  qui  sont  abordés  dans  ce 
livre,  et  les  conclusions  de  notre  auteur,  lorsqu’il  parle  des 
«  ruines  amoncelées  du  Lamarckisme  et  du  Darwinisme  »,  sont 
précisément  et  avant  tout  une  évidente  manifestation  de  son 
équation  personnelle. 

En  réalité,  soit  par  son  éducation  première,  soit  par  la  formation 
de  son  esprit,  soit  par  l’influence  dominatrice  d’une  invincible 
hérédité,  soit  par  conviction  personnelle,  Vialleton  croit  à  la 
création.  Il  ne  manque  dans  son  livre  que  le  mot  de  Dieu,  qui 
a  au  moins  le  mérite  d’être  compris  de  tous  !  Il  enveloppe  cette 
croyance  de  périphrases  et  de  raisonnements  qui,  je  l’avoue 
humblement,  m’ont  pour  la  plupart  paru  d’une  impénétrable 
obscurité,  mais  elle  est,  à  n’en  pas  douter,  profondément  enracinée 
dans  son  esprit  et  dans  son  cœur. 

Ecrirait-il  ceci,  s’il  en  était  autrement  :  «  Comment  cette 
évolution  »  (évolution  du  monde  vivant,  qu’il  admet  dans  certaines 
limites)  «  s’est-elle  opérée  ?  Nous  avons  vu  qu’elle  n’est  ni 
régulière,  ni  continue,  que  les  rameaux  actuels  ne  sont  pas  les 
rameaux  plus  jeunes  de  branches  plus  anciennes.  Faut-il  imaginer 
qu’il  y  ait  eu,  à  différentes  époques,  création  de  toutes  pièces  de 
formes  nouvelles  ?  Nous  n’en  savons  rien  ?  Voudrait-on  que  la 
création  des  êtres  vivants  ait  été  faite  en  une  seule  fois,  les  sources 
de  toutes  les  formes  ayant  apparu  au  même  moment,  sous  des 
aspects  qui  nous  sont  inconnus  et  s’étant  différenciées  par  la 
suite  ?  Il  est  impossible  de  le  dire.  Mais  ce  qui  est  bien  certain, 
c’est  que  cette  différenciation  ne  s’est  pas  faite  conformément 
au  transformisme  classique,  que  tout  ce  développement,  au  lieu 
d’être  le  résultat  de  forces  aveugles  et  du  hasard,  témoigne  au 
contraire  d’une  activité  intelligente,  utilisant  de  la  manière  la 
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plus  rationnelle  les  choses  existantes  pour  construire  le  monde  à 
partir  d’un  certain  nombre  de  plans  initiaux  ». 

Et  enfin,  la  dernière  phrase  de  son  livre  :  «  Soixante-dix  ans 
après  le  livre  retentissant  de  Darwin,  les  recherches  et  les 
réflexions  qu’il  a  suscitées,  bien  loin  de  confirmer  les  espoirs  du 
maître  et  de  combler  les  lacunes  de  sa  doctrine,  n’ont  fait  que 
montrer  l’irrecevabilité  des  preuves  dont  celle-ci  s’était  contentée 
tout  d’abord,  et  son  impuissance  à  expliquer  à  l’aide  des  seules 
forces  naturelles  la  formation  du  monde  vivant  ». 

Nous  voici  donc  dans  les  forces  surnaturelles,  dans  la  création 
et  presque  dans  la  Bible  (p.  378).  En  vérité,  où  donc  éclate  la 
raison  dans  la  constitution  du  monde  ?  Où  donc  l’activité 
intelligente  ?  Et  quelle  singulière  façon  pour  elle  de  se 
manifester,  dans  la  création  volontaire  et  préméditée  de  tant 
d’êtres  vivants  qui  ne  font  que  se  dévorer  entre  eux,  et  dans  une 
organisation  réfléchie  du  carnage  universel  !  Arrêtons-nous  sur 
cette  pente  qui  nous  conduirait  tout  droit  aux  discussions  théolo¬ 
giques  sur  la  nécessité  du  libre  arbitre  et  les  dogmes  du  péché 
originel  et  de  la  rédemption... 

C’est  un  titre  lourd  à  porter  que  celui-ci  :  L’Origine  des  êtres 
vivants.  Plus  lourd  peut-être  encore,  ce  sous-titre  :  L’illusion 
transformiste.  Quand  on  engage  la  bataille  contre  une  doctrine 
aussi  puissante  et  aussi  bien  établie  que  celle  du  transformisme, 
il  faut  avoir  à  son  service  des  armes  redoutables  et  il  faudrait 
avoir  aussi  quelque  chose  à  mettre  à  sa  place,  et  qui  ne  soit  pas 
tout  simplement  ce  que  le  transformisme  a  précisément  remplacé 
et  qui  croule  de  toutes  parts. 

Or,  de  YOrigine  des  êtres  vivants,  il  n’est  pour  ainsi  dire  pas 
question.  Quelques  lignes  à  peine,  aucune  discussion,  aucune 
explication,  aucun  regard  profond  vers  ce  problème  fondamental 
et  d’un  intérêt  passionnant. 

Quant  au  transformisme  lui-même,  il  me  paraît  sortir  de  cette 
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longue  critique,  non  pas  comme  une  «  illusion  »  prête  à  s’évanouir, 
mais  plus  réel,  plus  puissant,  plus  définitif  que  jamais.  Ce  livre, 
destiné  à  le  combattre,  ne  fait  que  le  renforcer.  L’auteur  admet 
l’évolution,  il  la  constate  à  chaque  instant,  et  sa  science  profonde, 
à  propos  de  faits  innombrables,  en  discute  les  modalités.  Alors  ? 
Quelle  différence  y  a-t-il  donc  entre  le  transformisme  et 
l’évolution  ?  Nous  ne  sommes  pas  ici  pour  jouer  sur  les  mots,  ni 
pour  accepter  des  définitions  arbitraires.  Malgré  les  efforts  de 
Vialleton  pour  nous  l’expliquer,  je  n’en  vois  aucune,  car  il  n’y  en 
a  aucune.  Le  transformisme,  c’est  la  possibilité  pour  les  êtres 
vivants  d’évoluer  d’une  forme  vers  une  autre  forme,  et  l’évolution 
n’est  pas  autre  chose  ! 

Vialleton  s’est  cependant  donné  beaucoup  de  mal  pour  écrire 
un  chapitre  destiné  à  mettre  en  opposition  le  transformisme  et 
l’évolution,  et  pour  essayer  de  démontrer  que  ces  deux  mots  ont 
une  signification  contraire.  Il  n’a  réussi  qu’à  obscurcir  de  la  façon 
la  plus  déplorable  une  question  fort  simple  (p.  360-365) .  J  ai  lu 
et  relu  ce  chapitre  avec  la  plus  grande  attention.  Je  n’ai  pu 
parvenir  à  en  extraire  une  idée  claire  et  je  ne  peux  me  1  expliquer 
que  par  l’irrésistible  tendance  d’un  esprit  sincère  à  adapter,  pour 
les  besoins  de  la  cause,  les  théories  scientifiques  à  ses  convictions 
personnelles. 

«  Le  mot  transformisme,  dit-il,  désigne  une  doctrine  mécaniste, 
qui  explique  la  formation  des  êtres  vivants  par  la  seule  action  de 
forces  naturelles  agissant  sans  direction  et  sans  but.  Le  mot 
évolution  est  beaucoup  plus  ambigu.  Etymologiquement,  il  signifie 
le  déroulement  de  phénomènes  consécutifs  liés  entre  eux  et 
aboutissant  à  un  résultat.  Mais  ces  phénomènes  peuvent  être  dirigés 
ou  non,  le  mot  évolution  ne  le  décide  pas  par  lui-même.  Il  peut 
donc  y  avoir  une  évolution  mécaniste  aussi  bien  qu’une  évolution 
dirigée  »  (p.  361). 

Si  j’ai  bien  compris,  l’évolution  agirait  dans  un  sens  déterminé 


LE  PROCÈS  DU  TRANSFORMISME 


345 


par  la  réalisation  d 'idées  créatrices,  tandis  que  le  transformisme 
agirait  au  hasard,  suivant  le  mode  «  mécaniste  »,  c’est-à-dire  en 
vertu  de  causes  purement  mécaniques,  et,  en  tout  cas,  naturelles. 
En  sorte  que,  en  réalité,  l’évolution  ne  serait  qu’un  transformisme 
agissant  dans  un  sens  déterminé,  disons  intelligent,  tandis  que  le 
transformisme  ne  serait  qu’une  évolution  abandonnée  au  hasard. 

C’est  le  raisonnement  qui  consiste  à  trouver  une  raison  intelli¬ 
gente  à  ce  qu’une  étoile  de  mer  ait  cinq  branches,  ou  le  scorpion 
son  venin  au  bout  de  la  queue,  alors  qu’on  célébrerait  la  même 
intelligence  si  l’astérie  avait  six  branches  et  si  le  scorpion  arborait 
en  plein  front  son  arme  empoisonnée. 

Cette  terrible  logomachie  n’a  en  réalité,  qu’un  but,  dont  je  ne 
conteste  pas  la  sincérité,  mais  dont  je  dénie  à  la  conclusion  toute 
valeur  :  «  introduire  dans  le  langage  biologique  le  mot  création, 
qui  en  avait  été  banni  »  (p.  365). 

C’est  là,  je  le  répète,  une  adaptation  des  faits  à  des  convictions 
personnelles.  On  ne  peut  pas  admettre  l’évolution,  constater  à 
chaque  pas  sa  criante  évidence  avec,  à  l’appui,  d’innombrables 
exemples  témoignant  d’une  science  profonde,  discuter  sur  ses 
causes  et  sur  ses  lois,  connues  ou  inconnues,  ses  moyens  et  ses 
résultats,  et  soutenir  en  même  temps  que  le  transformisme  n’est 
qu’une  illusion,  sous  ce  prétexte  qu’il  est  purement  «  mécaniste  » 
au  lieu  d’être  «  dirigé  »,  comme  est  dirigée  l’évolution  !  Dirigé  par 
quoi  ?  Il  ne  peut  l’être  que  par  des  causes  «  mécanistes  »  ou 
naturelles  ;  sinon,  il  n’y  a  plus  qu’une  hypothèse  :  «  le  recours  à 
des  causes  surnaturelles  ».  Ici  nous  quittons  le  domaine  de  la 
science  et  de  l’observation  pour  nous  noyer  sans  recours  dans  la 
métaphysique  ! 

Revenons  donc  sur  la  terre  et  tâchons  de  nous  reconnaître.  Les 
sciences  biologiques  ont  singulièrement  progressé  depuis  un  siècle, 
et  les  notions  apportées  par  le  transformisme  doivent  être  élargies, 
sans  toucher  pour  cela  à  la  notion  fondamentale  de  la  transfor- 


346 


EN  MARGE  DE  LA  CHIRURGIE 


mation  des  formes  vivantes,  qui  en  constitue  la  base  inébranlable, 
et  sans  renier  ce  grand  mot  de  transformisme  qui  a  eu  une  si  haute 
fortune  et  qui  a,  qu’on  le  veuille  ou  non,  lancé  dans  des  voies  nou¬ 
velles  toute  la  philosophie  moderne.  Lamarck  était  de  son  temps  et 
nous  sommes  du  nôtre  !  Les  découvertes  modernes  de  la  chimie 
organique,  de  la  physique  moléculaire  et  de  la  biologie  cellulaire 
nous  ont  permis  d’avoir,  sur  l’origine  possible  des  êtres  vivants, 
des  clartés  inconnues  de  nos  devanciers.  Sans  doute  le  transfor¬ 
misme  de  Lamarck  et  de  Darwin  n’explique  pas  tout,  il  ne  peut 
pas  tout  expliquer.  Il  explique  cependant  bien  des  choses  ;  il  donne 
des  lois  générales,  et  c’est  beaucoup.  C’est  à  nous  d’adapter  ces 
conceptions  anciennes  aux  découvertes  modernes  et  aux  faits  qui, 
dans  un  passé  récent,  se  sont  invinciblement  imposés  à  notre 
esprit. 

Il  paraît  évident,  par  exemple,  que  le  monde  vivant  n’est  pas 
issu  d’une  seule  cellule,  et  que,  au  contraire,  des  formes  multiples 
ont  apparu  dans  le  cours  des  âges,  suivant  un  processus  que  nous 
ne  pouvons  encore  soupçonner,  pour  se  transformer  ensuite  suivant 
les  lois  de  l’évolution.  Mais  le  fait  de  l’origine  polygénique  des  êtres 
vivants,  telle  qu’on  peut  la  concevoir,  ainsi  que  nous  le  verrons 
plus  loin,  n’enlève  rien  aux  réalités  du  transformisme  et  de 
l’évolution. 

Ne  touchons  donc  pas  à  ce  mot  victorieux  !  Je  n’accepte  pas, 
pour  ma  part,  et  j’ai  dit  pourquoi,  ces  distinctions  subtiles  et 
parfaitement  arbitraires  entre  des  termes  qui  jusqu’ici  nous 
paraissaient  identiques.  Je  le  répète,  ne  jouons  pas  sur  les  mots. 
Il  n’y  en  a  que  deux  :  transformisme  ou  création.  Vialleton  les  a 
prononcés  et  c’est  sur  eux  qu’il  faut  combattre  ! 

Evolution,  transformisme,  doctrine  de  Lamarck,  doctrine  de 
Darwin,  il  n’y  a  que  des  différences  de  détail,  ou  plutôt,  il  n’y  a 
aucune  différence.  C’est  la  doctrine  de  l’origine  et  du  changement 
des  espèces,  du  passage  des  formes  vivantes  de  l’une  à  l’autre  par 
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transformations  insensibles  :  et  tout  cela,  en  vérité,  n’est  qu’une 
seule  et  même  chose,  c’est  la  doctrine  de  Lamarck  !  Et  l’homme 
qui  a  donné  au  monde  cette  révélation,  qui  n’a  peut-être  d’égale 
que  celle  de  Pasteur  et  qui,  si  elle  lui  est  inférieure  par  son 
influence  matérielle,  lui  est  très  supérieure  par  sa  portée  spiri¬ 
tuelle,  cet  homme  a  été,  au  cours  de  sa  longue  vie,  assez  combattu, 
assez  bafoué,  assez  malheureux,  (bien  qu’il  ait  eu,  vers  la  fin  de  sa 
vie,  le  pressentiment  de  la  place  qu’il  tiendrait  un  jour  dans 
l’histoire  de  la  pensée),  pour  que  nous,  ses  compatriotes,  nous  qui 
sommes  du  même  sang,  nous  nous  refusions  à  commettre  l’injustice 
de  donner  à  cette  découverte  prodigieuse  un  autre  nom  que  le  sien. 
Certes,  Darwin,  par  l’admirable  accumulation  de  ses  travaux  et 
de  ses  recherches,  par  les  explications  qu’il  a  données  des  faits,  a 
bien  mérité  de  prendre  place  parmi  les  hommes  qui  ont  le  mieux 
travaillé  pour  la  science  et  pour  la  vérité.  Mais  c’est  Lamarck  qui, 
le  premier,  a  fait  jaillir  de  l’obscurité  millénaire  l’étincelle  qui 
devait  embraser  le  monde. 

La  justice  et  la  vérité  exigent  que  la  doctrine  qui  nous  a,  une 
fois  pour  toutes,  affranchis  des  idées  anciennes,  qui  a  ruiné  toutes 
les  vieilles  philosophies  et  nous  a  permis  d’élever  nos  regards  et 
nos  pensées  vers  l’impénétrable  avenir,  ne  porte  pas  d’autre  nom 
que  le  sien  !  Il  est  assez  grand  pour  supporter  sa  gloire  ! 

Lamarck  a  fait  faire  à  l’esprit  de  l’homme  un  pas  de  géant  sur 
la  voie  de  la  vérité.  Il  nous  a  mis  dans  le  droit  chemin.  Il  nous 
a  détournés  de  la  route  obscure  que  l’humanité  suivait  et  qu’elle 
ne  pouvait  pas  ne  pas  suivre,  depuis  qu’elle  a  pris  conscience 
d’elle-même  jusqu’au  jour  où  l’éclair  a  traversé  la  nuit.  «  Un 
démiurge,  il  y  a  cent  ans,  a  chanté  sur  des  ruines  »1  :  Lamarck  a 
allumé  dans  les  ténèbres  une  lumière  qui  ne  s’éteindra  plus. 


(1)  Elie  Faure.  —  Les  constructeurs,  Lamarck,  p.  48. 
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Voilà  pourquoi  je  viens  ici  prendre  la  défense  de  cette  œuvre 
immense.  Voilà  pourquoi  je  viens  ici,  puisqu  il  en  a  été  médit, 
montrer  qu’il  est  encore  parmi  nous  des  hommes  qui  tiennent  à 
s’élever  contre  ceux  qui  l’attaquent  et  qui  la  méconnaissent.  Ne 
détruisons  pas  de  nos  propres  mains  nos  gloires  les  plus  pures. 

L’esprit  évolue  comme  les  êtres  vivants. 

Au  seuil  de  ce  xx9  siècle,  déjà  plein  de  prodiges  et  de  calamités, 
les  émotions  tragiques  du  plus  grand  cataclysme  de  l’histoire  ont 
conduit  beaucoup  de  ceux  qui  en  ont  ressenti  1  ébranlement 
profond  vers  une  sorte  de  néomysticisme  nuageux  qui  se  manifeste 
de  toutes  parts. 

Un  peuple  anxieux  du  lendemain,  encore  épouvanté  de  tout  ce 
qu’il  a  vu  et  de  tout  ce  qu’il  a  souffert,  s’achemine  plus  nombreux 
et  plus  recueilli  vers  le  silence  des  églises  et  l’ombre  consolatrice 
des  sanctuaires.  Quelles  que  soient  nos  convictions,  réjouissons- 
nous  de  cette  évolution,  car  la  discipline  morale  de  toutes  les 
Eglises,  quelles  qu’elles  soient,  est  un  frein  salutaire  contre  les 
ferments  de  dissolution  qui  menacent  de  toutes  parts  notre 
organisation  sociale. 

Mais  cet  encouragement  aux  disciplines  séculaires  ne  saurait 
nous  contraindre  à  accepter  tout  ce  qui  les  accompagne  et  à 
abdiquer  la  liberté  de  notre  esprit  ! 

C’est  donc  à  nous,  qui  avons  vécu  dans  notre  jeunesse  les  temps 
héroïques  de  ces  discussions  passionnées,  c’est  donc  à  nous,  à 
défaut  d’autres  plus  qualifiés  peut-être,  qu’il  appartient  de  monter 
sur  la  brèche  et  de  repousser  les  assauts  que  l’on  tente  à  nouveau 
de  livrer  contre  ce  que  nous  croyons  être  la  vérité. 

Laissons  la  multitude  à  ses  convictions  millénaires  !  Respectons 
la  foi  de  nos  pères.  Mais  quand  nous  voyons  des  savants,  de  vrais 
savants,  invoquer  les  puissances  surnaturelles  et  nous  ramener 
au  miracle,  au  miracle  auquel  on  revient,  auquel  nous  avons  vu 
la  foule,  ébranlée  par  les  émotions  de  la  Grande  Guerre,  attribuer 
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la  victoire  et  le  salut  de  la  France,  alors,  je  me  lève  et  je  crie  : 
Non  !  Il  n’y  a  plus  de  miracles  !  Laissons  au  César  dégradé  son 
vieux  dieu  allemand  !  Jéhovah,  dieu  des  armées,  ne  tient  pas  dans 
une  chapelle,  ni  même  dans  l’infini  des  cieux.  Nous  l’avons  vu,  sans 
avoir  eu  besoin  de  nous  prosterner  devant  lui,  et  nous  avons  senti 
passer  son  souffle  sur  nos  têtes  !  C’est  le  «  dieu  intérieur  »  c’est 
l’enthousiasme,  c’est  la  flamme  sacrée  brûlant  au  cœur  de  nos 
soldats,  c’est  leur  courage,  leur  héroïsme  et  leur  sacrifice,  avec 
l’ordre  immortel  de  Joffre,  la  solidarité  magnifique  des  armées  et 
des  chefs  et  le  canon  de  75  !  C’est  le  dieu  intérieur  qui  nous  a 
donné  la  Victoire  !  cette  Victoire  de  la  Marne,  que  nous  avons  vue 
de  nos  yeux  et  que  nous  semblons  avoir  oubliée.  Le  vrai  miracle, 
le  voilà,  et  voilà  le  dieu  des  armées  !  Ne  volons  pas  leur  gloire 
magnifique  aux  nobles  enfants  de  la  France,  qu’ils  soient  morts  ou 
qu’ils  soient  vivants  ! 

Voilà  pourquoi,  sans  me  lasser,  je  recommence  la  bataille  ! 

Voici  donc  un  livre  moderne,  livre  d’un  savant  véritable,  d’un 
embryologiste  éminent,  d’une  autorité  que  nul  ne  songe  à  discuter 
et  qui  ne  voit  qu’  «  illusion  »  dans  la  doctrine  de  Lamarck  et  dans 
les  documents  innombrables  que  Lamarck  lui-même  et  surtout 
Darwin  et  cent  autres  savants,  convertis  au  transformisme  depuis 
qu’il  a  été  sérieusement  étudié,  ont  accumulés  pour  démontrer  la 
transformation  des  espèces  et  les  changements  survenus  dans  la 
morphologie  des  êtres  vivants. 

Vialleton  cependant  admet  l’évolution  tout  le  long  de  son  livre. 
Il  en  constate  l’évidence.  Il  ne  reste  en  réalité  réfractaire  que 
lorsqu’il  s’agit  de  faire  dériver  d’un  seul  type  primitif  les  grands 
types  naturels  très  différents  les  uns  des  autres,  et  qu’on  trouve 
déjà  parfaitement  constitués  dans  des  couches  géologiques 
extrêmement  anciennes  et  au  delà  desquelles  on  ne  retrouve  à 
peu  près.  rien. 
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C’est  d’ailleurs  là  son  grand  argument  contre  le  transformisme. 
J’y  reviendrai  plus  loin  en  le  discutant  à  mon  tour. 

Il  admet  donc  l’évolution,  ou  plutôt  il  la  constate.  Comment 
d’ailleurs  ne  pas  l’admettre  et  ne  pas  la  constater  ?  Est-ce  qu’elle 
n’est  pas  évidente  ?  Il  suffit  même  d’y  réfléchir  un  instant  pour 
être  invinciblement  conduit  à  se  rendre  compte  qu’elle  est 
nécessaire.  Sans  même  invoquer  les  lois  de  Lamarck  et  de  Darwin, 
sans  compter  des  lois  inconnues,  il  est  bien  facile  de  comprendre 
qu’un  organisme,  quel  qu’il  soit,  ne  peut  pas  ne  pas  se  modifier 
lentement,  au  fur  et  à  mesure  des  générations  successives.  Les 
admirables  études  modernes  sur  la  cellule,  qui  ont  ete  rendues 
possibles  par  les  progrès  continus  de  la  technique  histologique  et 
le  perfectionnement  des  appareils  d’optique,  nous  ont  donne  des 
clartés  nouvelles  sur  le  mécanisme  autrefois  si  obscur  et  si  plein 
d’inconnues  de  la  fécondation,  de  l’hérédité  ',  nous  ont  permis  de 
pénétrer  très  loin  dans  la  connaissance  intime  de  ces  actes 
mystérieux,  et  nous  donnent  la  démonstration  de  ce  que  j  avance 
avec  une  évidente  clarté.  Il  suffit  de  voir  les  figuTes  que  la  micro¬ 
photographie  nous  permet  de  représenter  aujourd’hui  avec  une 
fidélité  absolue  pour  constater  qu’il  n’y  en  a  pas  deux 
absolument  semblables.  Elles  différent  toutes  plus  ou  moins  les 
unes  des  autres  dans  la  disposition  de  leurs  diverses  parties 
constituantes,  cytoplasmes,  granulations  protoplasmiques,  chromo¬ 
somes,  noyaux  et  nucléoles,  figures  radiées,  etc.  Leur  variété  est 
infinie  et  leurs  différences  souvent  considérables.  Leur  dévelop¬ 
pement  et  leuTS  combinaisons  ne  peuvent  donc  donner  que  des 
êtres  dissemblables  en  quelques  parties,  et  entre  la  dissemblance 
et  l’évolution  où  donc  est  la  limite,  si  l’on  n’est  pas  arrêté  par  le 
nombre  des  générations  ? 


(1)  Max  Aron.  —  Vie  et  reproduction.  Masson  et  C‘%  Paris,  1929 
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Si  des  êtres  monocellulaires  ou  des  ovules  des  êtres  supérieurs, 
on  passe  à  ces  êtres  eux-mêmes,  le  problème  reste  identique.  Nous 
savons  tous,  qu’il  n’y  a  pas,  dans  le  monde,  deux  êtres  absolument 
pareils.  La  structure  générale  est  semblable,  ou  le  paraît  dans  les 
grandes  lignes;  mais  il  n’y  a  pas  deux  êtres  identiques,  dans  aucune 
de  leurs  parties.  Il  n’y  a  pas,  dans  tout  l’univers,  deux  femmes 
semblables,  deux  biceps  semblables,  il  n’y  a  pas  deux  dents 
rigoureusement  superposables,  ni  deux  feuilles  d’arbre,  ni  même 
sans  aucun  doute  deux  cellules  élémentaires.  Les  descendants  de 
ces  êtres  dissemblables  ne  pourront  nécessairement  qu’accentuer 
leurs  dissemblances,  qui  si  elles  peuvent  quelquefois,  par  certaines 
rencontres  fortuites,  tendre  à  se  corriger  et  à  s’atténuer,  ne 
pourront  presque  toujours  que  s’accroître  avec  le  temps.  Tous  les 
êtres  vivants  sont  donc,  sans  même  invoquer  de  lois  particulières, 
mais  par  la  seule  force  des  choses,  obligés  de  se  modifier  et  de  se 
transformer  peu  à  peu.  Ils  le  feront  en  même  temps  malgré 
l’hérédité,  qui  conserve  le  plan  général,  et  à  cause  même  de  cette 
hérédité,  qui  par  le  fait  du  développement  d’organismes  dissem¬ 
blables  consacre  et  accentue  peu  à  peu  ces  dissemblances.  Mais, 
pour  que  celles-ci  deviennent  appréciables,  il  faut  le  temps. 

Il  n’est  pas  douteux  que  les  quelques  lois  de  Lamarck  et  de 
Darwin  sont  très  insuffisantes  pour  nous  expliquer  les  mille  et 
mille  particularités  de  l’évolution.  Il  y  a  d’autres  lois,  ne  fût-ce 
que  celle  que  je  viens  d’ébaucher,  et  qu’on  pourrait  appeler,  si 
l’on  voulait,  loi  de  la  dissemblance  originelle ,  ou  de  tout  autre 
nom  permettant  de  la  définir. 

Il  y  a  donc  d’autres  lois,  mais  nous  ne  les  connaissons  pas  ;  celles 
qui  ont  été  formulées  par  Lamarck  et  Darwin,  loi  de  l’adaptation 
au  milieu,  loi  du  développement  des  organes  sous  l’influence  de 
Texercice,  ou  de  leur  atrophie  par  le  mécanisme  inverse,  sélection 
naturelle,  lutte  pour  la  vie,  contiennent  certainement  une  grande 
part  de  vérité,  mais  sont  loin  de  tout  expliquer.  Il  y  a  donc 


352 


EN  MARGE  DE  LA  CHIRURGIE 


nécessairement  des  lois  encore  inconnues.  Mais  de  ce  qu’on  ne  les 
a  pas  découvertes,  est-ce  qu’il  s’ensuit  que  le  transformisme  ne  soit 
qu’une  illusion?  Est-ce  que  nous  savons  pourquoi  la  terre  tourne  ? 
Et  pourtant  elle  tourne  !  Et  puisqu’on  exige  des  lois,  quelles  lois 
a-t-on  donc  trouvées  dans  le  dogme  de  la  création  ?  On  n’a  pas 
besoin  d’en  chercher  !  Fiat  lux  !  C’est  évidemment  beaucoup  plus 
simple. 

Est-ce  que  d’ailleurs  Vialleton  lui-même,  dans  un  fort  beau 
passage  de  son  livre,  ne  nous  en  laisse  pas  entrevoir  quelques-unes, 
inconnues  de  Lamarck,  inconnues  de  Darwin,  et  auxquelles  il  ne 
paraît  pas  attacher  l’importance  qu’elles  ont  en  réalité.  Je  résume 
brièvement,  renvoyant  au  livre  lui-même  (p.  253-55).  Il  y  a  des 
lois  pour  les  corps  inorganiques,  il  y  a  des  arrangements  atomiques, 
et  rien  ne  dit  que  les  combinaisons  et  les  édifications  organiques 
ne  soient  pas  obligées  de  se  construire  suivant  des  règles  analogues. 
Cela  est  bien  évident,  car  la  matière,  après  tout,  organique  ou 
inorganique,  est  toujours  la  matière. 

Est-ce  qu’il  n’y  a  pas  une  frappante  identité  de  formes  entre 
certaines  feuilles  de  fougère  et  les  admirables  arborescences  que 
dessine  le  givre  sur  les  vitres  de  nos  maisons,  pendant  les  longues 
nuits  d’hiver  ? 

Cela  est  plus  qu’évident,  cela  est  certain.  Il  suffit  pour  en  être 
convaincu  d’avoir  vu  les  merveilleuses  expériences  de  Leduc,  et 
je  les  ai  vues  de  mes  yeux.  Je  m’étonne  encore  une  fois  de  ne 
les  voir  citer  nulle  part,  car  elles  sont  capitales.  Elles  sont  une 
révélation  magnifique,  car  elles  démontrent  l’existence  de  certaines 
lois  qui  régissent  à  la  fois  les  mouvements  moléculaires  et  la 
morphologie  des  substances  inorganiques  et  des  corps  vivants.  Il 
suffit,  je  le  répète,  pour  le  constater  avec  évidence,  de  connaître 
ces  expériences,  qui  aboutissent,  par  simple  agglomération  et 
précipitation  de  substances  minérales,  comme  le  ferrocyanure  de 
cuivre,  obtenu  en  jetant  un  cristal  de  chlorure  de  cuivre  dans  une 
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solution  de  ferrocyanure  de  potassium  à  4  ou  6  pour  100,  à 
produire  des  édifices  absolument  semblables  à  des  formes  vivantes 
déjà  très  évoluées,  comme  des  plantes  arborescentes,  des  algues, 
des  champignons,  des  feuilles  de  nénuphars,  des  coquilles  de 
bivalves.  Certaines  photographies  obtenues  par  Leduc  représentent 
de  véritables  paysages  sous-marins  i.  Ces  lois  de  morphogenèse 
existent  certainement.  Elles  sont  inconnues  dans  leur  essence,  et 
il  est  très  probable  que  l’évolution  des  êtres  vivants  est  morpholo¬ 
giquement  dirigée  suivant  certains  plans,  plus  ou*  moins  analogues 
à  ceux  que  l’on  rencontre  dans  les  grandes  divisions  naturelles.  Et 
Vialleton  nous  fournit  ici  des  arguments  d’une  grande  puissance 
en  faveur  du  transformisme  et  contre  la  thèse  qu’il  défend.  Tout 
ce  passage  est  à  lire  et  à  méditer  car  il  contient,  je  le  répète,  un 
des  arguments  les  plus  puissants  que  l’on  puisse  donner  en  faveur 
de  la  doctrine  de  Lamarck.  Il  n’y  manque,  et  c’est  un  regret  que 
j’exprime  encore,  que  la  discussion  des  expériences  de  Leduc  sur 
lesquelles  il  serait  juste  que  l’on  cessât  de  faire,  comme  on  le  fait 
depuis  trente  ans,  la  conspiration  du  silence  2. 


(1)  S.  Leduc.  —  Biologie  synthétique  et  Théorie  physico-chimique  de  la 
vie.  A.  Poinat,  Paris,  1910-1912. 

(2)  S.  Costantin,  dans  son  livre  si  intéressant  ( Origine  de  la  vie  sur 
le  globe ,  E.  Flammarion,  Paris,  1926),  fait  cependant  allusion  aux  travaux 
de  S.  Leduc,  et  il  explique  dans  une  note  les  raisons  qui  permettent 
de  comprendre  pourquoi  le  silence  s’est  fait  presque  officiellement  sur  ces 
expériences  magnifiques,  et  qui  paraissent  oubliées  :  cela  est  dû,  tout 
simplement,  aux  exagérations  ridicules  de  certains  journaux  politiques 
qui,  à  la  suite  d’une  conférence  faite  par  S.  Leduc  dans  la  salle  de  la 
Société  de  Chirurgie,  ont,  suivant  leur  habitude,  déformé  le  sens  de  cette 
belle  conférence  et  ont  crié  au  miracle  (Miracle  !  Comment  un  savant  crée 
de  la  vie  !  Matin ,  21  décembre  1908).  Ces  absurdités  ont  immédiatement 
provoqué  des  protestations  véhémentes.  Bonnier,  en  particulier,  a  rappelé 
que  des  expériences  analogues  avaient  déjà  été  faites  par  Traube,  par 
Pfeffer,  qui  n’avaient  d’ailleurs  obtenu  que  des  formes  rudimentaires  et 
presque  insignifiantes  à  côté  des  merveilleuses  productions  obtenues  par 
Leduc. 

Cette  réaction,  qui  a  été  poussée  presque  jusqu’à  l’oubli,  a  été  elle-même 
aussi  excessive  et  aussi  absurde  que  les  exagérations  de  la  Presse  ! 

Mais  j’ai  assisté,  moi,  à  la  conférence  de  Leduc,  j’ai  vu  ses  expériences 
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Vialleton  répond  ainsi  lui-même  au  grand  reproche  qu’il  fait  au 
transformisme,  celui  qui,  dans  son  livre,  me  paraît  le  plus 
important,  pour  ne  pas  dire  le  seul  important,  et  qui  revient  à 
chaque  instant  sous  sa  plume,  à  savoir  que  les  découvertes 
géologiques  des  fossiles  les  plus  anciens  nous  ont  conduits  à  la 
constitution  de  plusieurs  genres  déjà  très  évolués  existant  en  meme 
temps  :  vers,  échinodermes,  mollusques,  arthropodes.  Dans  ces 
conditions,  il  lui  paraît  inadmissibles  que  des  êtres  aussi  différen¬ 
ciés,  et  déjà  avancés  dans  l’échelle  animale,  aient  pu  dériver  d’un 
tronc  commun  dont  on  ne  trouve  pas  de  traces  dans  les  terrains 
plus  anciens.  Alors,  comment  admettre  que  ces  types  divers  ne 
soient  pas  nés  chacun  de  son  côté,  suivant  un  plan  préconçu  ? 

Et  il  y  voit  l’existence  d’une  création  intelligente  et  ordonnée  — 
disons  une  pensée  créatrice  —  quand  il  lui  suffirait  précisément 
d’y  voir  une  de  ces  lois  de  morphogenèse  organique  dont  il  nous 
parle  lui-même,  dont  Leduc  a  mis  sous  nos  yeux  1  indiscutable 


de  mes  yeux,  aussi  bien  les  expériences  sur  la  division  cellulaire  que  sur 
les  "plantes  artificielles.  J’en  ai  été  profondément  fraPP*-  /'«  en  endu  le 
conférencier  expliquant  les  phenomenes  merveilleux  qu  il  der01j'?*t 
nos  yeux,  et  dont  tous  ceux  qui  les  ont  vus  se  souviennent  certainement 
encore,  comme  d’un  spectacle  extraordinaire.  J’entends  encore  ses  dermeres 
paroles  dans  lesquelles  il  nous  expliquait,  très  simplement,  que  les 
expériences  que  nous  venions  de  voir  démontraient  que  les  phenomene 
de  la  vie,  aussi  bien  de  la  division  cellulaire  que  de  la  croissance  de  certains 
organismes  végétaux,  étaient  des  phénomènes  de  meme  ordre  que  ceux 
auxquels  nous  venions  d’assister  et  que  les  lois  purement  physico-chimiques 
de  la  précipitation  des  sels  dans  certains  liquides,  de  la  diffusion  et  de  la 

tension  osmotique,  y  prenaient  une  grande  part. 

Voilà  tout  ce  qu’il  a  dit,  avec  modestie,  avec  simplicité  et  dans  les 

conditions  de  la  plus  parfaite  probité  scientifique.  .. 

«  Tout  cela,  dit  Gostantin,  a  la  plus  haute  importance  pour  1  explication 

^IlVainsi  rendu  à  S.  Leduc  une  justice  à  laquelle  celui-ci  a  droit  ;  qu’il 
me  permette  de  le  féliciter  de  cette .  appréciation  loyale,  et  qui,  a  une 
époque  récente  et  peut-être  encore  aujourd’hui,  ne  va  pas  sans  constituer 

un  acte  de  courage  scientifique.  .  ,..  Ai.  •  • 

Mais  moi,  qui  ai  vu  ce  qu’a  fait  Leduc,  et  qui  sais  ce  qu  il  a  dit,  je  viens 

ici,  parce  que  c’est  justice,  dire  la  vérité. 

J.-L.  Faure.  —  Claude  Bernard,  p.  155  et  suivantes. 
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réalité,  que  j’appellerais  volontiers,  par  un  juste  hommage  à  un 
savant  méconnu,  la  loi  de  Leduc,  et  qui  permet  de  comprendre 
qu’il  y  ait  eu,  dès  l’origine  de  la  vie  sur  la  terre,  plusieurs  types 
bien  définis. 

Rien  ne  s’oppose  d’ailleurs  à  ce  qu’il  en  ait  été  ainsi,  et  je 
me  demande  même  s’il  est  possible  qu’il  en  ait  été  autrement,  et 
s’il  n’est  pas  fatal  et  pour  ainsi  dire  nécessaire  qu’il  y  ait  eu* 
dès  l’origine,  plusieurs  types  primitifs  ayant  fourni  des  branches 
divergentes,  évoluant  suivant  des  lois  de  morphogenèse  différentes* 
et  dont  l’individualité  inquiète  à  ce  point  Vialleton  qu’il  ne  peut 
y  voir  autre  chose  que  des  créations  particulières  !  Quelle  que  soit 
la  façon  dont  se  sont  formées  ou  agglutinées  les  premières 
substances  chlorophylliennes,  colloïdales  ou  protoplasmiques,  il 
n’est  nullement  nécessaire  que  ces  premiers  rudiments  de  la  vie 
organisée  aient  été  tous  parfaitement  semblables.  Non  seulement 
cela  n’est  pas  nécessaire,  mais  cela  n’est  pas  possible.  Si  toute  la  vie 
du  globe  ne  dérive  pas  d’un  organisme  unique,  s’il  y  a  eu,  soit  en 
même  temps  ou  à  des  époques  diverses,  et  s’il  y  a  même  peut-être 
encore  aujourd’hui  formation  d’organismes  élémentaires,  il  n’est 
pas  possible  que  les  hasards  qui  président  à  leur  formation,  et  qui 
conduisent  au  contact  les  unes  des  autres  les  substances  nécessaires 
dans  un  milieu  approprié,  se  répètent  identiquement.  Les  orga¬ 
nismes  naissants  doivent  donc  être  dissemblables  dans  une  certaine 
mesure,  et  les  organismes  plus  élevés,  qui  en  dérivent  par 
évolution,  doivent  donc  être,  eux  aussi,  non  seulement  différents* 
mais  même  de  plus  en  plus  divergents. 

On  peut  donc  ainsi  concevoir  qu’il  y  ait  eu  déjà,  aux  plus 
anciennes  époques  de  la  vie  dont  nous  puissions  nous  rendre 
compte,  des  organismes  de  formes  très  diverses,  évoluant  parallè¬ 
lement  vers  des  troncs  zoologiques  très  fortement  différenciés. 

Il  n’en  faudrait  pas  davantage  pour  détruire  complètement  cet 
argument  que  Vialleton  nous  donne  comme  capital,  et  qui  m’a 
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paru  constituer  son  arme  principale  contre  1’  «  illusion  trans¬ 
formiste  ». 

Vialleton  anéantit  donc  lui-même,  de  ses  propres  mains,  son 
argumentation  dominante,  et  s’il  ne  s’en  aperçoit  pas,  c’est  qu’il 
est  sans  doute  victime  de  son  «  équation  personnelle  »,  et  plongé 
dans  cet  état  d’esprit  qui  rend  aveugles  ceux  qui  ne  veulent 
pas  voir. 

D’ailleurs,  l’existence,  dès  leur  origine,  de  ces  divers  types  d’êtres 
vivants  profondément  différenciés  et  que  suffisent  à  expliquer 
les  lois  inconnues  ou  mal  connues,  mais  évidentes,  de  la  morpho¬ 
genèse  organique,  n’a  même  pas  besoin  de  cette  explication.  Et 
c’est  ici  que  je  ne  comprends  plus  !  Car,  après  tout,  Vialleton  n’a 
peut-être  pas  connu  les  expériences  de  Leduc.  Dans  la  prodigieuse 
abondance  de  l’universelle  production  scientifique  actuelle,  on  est 
bien  excusable  de  ne  pas  tout  connaître,  et  même  de  n’en  connaître 
qu’une  faible  partie.  Mais,  s’il  les  a  connues,  pourquoi  n’en  a-t-il 
pas  parlé  ?  En  tout  cas,  il  ne  les  a  pas  vues,  comme  je  les  ai  vues, 
moi,  se  dérouler  sous  mes  yeux.  Il  est  donc  fort  possible  que 
l’importance  de  ces  lois,  qui  régissent  les  combinaisons  des  corps 
organisés,  comme  celles  des  corps  bruts,  et  auxquelles 
il  fait  allusion,  lui  ait  échappé,  alors  qu’elle  m’a  profondément 
frappé,  parce  que  je  suis  de  ceux  qui  ont  vu,  alors  que  je  serais 
peut-être  parmi  les  incrédules,  si  je  n’avais  pas  vu  ! 

Et  cependant,  il  n’est  même  pas  besoin  d’invoquer  ces  lois 
évidentes,  car  le  temps,  l’invincible  argument  du  temps,  reste  la, 
qui  explique  tout.  Gomment  se  peut-il  donc  qu’un  savant  de  haute 
valeur,  qui  sait  ce  que  peut  le  temps,  n’en  tienne  pas  compte  ?  C’est 
ici,  je  le  répète,  que  je  ne  comprends  plus  !  Car  Vialleton 
connaît  bien  la  valeur  du  temps  dans  l’évolution  des  êtres  vivants, 
du  temps  qui  ne  compte  pas  !  Il  ne  fait  pas  d  objections  a  1  évalua¬ 
tion  de  100,  400  et  même  de  1.500  millions  d’années,  pour  les 
périodes  géologiques  qui  se  sont  écoulées  depuis  l’apparition  de  la 
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vie  sur  la  terre  !  Gomment  donc,  comment  ne  voit-il  pas  que  les 
périodes  antérieures  à  ces  grands  types  primitifs,  dont  l’inexplicable 
différenciation  hante  son  esprit  inquiet,  s’étendent  peut-être  sur 
100,  200,  500  millions  d’années,  en  tout  cas  sur  des  périodes  d’une 
durée  prodigieuse,  pendant  lesquelles  toutes  les  évolutions,  toutes 
les  transformations  sont  possibles  !  On  n’a  rien  trouvé.  Qu’y  a-t-il 
donc  de  surprenant  ?  Il  s’agit  d’invertébrés  qui  n’ont  pas  de 
squelette.  Ils  peuvent  avoir  été  anéantis  par  cent  causes  de 
destruction,  depuis  la  décomposition  naturelle  et  tous  les 
cataclysmes  imaginables,  jusqu’au  métamorphisme  des  terrains  et 
aux  formidables  pressions  géologiques. 

Ah  !  je  le  sais,  des  centaines  de  millions  d’années  !  on  peut 
discuter  sur  ces  chiffres,  auxquels  conduisent  des  méthodes  de 
calcul  qui  ne  sont  évidemment  qu’approximatives  :  épaisseur  des 
terrains  stratifiés,  salure  de  la  mer,  étude  de  la  radioactivité.  Ces 
chiffres  nous  écrasent.  Et  cependant  ils  sont  moins  étonnants 
peut-être  que  ceux  qui  comptent  les  battements  du  cœur  dans  la 
poitrine  !  Car  ce  pauvre  cœur  périssable,  ce  pauvre  cœur  fragile 
et  qu’un  rien  suffit  à  briser,  a  battu  plus  de  1.500  millions  de  fois 
chez  un  homme  de  50  ans  !  Qu’est-ce  donc,  qu’est-ce  donc,  pour 
qui  réfléchit  un  instant,  que  1.500  millions  d’années  I  Les  pulsations 
de  notre  terre,  poussée  par  les  forces  cosmiques  dans  sa  course 
autour  du  soleil  !  Et  si  les  forces  de  la  vie  suffisent  à  lancer  notre 
cœur  palpitant  dans  le  cycle  mouvant  de  ses  contractions  innom¬ 
brables,  qui  pourrait  s’étonner  de  voir  la  terre  qui  nous  porte, 
comme  le  cœur  dans  la  poitrine,  jetée  sur  les  routes  du  ciel  pour 
des  durées  illimitées,  et  qui,  cependant,  ne  sont  rien  auprès  des 
heures  éternelles  ! 

Si  l’on  s’en  tenait  à  certaines  pages  de  ce  livre  qui  est  celui  d’un 
savant,  d’un  homme  profondément  et  parfaitement  documenté,  en 
particulier  celles  qui  traitent  de  l’évolution  paléontologique  des 
êtres  vivants  (p.  338),  il  ne  faudrait  pas  plus  que  l’exposition  très 
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claire  de  cette  évolution,  au  fur  et  à  mesure  des  périodes  géolo¬ 
giques,  pour  convaincre  les  esprits  les  plus  prévenus  de  la  réalité 
du  transformisme  et  de  la  vérité  profonde  de  la  doctrine  de 
Lamarck.  Et  véritablement,  après  y  avoir  mûrement  réfléchi,  je 
ne  parviens  pas  à  comprendre  comment,  en  dehors  des  raisons 
de  sentiment  intime  sur  lesquelles  j’ai  déjà  insisté,  et  qui,  elles, 
expliquent  tout,  je  ne  comprends  pas  comment,  admettant 
l’évolution  comme  un  fait  indiscutable,  au  moins  dans  certaines 
limites,  l’auteur  ne  va  pas  jusqu’au  bout. 

Car  enfin,  l’observation  de  cette  immense  et  prodigieuse  série 
d’êtres  organisés,  s’élevant  de  plus  en  plus  haut  dans  1  echelle  des 
êtres  au  fur  et  à  mesure  de  la  succession  des  temps  géologiques, 
leur  constitution  en  quelques  types  principaux,  passant  des  uns 
aux  autres  par  des  différences  insensibles,  remontant  à  des  troncs 
communs,  qui  peuvent  bifurquer  à  leur  tour  pour  se  différencier 
de  plus  en  plus,  tout  cela  montre  avec  évidence  à  qui  veut  bien 
conserver  l’esprit  libre,  et  se  servir  de  ses  yeux  pour  voir  les 
analogies,  sans  s’obstiner  à  ne  rechercher  que  les  diffé¬ 
rences,  que  la  série  presque  infinie  des  êtres  qui  vivent  et  qui 
ont  vécu  se  rapprochent  de  plus  en  plus  à  mesure  qu  on  remonte 
à  travers  les  âges,  et  finissent  par  plonger  leurs  racines  dans  une 
commune  origine. 

Il  est  un  point  sur  lequel  insiste  Vialleton  et  que  reprend 
M.  Aron.  Il  semble  bien  que  l’évolution  ne  s’accomplisse  pas,  dans 
la  suite  des  temps  d’une  manière  désordonnée,  mais  qu’elle  se 
poursuive  dans  le  sens  d’une  complexité  croissante  des  organismes. 
Les  mutations  brusques  de  de  Vries,  si  bien  expliquées  par  les  lois 
de  l’hérédité  de  Mendel,  que  de  très  nombreuses  expériences 
permettent  de  considérer  comme  démontrées,  et  qui  tiennent  à 
la  rencontre,  au  hasard  des  fécondations,  d’éléments  génétiques 
ancestraux,  loin  d’être  un  argument  contre  l’évolution,  expliquent 
au  contraire  qu’elle  puisse  se  faire  avec  une  rapidité  relative. 
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Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  cette  évolution  vers  une  complexité 
de  plus  en  plus  grande  reste  mal  expliquée.  Encore  qu’elle  puisse 
correspondre  à  quelque  loi  de  Leduc  !  Mais  est-ce  que  notre 
ignorance  sur  ce  point  doit  nous  faire  oublier  ce  que  nous  savons, 
et  détruire  les  faits  inébranlables  qui  n’ont  d’autre  explication 
raisonnable  que  la  doctrine  transformiste  ? 

Ah  !  sans  doute,  il  manque  des  chaînons  dans  l’arbre  immense 
des  êtres  vivants,  aux  ramifications  innombrables  ! 

Faut-il  s’en  étonner  ?  Et  que  vaut  donc  cet  argument  ? 

La  seule  chose  qui  puisse  nous  surprendre,  c’est  qu’on  en  ait 
découvert  un  aussi  grand  nombre  dans  le  peu  de  terre  qu’on  a 
remuée,  quelques  carrières,  quelques  tranchées  de  routes  ou  de 
chemins  de  fer,  quelques  galeries  de  mines,  et  quelquefois  aussi, 
dans  certains  endroits  favorables,  des  fouilles  méthodiques.  Mais 
qu’est-ce  que  cela  à  côté  de  la  terre  vierge  ?  Peut-être  pas  la 
cent  milliardième  partie  des  masses  géologiques  pouvant  contenir 
des  fossiles. 

Ce  qui  m’étonne,  moi,  c’est  que,  dans  l’infime  partie  des  couches 
explorées,  on  ait  trouvé  autant  de  ces  chaînons  intermédiaires  qui 
montrent  avec  une  évidence  éclatante  la  réalité  de  cette  magni¬ 
fique  révélation  lamarckienne. 

Non,  tout  n’est  pas  connu,  tout  n’est  pas  expliqué  dans  les  causes 
de  cette  évolution  prodigieuse  qui,  depuis  l’origine  des  temps,  si 
elle  a  précipité  des  espèces  sans  nombre  à  la  décadence  et  à  la 
disparition,  a,  par  contre,  transporté  certains  êtres  vivants  vers 
des  formes  et  des  destinées  toujours  plus  élevées,  jusqu’à  cet 
homme  dont  la  chair  et  les  muscles,  le  cœur  et  les  entrailles  sont 
ceux  de  tous  ses  frères  inférieurs,  qu’il  ne  domine  que  par  les 
qualités  souveraines  et  prodigieuses  d’un  cerveau  façonné  par  les 
siècles  et  les  millénaires,  mais  qui  n’est  lui  aussi  qu’un  être 
périssable,  et  qui  ne  sort  un  instant  des  ombres  de  la  nuit  que  pour 
y  retomber  à  jamais  ! 
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Non,  tout  n’est  pas  connu,  et  nous  ne  connaîtrons  jamais  tout  ! 
Mais  dans  le  monde  où  nous  vivons,  qui  serait  un  monde  enchanté 
s’il  n’était  ravagé  par  les  passions  humaines  et  les  luttes  impies 
qui  jettent  dans  l’arène  les  hommes  et  les  nations,  nous  n’avons 
pas  le  droit  de  prêcher  la  doctrine  stérilisante  du  scepticisme 
scientifique  !  Il  y  a  des  vérités  dont  nous  sommes  certains,  aussi 
certains  que  des  vérités  mathématiques  ou  de  la  réalité  du  monde 
extérieur,  dont  peuvent  seuls  douter  ceux  qui  aiment  à  s’exercer 
aux  jongleries  métaphysiques.  Le  transformisme  est  une  de  ces 
vérités  souveraines.  Il  n’est  point  une  illusion.  Il  est  toujours  là, 
solide  et  vivant,  et  toutes  les  attaques  qu’on  a  pu  faire  contre  lui 
ne  sont  que  des  égratignures  au  mur  cyclopéen,  taillé  dans  le 
granit,  que  Lamarck  a  dressé  entre  la  philosophie  des  temps 
révolus  et  celle  des  temps  à  venir  ! 

Mais  ici  se  pose  un  autre  problème  ! 

Le  transformisme  n’explique  pas  tout  !  Il  permet  de 
comprendre  la  diversité  des  êtres,  et  l’incroyable  variété  des 
manifestations  de  la  vie  sur  la  terre.  Il  n’apprend  rien  sur  l’origine 
des  êtres  vivants.  Il  permet  de  concevoir  comment  les  êtres  les  plus 
élevés,  et  l’homme  lui-même,  peuvent  dériver,  à  travers  d’innom¬ 
brables  modifications,  de  l’être  le  plus  inférieur,  l’organisme 
unieellulaire,  le  protoplasma,  et  même  le  plus  rudimentaire  amas 
colloïdal.  Il  ne  nous  dit  pas  comment  cet  être  lui-même,  cette 
poussière  à  peine  organisée  a  fait  son  apparition  dans  un  monde 
encore  désert. 

Nous  voici  donc  devant  le  grand  mystère  de  l’origine  de  la  vie, 
auquel  nous  nous  heurtons  invinciblement.  Dans  le  livre  de 
Vialleton,  qui  porte  pour  titre  :  L'Origine  des  êtres  vivants,  — 
l'illusion  transformiste  n’étant  que  le  sous-titre,  —  il  n’y  a  rien 
sur  cette  question  fondamentale  :  quelques  pages  à  peine  !  (232- 
238).  Et  cependant  tout  le  problème  est  là. 

Il  expose  en  quelques  lignes  la  théorie  de  ceux  qui  pensent  que 
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«  le  simple  jeu  des  forces  physico-chimiques  a  donné  naissance,  à 
un  moment  donné,  à  des  composés  organiques  qui  sont  devenus 
peu  à  peu  le  protoplasme  vivant.  Celui-ci  a  formé  d’abord  une 
cellule  simple  dont  les  descendants  se  sont  différenciés  graduelle¬ 
ment  en  des  formes  innombrables  et  variées  se  continuant  depuis 
l’organisme  unicellulaire  primitif,  jusqu’à  l’homme  »  (p.  335). 

C’est,  dit-il,  la  théorie  transformiste,  généralement  confondue 
avec  la  théorie  de  l’évolution. 

En  réalité,  je  le  répète,  cette  théorie  explique,  et  pour  moi  avec 
évidence,  la  chaîne  des  êtres  vivants  existant  encore  aujourd’hui 
ou  disparus  à  jamais  dans  les  abîmes  du  passé.  Elle  n'explique  pas 
l'origine  de  la  vie. 

Et  voici  la  deuxième  théorie:  «  Pour  d’autres,  nous  dit  Vialleton, 
auxquels  je  me  rattache,  les  êtres  vivants  sont  quelque  chose  de 
nouveau,  de  disconstinu  d’avec  le  reste,  au  moins  dans  leur 
spécificité,  sinon  dans  la  matière  qui  leur  sert  de  support,  et  ils  ne 
peuvent  avoir  apparu  que  par  une  formation  immédiate,  suffisante 
d’emblée,  bien  que  diversifiable  secondairement  par  la  suite  » 
(p.  331). 

C’est  moi  qui  souligne,  et  nous  voici,  pour  qui  connaît  les  idées 
de  l’auteur,  éparses  partout  dans  son  livre,  à  cheval  à  la  fois  sur  la 
création  et  sur  Y  évolution. 

Et  c’est  tout  ce  qu’il  y  a  sur  l’origine  de  la  vie  !  Autant  dire  rien. 

Et  c’est  là  cependant,  je  le  répète,  c’est  là  l’énigme  indéchiffrable. 
L’origine  de  la  vie  !  Je  m’étonne  que  dans  un  livre  si  rempli  de 
faits  et  qui  porte  le  titre  qu’il  porte,  cette  immense  question  ait  été, 
pour  ainsi  dire,  passée  sous  silence  !  En  réalité,  ce  n’est  pas,  malgré 
son  titre,  un  livre  sur  VOrigine  des  êtres  vivants  qu’il  nous  a  donné, 
c’est  un  livre  sur  YEvolution  des  êtres  vivants,  évolution  qu’il 
admet,  mais  à  laquelle  il  donne  une  signification  différente  des 
conceptions  lamarckiennes,  et  que  d’ailleurs  j’avoue  ne  pas 
parvenir  à  comprendre  clairement. 
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Mais  c’est  précisément  parce  que  cette  origine  est  jusqu’ici  restée 
indéchiffrable,  ou  plutôt  indéchiffrée,  que,  dans  un  ouvrage  qui 
porte  ce  titre,  il  faudrait  la  discuter.  Il  est  inadmissible  que,  dans 
un  problème  aussi  grave,  lorsqu’on  croit  utile  de  le  soulever,  car 
ce  n’est  pas  nous  qui  l’avons  de  nouveau  posé,  on  n  exprime  aucune 
opinion.  L’idée  d’une  création  ou  même  de  plusieurs  créations 
successives  ne  peut  nous  satisfaire.  Comme  le  fait  très  justement 
remarquer  Aron  *,  elle  implique  pour  des  esprits  religieux,  1  idee 
singulière  d’une  «  Providence  appliquée,  durant  des  milliers  de 
siècles,  à  des  tâtonnements  successifs  »,  et  puisqu’on  vient  nous 
l’opposer,  sans  nous  en  apporter  les  preuves,  nous  sommes  bien 
obligés,  nous,  de  donner  les  arguments  qui  nous  paraissent 
témoigner  victorieusement  en  faveur  des  théories  opposées. 

Non,  le  dernier  mot  n’est  pas  dit  sur  l’origine  de  la  vie  !  Mais 
les  premiers  mots  le  sont,  et  ce  ne  sont  pas  seulement  des 
balbutiements  sans  écho,  c’est  un  ensemble  de  travaux  souvent 
admirables,  qui  nous  ont  fait  pénétrer  de  plus  en  plus  profon¬ 
dément  dans  le  mécanisme  intime  de  la  vie  cellulaire,  de  la 
fécondation  et  même  de  l’hérédité. 

Max  Aron,  qui  a  fait  lui-même  de  très  importantes  recherches 
sur  ces  questions  difficiles,  vient  de  nous  donner,  dans  ce  journal 
même,  une  étude  qui  met  au  point  l’état  de  nos  connaissances 
actuelles  sut  les  conditions  de  la  vie  élémentaire 1  2. 

Dans  cette  étude  remarquable,  et  à  laquelle  je  ne  reprocherai 
que  des  conclusions  trop  prudentes,  il  montre,  dans  une  passion¬ 
nante  analyse  des  récentes  découvertes  de  toute  une  pléiade  de 
biologistes  sur  les  propriétés  de  la  cellule,  sur  la  fécondation,  sur 
l’hérédité,  —  il  montre  que  les  méthodes  modernes  ont  permis  de 


(1)  Aron.  —  «  Les  conceptions  physico-chimiques  de  la  vie  et  ses 
limites  actuelles  ».  La  Presse  Médicale,  1930,  p.  529. 

(2)  La  Presse  Médicale,  1930,  p.  529. 
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pénétrer  peu  à  peu  dans  une  connaissance  de  plus  en  plus 
parfaite  de  ces  actes  mystérieux,  et  de  les  réduire  de  plus  en  plus 
à  la  réalité  d’actes  physico-chimiques  déterminés.  «  Les  méthodes 
modernes,  dit-il,  arrivent  à  détacher  un  à  un  les  ressorts  des 
phénomènes  vitaux  pour  les  réduire  à  des  phénomènes  physico¬ 
chimiques  représentés  dans  la  nature  ».  Il  va  même  plus  loin  et 
il  ne  juge  pas  inacceptable  l’idée  de  «  la  création  par  artifice  de 
substances  vivantes...  et  qu’on  puisse,  en  soumettant  à  certaines 
conditions  de  milieu  des  amas  complexes  de  protides,  de  glucides, 
de  lipides  et  de  sels  de  qualités  particulières,  rendre  ce  mélange 
capable  de  quelque  manifestations  de  vie,  par  exemple  du  pouvoir 
d’assimilation  ». 

Voici  donc  un  biologiste  éminent  qui  considère  comme  ration¬ 
nelle  la  création  de  la  vie  par  des  méthodes  de  laboratoire.  Je  n’en 
demande  pas  davantage. 

Et  dans  son  article  sur  le  procès  du  transformisme,  —  paru  il  y 
a  quelques  jours,  —  auquel  je  renvoie,  car  il  faudrait  tout  citer, 
il  nous  montre  à  chaque  instant  que  les  objections  qui  ont  été 
faites  au  transformisme,  et  qu’il  discute  avec  une  grande  clarté, 
ne  suffisent  pas  à  ruiner  cette  théorie,  et  il  conclut  en  disant  que 
«  si  les  vieilles  doctrines  apparaissent  insuffisantes,  du  moins 
faut-il  avouer  que  c’est  sur  leurs  bases,  restées  solides,  que  l’on 
cherche  aujourd’hui  à  construire  un  édifice  neuf  ». 

Pourquoi  donc  se  refuse-t-il,  comme  je  l’ai  dit  au  début,  à 
«  revêtir  l’habit  du  philosophe  »  *?  Qu’est-ce  donc  qui  l’arrête  ? 
Il  sait  bien,  cependant,  qu’il  faut  choisir  entre  le  vrai  et  le  faux, 
entre  le  possible  et  l’impossible  !  Il  sait  bien,  comme  moi  et 
comme  tant  d’autres,  que  si  nous  constatons  la  foi,  si  nous  la 
comprenons,  si  nous  comprenons  même  qu’elle  ne  puisse  pas  ne 
pas  façonner  l’esprit  et  vivifier  le  cœur  de  l’humanité  presque 
tout  entière,  elle  n’explique  rien,  et  se  refuse  même  aux  explica¬ 
tions  nécessaires!  Il  sait  bien  que  la  «  création  mécaniste  »,  qu’il 
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considère  comme  réalisable  par  des  procèdes  de  laboratoire  que 
nous  ne  connaissons  pas,  et  que  nous  ne  connaîtrons  peut-être 
jamais,  qui  s’élabore  sans  doute  chaque  jour  dans  la  nature,  en 
dehors  de  toute  possibilité  d’observation,  répond  aux  exigences  de 
notre  raison.  Il  sait  que  le  mystère  n’est  fait  que  de  ce  que  nous 
ne  connaissons  pas,  et  que  la  création  des  combinaisons 
matérielles  qui  constituent  la  vie,  ou  tout  au  moins  qui  lui  servent 
de  support,  entre  dans  l’irrationnel,  si  on  les  considère  comme 
apparaissant  tout  à  coup,  en  dehors  des  combinaisons  de  la 
matière,  en  vertu  d’une  volonté  supérieure,  indépendante  des  forces 
de  la  nature  et  qui  se  dérobe  à  notre  raison. 

Un  homme  comme  lui  doit  choisir. 

Pour  en  revenir  au  livre  de  Vialleton,  je  m’étonne  que  celui-ci 
ne  nous  conduise  pas  plus  loin  vers  Y  Origine  de  la  vie.  Et  je 
m’étonne  encore  à  ce  propos,  comme  je  m’en  étonnais  tout  à 
l’heure,  de  ne  pas  voir  prononcer  ici  le  nom  de  Leduc  dont  les 
expériences,  pour  tout  homme  qui  les  a  vues  et  qui  a  gardé  l’esprit 
libre,  montrent  avec  évidence  que  les  actes  mystérieux  de  la 
fécondation  et  de  la  division  cellulaire  sont  de  même  ordre  que 
certains  phénomènes  de  diffusion  et  de  tension  osmotique,  qu’on 
reproduit  facilement  dans  des  liquides  inorganiques,  où  l’on  voit 
les  forces  moléculaires,  qui  agissent  sur  des  particules  d’encre  de 
Chine  en  suspension  dans  un  liquide  isotonique,  reproduire 
exactement,  devant  les  yeux  émerveillés,  les  figures  de  la  karioki- 
nèse  et  de  la  segmentation  cellulaire,  montrant  ainsi  que  ces  phéno¬ 
mènes  prodigieux,  qui  sont  à  l’origine  de  la  vie  organique,  sont  du 
même  ordre  que  ceux  qui  se  manifestent  dans  la  matière 
inorganique,  en  vertu  des  lois  d’ordre  physico-chimique. 

Je  m’étonne  plus  encore  peut-être  de  n’avoir  pas  vu  discuter, 
dans  un  livre  sur  l’origine  des  êtres  vivants,  cette  grande  question 
de  la  génération  spontanée,  qui  a  provoqué  de  si  vives  contro¬ 
verses  dont  on  a  voulu  tirer  tant  de  conséquences  philosophiques, 
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auxquelles  le  grand  nom  de  Pasteur  donnait  une  autorité 
formidable. 

Les  expériences  de  Pasteur,  a-t-on  dit  partout,  et  répète-t-on 
toujours  et  sans  cesse,  prouvent  d’une  manière  irréfutable  que  la 
génération  spontanée  n’existe  pas,  et  qu’il  ne  saurait  y  avoir  de 
développement  d’être  vivant  sans  l’existence  d’un  germe 
préexistant.  Oui,  cela  est  vrai,  cela  est  indubitable,  mais  seulement 
dans  les  conditions  où  s’est  placé  Pasteur.  La  vie  n’apparaît  pas 
spontanément  dans  un  ballon  stérilisé  et  dans  les  conditions 
expérimentales  de  nos  laboratoires,  où  l’on  fait  précisément  tout 
ce  qu’il  faut  pour  l’empêcher  d’apparaître,  en  créant  artificiel¬ 
lement  des  conditions  de  milieu  où  elle  ne  peut  pas  se  manifester. 

Cela  est  vrai,  et  dans  la  lutte  qu’il  soutenait,  Pasteur  a  remporté, 
ce  jour-là,  une  victoire  d’une  prodigieuse  importance. 

Mais  cela  ne  prouve  pas  du  tout  que  la  vie  ne  puisse  apparaître 
spontanément  dans  d’autres  conditions,  où  on  ne  l’a  d’ailleurs 
jamais  observée,  ni  même  sans  doute  jamais  recherchée.  Mais  que 
se  passe-t-il,  peut-être  chaque  jour,  dans  les  marécages  des 
tropiques,  qu’il  faut  avoir  traversés  pour  se  rendre  compte  de 
l’intensité  de  vie  qui  s’y  manifeste  partout  ?  Qui  nous  dit  que,  sous 
certaines  conditions  de  chaleur,  d’humidité,  de  tension  électrique, 
de  dissolution  de  matières  organiques,  de  cent  autres  causes  encore, 
il  ne  se  produit  pas,  à  chaque  instant,  des  agglomérations  colloï¬ 
dales,  ou  des  organisations  protoplasmiques,  ou  peut-être  même 
des  formations  plus  évoluées,  apparaissant  sous  l’influence  de  ces 
lois  de  morphogénèse  que  Leduc  nous  a  démontrées?  Et  qui  donc 
sait  ce  qui  se  passe  dans  l’abîme  des  Océans  1  ? 

Mais  nous  pouvons  aujourd’hui  émettre  sur  les  conditions  du 
développement  de  la  matière  vivante  des  hypothèses  moins 


(1)  Je  ne  puis  discuter  ici,  dans  cet  article  déjà  trop  long,  cette  grande 
question.  Voir  mon  livre  sur  CL  Bernard,  Crès  et  Cle,  Paris,  1900,  p.  155  et 
suivantes. 
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nuageuses.  Et  je  ne  puis  résister  au  plaisir  de  citer  quelques  lignes 
qui  nous  font  entrevoir  des  possibilités  insoupçonnées,  et  nous 
ouvrent  des  horizons  sans  limites.  Je  les  donne  ici  telles  qu  elles 
m’ont  été  écrites,  au  courant  de  la  plume,  par  l’homme 
qui,  —  non  par  des  rêveries  métaphysiques,  mais  par  des 
expériences  multipliées,  contrôlées,  publiques,  que  j’ai  vues  de  mes 
yeux,  dont  il  reste  des  témoignages  durables  dans  des  pièces 
conservées  dans  son  laboratoire,  et  des  photographies  merveil¬ 
leuses,  —  est  sans  doute  celui  qui  a  pénétré  le  plus  profondément 
dans  l’étude  des  phénomènes  qui  permettent  de  comprendre  les 
origines  de  la  vie  :  «  Ce  que  m’ont  révélé  mes  recherches  experi¬ 
mentales,  ce  sont  les  facultés  morphogéniques  et  organisatrices 
insoupçonnées  de  l’osmose.  Or  si  l’on  considère  les  enseignements 
de  la  géogénie,  on  voit  qu’au  moment  où  la  température  de  la 
terre  est  tombée  au-dessous  de  100°,  l’eau  de  l’atmosphère  s’est 
condensée  et  précipitée  à  la  surface,  formant  des  solutions 
salines  saturées,  en  particulier  des  sels  alcalins  :  carbo¬ 
nates,  phosphates,  etc.,  solutions  qui,  venant  au  contact 
des  sels  de  calcium  desséchés  et  solubles,  réalisaient  à 
la  perfection  les  conditions  du  développement  osmotique. 
Les  décharges  électriques  formidables  dans  cette  atmosphère 
chaude  remplie  de  gaz  carbonique,  de  vapeur  d’eau  et 
d’autres  vapeurs,  produisirent  par  synthèse  des  solutions  et 
des  noyaux  osmotiques  organiques,  et  pendant  cette  immense 
période  entre  100°  et  50°,  ce  fut  sur  la  terre  une  débauche  de 
productions  osmotiques  dont  les  êtres  vivants  actuels  sont  les  restes, 
qui  continuent  d’ailleurs  à  se  perpétuer  et  à  se  développer  par  la 
mise  en  jeu  des  forces  et  des  lois  de  1  osmose.  La  terre  entre  100 
et  50°  fut  l’immense  incubateur  où  s’élaborèrent  la  vie  et  les  êtres 
vivants.  En  dehors  des  satisfactions  sans  précédent  que  donne  à 
l’esprit  cette  conception  de  l’origine  de  la  vie  et  des  etres  vivants, 
à  laquelle  ne  s’oppose  aucun  fait,  et  qui  est  la  plus  scientifique 
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et  la  plus  acceptable,  cette  manière  de  voir  a  l’immense  avantage 
d’ouvrir  un  champ  sans  limites  à  la  recherche  expérimentale.  Les 
facultés  morphogéniques  et  organisatrices  de  l’osmose  sont 
considérables  ;  les  expériences  à  constituer  pour  connaître  les 
productions  osmotiques  et  leurs  curieux  attributs  se  présentent  à 
l’esprit  par  millions.  La  violente  et  inconcevable  hostilité  qu’a 
rencontrée  l’étude  des  effets  de  l’osmose  a  épouvanté  les 
chercheurs  et  paralysé  la  recherche.  Espérons  que  se  trouveront 
des  hommes  de  jugement  assez  indépendant  et  de  caractère  assez 
courageux  pour  reprendre  des  recherches  dont  les  perspectives 
étendent  si  considérablement  le  domaine  de  l’intelligence 
humaine  1  ». 

Ces  hautes  et  sereines  considérations  d’un  homme  qui,  après 
avoir  été  abreuvé  d’amertume  et  de  calomnies,  sera  quelque  jour 
à  la  gloire,  parce  que  son  œuvre  est  là,  vivante  et  indestructible, 
ne  sont  d’ailleurs  nullement  en  contradiction  avec  l’hypothèse 
émise  plus  haut  sur  la  possibilité  de  formations  organiques 
vivantes  à  l’heure  actuelle,  dans  des  conditions  inconnues,  ou  tout 
au  moins  mal  définies. 

Et  voici  le  moment  venu  de  mettre  un  terme,  et  peut-être  une 
conclusion,  à  cet  article,  où  je  m’excuse  de  m’être  laissé  entraîner 
à  de  si  longs  développements. 

La  génération  spontanée,  c’est-à-dire  la  production  d’organismes 
vivants,  sans  germes  préalables  et  par  la  seule  activité  des  combi¬ 
naisons  et  des  forces  physico-chimiques,  n’a  jamais  été  observée, 
et  elle  est  d’ailleurs  peut-être  impossible  à  observer  dans  les 
conditions  où  elle  peut  se  produire.  Et  cependant  elle  existe  ! 
Nous  ne  savons  pas  si  elle  ne  se  manifeste  pas,  peut-être  chaque 
jour,  peut-être  à  chaque  instant  dans  le  bouillonnement  des  eaux 


(1)  Stéphane  Leduc. 


Lettre  personnelle. 
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impures  chargées  de  dissolutions  organiques.  Elle  s’est,  en  tout 
cas,  manifestée,  sans  doute  dans  des  circonstances  innombrables, 
mais  au  moins  une  fois  dans  le  recul  des  temps  passés  !  Car 
aujourd’hui  la  vie  peuple  la  terre.  Et  il  fut  un  temps  où  la  terre 
n’était  qu’un  globe  incandescent  tournoyant  dans  l’espace! 

Mais  nous  sommes  au  bord  de  l’abîme,  —  et  c’est  ici  qu’il  faut 
choisir  !  Ou  les  forces  de  la  nature  et  ses  ressources  infinies,  qui 
nous  sont  encore  inconnues,  —  et  sans  doute  le  seront  toujours,  — 
ou  les  forces  surnaturelles,  vers  lesquelles  aspirent  tant  d’âmes 
qui  n’ont  pu  dépouiller  encore  les  grandes  illusions  de  la  foi  !  Il 
n’y  a  ni  compromis,  ni  transactions  possibles  !  Il  faut  choisir  entre 
les  conceptions  magnifiques  auxquelles  nous  ont  conduits  les  tra¬ 
vaux  de  savants  innombrables  et  les  illuminations  du  génie,  ou  les 
légendes  merveilleuses  qui  obsèdent  l’esprit  des  hommes  depuis 
que  l’esprit  des  hommes  est  sorti  des  ténèbres,  et  depuis  les  temps 
abolis  où,  sur  le  seuil  des  cavernes  de  la  préhistoire,  nos  ancêtres 
épouvantés  élevaient  leurs  mains  suppliantes  vers  les  dieux 
inconnus  perdus  dans  les  étoiles. 


Presse  Médicale,  9  juillet  1930. 
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Cet  article  avait  provoqué  plusieurs  réponses.  La  Presse  Médi¬ 
cale  publia  la  plus  importante,  émanant  de  l’éminent  biologiste  L. 
Cuénot,  professeur  à  la  Faculté  des  Sciences  de  Nancy.  Dans  cette 
lettre,  très  intéressante,  il  exprimait  sa  conviction  de  la  nécessité 
«  d’un  agent  directeur  d’ordre  métaphysique,  guidant  les  varia¬ 
tions  vers  une  fin  utile  ». 

A  cette  lettre,  publiée  dans  la  Presse  Médicale  du  8  novembre 
1930,  je  répondis  par  les  quelques  lignes  suivantes,  que  je  crois 
devoir  reproduire  et  qui  figurent  dans  le  même  numéro. 

Réponse  au  Professeur  L.  Cuénot 

Qu’il  me  soit  permis  de  répondre  brièvement  aux  quelques 
objections  de  mon  éminent  collègue  M.  Cuénot. 

Il  me  serait  facile  de  le  renvoyer  à  ce  qu’il  dit  lui-même  dans 
son  livre  sur  La  genèse  des  espèces  animales  (1921),  si  nourri  de 
faits,  et  qui  d’ailleurs,  comme  le  livre  de  Vialleton,  suffirait  à 
rallier  au  transformisme  quelqu’un  qui  ne  le  serait  pas. 

«  Il  n’est  peut-être  pas  inutile  de  dire,  une  fois  de  plus,  que  la 
«  créance  au  transformisme  est  absolument  indépendante  de 
«  l’acceptation  des  théories  explicatives  que  l’on  a  proposées 
«  depuis  Lamarck  jusqu’à  nos  jours;  quand  même  nous  n’aurions 
«  aucune  lumière  sur  le  processus  de  l’évolution  (ce  qui  n’est 
«  pas)  la  doctrine  ne  s'imposerait  pas  moins. 

«  Il  n’est  pas  possible  non  plus  d’accepter  un  transformisme 
«  limité,  admettant  une  création  surnaturelle  des  têtes  de  groupes 
«  et  une  déviation  à  partir  de  celles-ci,  à  la  manière  de  Geoffroy 
«  Saint-Hilaire  »  (j’ajoute  et  de  Vialleton),  «  ou  bien  un  transfor- 
«  misme  généralisé,  mais  dont  l’homme  serait  seul  exclu.  Sa 
«  structure,  absolument  conforme  à  cette  des  autres  mammifères, 
«  ses  organes  rudimentaires,  son  ontogénie,  qui  présente  tant 
«  d’empreintes  des  étages  antérieurs,  sa  paléontologie,  tout 
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«  démontre  que  le  corps  de  l’homme  est  issu  d’une  longue  série 
«  d’ancêtres  animaux...  »  (p.  373). 

Peut-être  ses  idées  se  sont-elles  modifiées  depuis  quelques 
années,  ce  qui  est  tout  naturel,  l’évolution  des  idées  étant  la 
première  condition  du  progrès.  Mais  il  vient  nous  dire  aujourd’hui, 
comme  Vialleton,  que  les  facteurs  de  l’évolution,  connus  ou 
connaissables,  sont  seulement  des  causes  efficientes  ou  secondes. 
Cette  évolution  est  dirigée  dans  une  ascension  vers  le  plus  et  vers 
le  mieux... 

Il  voit  dans  deux  phénomènes  incontestables,  qui  du  reste  ne 
font  qu’un,  la  préordination  biologique  et  la  finalité,  une  «  raison 
irrésistible  »  de  quitter  le  terrain  solide  du  mécanisme  pur  pour 
se  perdre  dans  le  nuage  métaphysique. 

Dans  une  fort  belle  page  sur  les  efforts  de  la  nature  pour  la 
perpétuation  de  la  vie  et  l’accroissement  de  son  emprise  sur  la 
terre,  et  dans  une  page  non  moins  belle  sur  la  finalité  de  l’outil 
biologique,  il  voit  la  «  nécessité  d’une  direction  ». 

C’est  ici  que,  comme  pour  l’argumentation  de  Vialleton,  je  ne 
comprends  plus  ! 

Sans  doute  l’outil  biologique  est  merveilleux.  Mais  cette 
adaptation  extraordinaire  n’implique  nullement  l’évolution  vers 
une  fin  intentionnelle.  Car  si  celle-ci  existait,  pourquoi  donc  y 
aurait-il  tant  d’organes  imparfaits,  et  pourquoi  donc  l’absence  d’un 
grand  nombre  d’organes  qui  pourraient  exister,  et  qui  n’existent 
pas  ?  Oui,  le  homard  a  une  pince,  —  qui  serait  d’ailleurs  supérieure 
à  ce  qu’elle  est,  si  elle  était  une  main,  —  et  une  main  qui  repousse 
lorsqu’elle  a  été  arrachée  !  Propriété  véritablement  merveilleuse 
et  dont  l’Idée  créatrice  aurait  bien  dû  doter  la  pauvre  humanité, 
très  inférieure  sous  ce  rapport  aux  êtres  primitifs  que  sont  les  crus¬ 
tacés.  Et  si  le  homard  a  une  pince,  qui  lui  a  été  donnée  dans  un  but 
déterminé,  pourquoi  la  langouste  n’en  a-t-elle  pas  ?  et  de  quel 
droit  la  nature  l’en  a-t-elle  privée  ?  Non  !  descendons  de  la 
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métaphysique  et  de  la  rêverie  !  La  force  qui  commande  la  fin; 
intentionnelle  n’est  rien  si  elle  n’est  toute-puissante.  Si  c’est  la 
Nature  inconsciente  qui  conduit  dans  la  nuit  l’évolution  des  êtres, 
elle  a  le  droit  de  se  tromper.  Si  c’est  la  Puissance  Divine, 
volontaire,  consciente  et  réfléchie,  elle  n’a  pas  le  droit  de  laisser 
son  œuvre  imparfaite. 

Et  puis,  si  la  puissance,  si  le  triomphe  éclatant  de  la  vie  est 
une  preuve  de  la  Volonté  Créatrice,  si  celle-ci  travaille  pour  cette 
magnifique  perpétuation  de  la  vie,  «  en  marche  vers  un  but 
inconnu  »,  alors,  je  le  demande  à  l’homme  de  haute  valeur 
scientifique  qu’est  mon  collègue  Cuénot,  qui  cherche  la  raison  des 
choses,  alors  pourquoi  la  vie  ?  puisque  le  but  vers  lequel  elle 
marche  n’est  pas  le  but  inconnu  dont  il  parle.  Car  il  sait  bien 
qu’un  jour  la  Terre  qui  nous  porte  ne  sera  plus  qu’un  bloc  glacé 
tournoyant  dans  l’espace  autour  du  soleil  expirant:  Qu’est-ce 
donc,  qu’est-ce  donc  que  cet  hymne  à  la  vie,  qui  dans  l’avenir 
inconnu  et  dans  un  temps  sans  doute  prodigieusement  lointain* 
mais  qui  viendra,  s’anéantira  dans  la  mort  ? 

J’ai  fini.  Je  ne  puis,  ni  ne  veux,  recommencer  ici  cette  discussion 
passionnante.  Aussi  bien,  qu’ai -je  dit  ?  J’ai  dit  :  Il  faut  choisir  ! 
j’ai  donné,  bonnes  ou  mauvaises,  les  raisons  de  mon  choix.  Que 
les  autres  choisissent.  Ils  sont  libres,  comme  je  suis  libre.  Qu’ils 
suivent  dans  leur  choix  les  injonctions  de  leur  raison,  ou  les 
impulsions  de  leur  cœur,  ou  les  sentiments  de  leur  âme.  Tout  est 
bien  !  Qu’ils  aillent  du  côté  où  ils  trouveront  l’apaisement  de  leur 
esprit  et  le  repos  de  leur  conscience. 


QUESTIONS  D’AUJOURD’HUI 


LA  QUESTION  DES  DETTES  DE  GUERRE 
ET  LE  RAPPROCHEMENT  FRANCO-ALLEMAND  (1> 


Voici  plus  de  trois  ans  que  je  mûris  les  quelques  idées  que  je 
crois  utile  et  même  nécessaire  de  développer  aujourd’hui.  Je  m’en 
étais  alors  ouvert  à  quelques  hommes  auxquels  leur  situation  dans 
le  journalisme  ou  la  politique  active  permettait  de  juger  de  l’effet 
que  leur  publication  pourrait  avoir  sur  l’esprit  public.  Leur  avis 
fut  nettement  défavorable,  et,  personnellement,  je  n’étais  pas 
loin  de  le  partager.  Ils  pensaient  que  ces  idées  ne  seraient  pas 
comprises,  qu’elles  révolteraient  la  plupart  de  ceux  qui  en 
prendraient  connaissance  et,  en  premier  lieu,  cette  masse  des 
anciens  combattants  qui  ont  vécu  dans  la  fournaise,  et  auxquels 
dix  années  de  paix  n’ont  pu  faire  oublier  leurs  angoisses  et  leurs 
souffrances.  En  sorte  que  la  réaction  provoquée  par  cette  publi¬ 
cation  eût  risqué  d’être,  en  somme,  plus  nuisible  qu’utile. 


(1)  Ces  quelques  pages  ont  été  écrites  il  y  a  six  ans.  Les  événements  se 
sont  chargés  de  démontrer  l’exactitude  de  mes  prévisions. 

Rien  n’a  été  fait  dans  le  sens  des  initiatives  que  je  demandais,  malgré 
mes  efforts  auprès  de  ceux  qui  pouvaient  agir.  J’ai  été  approuvé  par  les  uns, 
critiqué  par  les  autres  sur  le  mode  sévère  ou  plaisant.  Mais  la  vérité  est 
la  vérité  !  On  sait  ce  que  vaut  aujourd’hui  la  dette  allemande  :  Exactement 
zéro,  comme  je  l’ai  prédit. 

Quant  à  l’esprit  de  l’Allemagne,  il  a  suivi  son  évolution  naturelle,  mais 
avec  une  vigueur  qui  a  dépassé  toute  attente.  Grâce  à  notre  incompréhension 
de  l’état  d’esprit  d’un  grand  peuple,  tombé  de  si  haut,  nous  n’avons  pas  su 
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Mais  si  ces  quelques  idées  pouvaient  prêter  à  discussion  quant 
à  l’opportunité  de  leur  divulgation,  je  n’ai  vu  s’élever  contre  leur 
valeur  même  aucune  objection  sérieuse,  aucune  de  ces  raisons 
qui  frappent  et  qui  montrent  à  tous  les  yeux  qu’elles  portent  en 
elles  quelque  vice  caché  et  que,  sous  leur  apparence  de 
raison,  elles  dissimulent  quelque  tare  irrémédiable  d’illusion  ou 
d’absurdité. 

Cependant,  depuis  cette  époque,  les  choses  ont  marché  dans  le 
sens  que  je  prévoyais  et  qu’il  était  d’ailleurs  bien  facile  de  prévoir. 
Nous  glissons  de  plus  en  plus  vite  vers  la  litfuidation  de  la  guerre 
à  notre  détriment.  Et  je  ne  parle  pas  ici  des  pertes  matérielles, 
de  peu  de  valeur  à  mes  yeux,  mais  surtout  de  notre  puissance 
morale,  de  ce  prestige  de  la  victoire,  qui  semblait,  au  11 
Novembre  1918,  nous  élever  au-dessus  de  nous-mêmes,  et  qui 
faisait  de  la  France  de  la  Marne  et  de  Verdun  le  symbole  de 
l’héroïsme  et  du  sacrifice.  Nous  étions  pour  le  monde  entier  les 
soldats  magnifiques  de  la  justice  et  du  droit  !  Où  sont  donc 
aujourd’hui  le  droit  et  la  justice  ?  Tous  ceux  qui  ont  souffert,  — 
et  tous  les  peuples  ont  souffert,  —  gémissent  maintenant  sut  leurs 


lui  parler.  Frappons-nous  la  poitrine.  L’Allemagne  s’est  réveillée.  Elle  a 
suivi  la  voix  d’un  tribun  populaire  qui  lui  apportait  l’espérance.  Et  main¬ 
tenant  Hitler  est  là  !  Y  serait-il  si  nous  étions  entrés,  il  y  a  six  ans,  dans 
la  voie  que  je  demandais  ?... 

Le  plébiscite  de  la  Sarre,  à  propos  de  laquelle  je  conseillais  de  négocier, 
a  été  un  triomphe  pour  l’Allemagne. 

Le  réarmement  terrestre,  aérien,  naval,  est  un  fait  accompli  ou  le  sera 
sous  peu.  Il  est  officiel.  Le  Traité  de  Versailles  est  en  miettes.  Nous  allons 
voir,  sous  peu,  se  poser  la  question  du  retour  des  colonies  à  l’Allemagne. 
Qu’en  faisons-nous  ?  Au  lieu  de  saisir  cette  occasion  —  que  nous  aurions 
dû  faire  naître  —  pour  entamer  avec  Hitler  une  conversation  d’où  sortirait 
peut-être  un  véritable  esprit  de  paix,  nous  ne  ferons  rien,  et  nous  nous 
laisserons  arracher  le  Cameroun  et  le  Togo,  de  mauvais  gré  et  de  mauvais 
cœur... 

Pendant  ce  temps,  qu’avons-nous  fait  pour  «  forger  notre  épée  et  notre 
cuirasse  »  ?  (voir  p.  386).  Le  Parlement  de  la  France  s’enfonce  de  plus 
en  plus  dans  la  servitude  électorale,  et  le  mépris  public... 

Espérons  tout  de  même,  et  travaillons  ! 

(Juillet  1935). 
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propres  souffrances  ;  l’association  devant  le  danger  commun,  le 
coude  à  coude  du  champ  de  bataille  ne  sont  plus  qu’un  vain 
souvenir  !  Nos  anciens  alliés,  —  ou  du  moins  ceux  qui  les  repré¬ 
sentent,  —  car  je  ne  puis  croire  encore  à  l’indifférence  de  ces 
grands  soldats  de  l’Angleterre  et  de  l’Amérique,  qui  ont  mêlé  leur 
sang  sur  la  terre  de  France  au  sang  de  nos  soldats,  —  nos 
anciens  alliés  nous  deviennent  hostiles.  Les  Américains  gorgés  d’or, 
nous  en  demandent  davantage,  et  les  ministres  de  la  vieille  Angle¬ 
terre,  qui  connaît  à  son  tour  les  calamités  du  suffrage  universel, 
—  plus  universel  encore  et  par  conséquent  plus  calamiteux  que 
le  nôtre,  —  ne  cherchent  même  pas  à  dissimuler  leur  hostilité. 
Et  nous  paraissons  accepter  avec  sérénité  leurs  attaques  les  plus 
directes  !  Les  Allemands,  moins  agressifs,  se  montrent  chaque  jour 
plus  exigeants,  à  mesure  que  s’accentue  notre  faiblesse,  empoi¬ 
sonnés  que  nous  sommes  par  le  communisme,  qu’encourageait 
jusqu’à  ces  derniers  temps  une  tolérance  inqualifiable. 

C’est  pourquoi,  devant  cette  course  à  l’abîme,  j’ai  cru  nécessaire 
de  reprendre  des  idées  qui  me  semblent  justes  et  qui,  si  elles 
étaint  appliquées  comme  elles  devraient  l’être,  —  je  dirais  volon¬ 
tiers  comme  elles  «  pourraient  »  l’être,  —  seraient  de  nature  à 
transformer  radicalement  et  presque  instantanément  notre 
situation  morale,  et  à  réaliser  dans  l’esprit  des  nations  et  dans 
les  conditions  de  notre  autorité  dans  le  monde,  un  redressement 
magnifique,  comparable  à  ce  que  fut,  au  point  de  vue  militaire, 
ce  rétablissement  prodigieux,  cette  résurrection,  ce  miracle,  cette 
Victoire  de  la  Marne,  que  nous  avons  vue  de  nos  yeux,  que  nous 
avons  gagnée  avec  notre  sang,  avec  le  sang  de  nos  enfants,  et  que 
nous  paraissons  presque  avoir  oubliée  ! 

J’ai  donc  soumis  de  nouveau  à  un  certain  nombre  de  journa¬ 
listes  et  d’hommes  politiques  qui  me  paraissaient  capables  de  les 
comprendre,  —  et  dont  quelques-uns  sont  mes  amis,  —  la 
substance  de  ces  idées.  J’ai  pu  constater  que  la  réprobation 
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première,  que  j’avais  connue  il  y  a  trois  ans,  s’était  fortement 
atténuée.  Quelques-uns  ne  les  trouvent  ni  folles  ni  absurdes,  et 
l’hésitation  de  la  plupart  à  les  soutenir  tient  surtout  à  la  difficulté 
qu’il  y  aurait,  —  et  elle  n’est  douteuse,  —  à  les  faire  accepter 
par  cette  puissance  aveugle  et  sourde,  mais  cependant  presque 
omnipotente,  qu’on  appelle  l’opinion  publique. 

Cependant  le  temps  presse  !  Il  n’y  a  pas  une  minute  à  perdre 
pour  préparer  cette  opinion  publique  à  comprendre  ces  quelques 
idées,  dont  la  réalisation  nous  apporterait  le  salut.  Les  discussions 
sur  les  dettes  américaines  devant  le  Parlement,  l’émotion  générale 
devant  les  incidents  de  la  Conférence  de  La  Haye,  indiquent  avec 
évidence  que  l’esprit  public  s’éveille  et  s’intéresse  à  ces  questions. 
Les  impulsions  de  M.  Snowden,  suivies  et  approuvées  froidement 
par  la  presque  unanimité  de  la  presse  anglaise,  montrent  que 
l’esprit  de  la  vieille  Angleterre  a  repris  le  dessus.  Elle  aussi,  à  n’en 
pas  douter,  souffre  cruellement  des  suites  de  la  guerre,  qui  l’a 
sauvée.  Mais  les  grands  événements  auxquels  elle  a  glorieusement 
participé  n’ont  pas  changé  le  fond  de  son  âme.  Une  sympathie 
instinctive  survivra  jusqu’au  dernier  jour  entre  les  combattants 
de  la  Grande  Guerre.  Mais  la  brisure  est  faite  !  Elle  s’élargira. 

L’histoire  prodigieuse  des  temps  que  nous  avons  vécus  ne  se 
reproduira  jamais.  Nous  ne  pouvons  plus  compter  que  sur  nous. 
11  faut  vivre  ou  il  faut  mourir. 

Eh  bien,  nous  pouvons  vivre  !  Nous  pouvons,  si  nous  le  voulons, 
reprendre  à  la  tête  des  nations  la  place  à  laquelle  nous  donnent 
droit  notre  part  et  nos  sacrifices  dans  la  victoire  commune:  —  la 
première  ! 

C’est  ce  que  je  voudrais  faire  comprendre  dans  ces  quelques 
pages,  qui  s’adressent  à  tous.  Car  il  faut  que  tous  le  comprennent. 
Et  si  ces  quelques  idées,  très  simples,  sont  justes,  il  n’y  a  pas  de 
Français,  il  n’y  a  pas  d’Européen,  il  n’y  a  pas  d’homme  au  monde, 
qui  ne  soit  intéressé  à  leur  réalisation.  Car  celle-ci  nous  conduirait 


LA  QUESTION  DES  DETTES  DE  GUERRE 


379 


à  cette  Paix  bienfaisante  où  nous  aspirons  tous,  —  à  cette  Paix 
magnifique  qu’attendent  dans  l’angoisse  les  hommes  d’aujourd’hui, 
qui  ont  pu  mesurer  les  calamités  de  la  guerre  ! 

Car  dans  ce  monde  où  bouillonnent  et  se  heurtent  toutes  les 
passions,  il  n’y  a  qu’un  moyen  de  conquérir  la  paix  :  Etre  assez 
généreux  pour  désarmer  la  haine .  Mais  demeurer  assez  puissants 
pour  imposer  le  respect  ! 

* 

*  * 

Qui  ne  se  rend  compte,  aujourd’hui,  de  l’incertitude  de  l’avenir  ? 
Immédiatement  après  la  guerre,  après  le  grand  soupir  de 
l’armistice,  alors  que  tous  les  hôpitaux  de  l’Europe  étaient  encore 
pleins  des  blessés  des  batailles,  une  immense  espérance  s’empara 
de  tous  les  esprits,  et  il  parut  évident  à  tous  que  les  hommes  ne 
seraient  pas  assez  fous  pour  se  lancer  de  nouveau  dans  la  formi¬ 
dable  hécatombe  où  venaient  de  disparaître  des  millions  d’hommes 
et  de  succomber  tout  ce  qu’il  y  avait  de  meilleur  dans  une 
génération  sacrifiée.  Le  traité  de  paix  porte  la  marque  de  cet  état 
d’esprit.  Loin  de  moi  la  pensée  de  soulever  ici  d’accusations 
contre  personne.  Et  quand  on  songe  aux  luttes  que  dût  soutenir 
Clemenceau  contre  les  funestes  erreurs  de  l’idéologie  wilsonnienne 
et  l’égoïsme  fanatique  d’un  Lloyd  George,  je  ne  pense  pas  que 
personne,  puisqu’on  avait  choisi  comme  le  meilleur  moyen  de 
mener  à  bien  le  traité  de  paix,  cette  invraisemblable  méthode 
de  discussion  à  quatre,  puis  à  trois,  —  je  ne  pense  pas,  dis-je,  que 
personne  ait  pu  faire  mieux  que  n’a  fait  ce  héros  d’énergie  civique 
que  l’émotion  de  tout  un  peuple  vient  d’accompagner  dans  la 
mort.  Mais  dans  la  joie  de  la  paix  reconquise,  il  n’est  pas  douteux 
qu’une  vague  d’optimisme,  ou  plutôt  de  lassitude,  ne  se  soit 
abattue  sur  le  monde,  et  sut  les  hommes  qui  travaillaient  au  statut 
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de  l’Humanité  comme  sur  tous  les  autres.  On  n’a  pas  prévu',  on 

o' 

n’a  pas  pensé  qu’après  le  calme  des  premières  années,  quand 
viendrait,  parmi  ceux  qui  n’ont  pas  vu  de  près  les  horreurs  des 
batailles  et  les  boucheries  du  front,  l’oubli  des  souffrances  subies 
et  des  terribles  péripéties  du  grand  drame,  l’état  d’esprit  des 
générations  d’avant-guerre  se  réveillerait  de  nouveau.  On  n’a 
pas  pensé  que  les  déceptions  de  la  défaite,  l’humiliation  qui 
remplit  nécessairement  d’amertume  l’âme  des  citoyens  d’un  grand 
peuple  vaincu,  feraient  naître  dans  leur  cœur  l’invincible  besoin 
d’en  appeler  encore  à  la  décision  du  destin.  L’esprit  de  revanche 
est  fatal,  et  ceux  d’entre  nous  qui  se  souviennent  de  la  guerre  de 
1870,  savent  parfaitement,  que  pendant  vingt  années  au  moins,  les 
jeunes  hommes  de  cette  époque,  qui  paraît  si  lointaine,  vivaient 
dans  la  conviction,  —  sinon  dans  l’espérance,  —  de  batailles 
prochaines.  Comment  donc  concevoir,  en  dehors  de  cet  optimisme 
aveugle  des  premiers  temps  de  l’après-guerre,  que  ceux  qui  ont 
partagé  le  monde  aient  adopté  des  solutions  aussi  folles  que 
celle  du  couloir  de  Dantzig,  qui  demeure  comme  un  brûlot 
attaché  au  flanc  de  l’Europe  ?  Mais  ce  qui  est  fait  est  fait.  Il 
n’est  que  trop  évident  que  le  souvenir  des  luttes  communes  s’efface 
peu  à  peu,  au  moins  dans  le  cœur  de  ceux  qui  n’ont  pas  combattu; 
—  et  combien  ont  connu  les  affres  des  vagues  d’assaut  et  les 
angoisses  des  tirs  d’écrasement  parmi  les  hommes  qui  sont 
aujourd’hui  à  la  tête  des  nations  ?  Les  jeunes  générations  ne 
gardent  qu’un  souvenir  vague  des  souffrances  de  l’arrière,  qui 
n’étaient  rien  auprès  de  l’enfer  des  tranchées,  que  n’oublieront 
jamais  ceux  qui  les  ont  connues.  Les  liens  resserrés  par  la  confra¬ 
ternité  des  armes  se  relâchent  de  jour  en  jour,  parmi  les  anciens 
alliés,  en  même  temps  que  chez  ceux  qui  n’ont  connu  de  la 
guerre  que  l’amertume  de  la  défaite,  l’espérance  renaît  de  la 
voir  se  dissiper  un  jour  au  vent  de  la  victoire,  —  et  la  résolution 
s’affermit  de  travailler  à  l’obtenir. 
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Hélas  !  rien  n’est  changé  dans  les  passions  humaines.  De  tous 
côtés  on  ne  parle  plus  que  de  guerre,  et,  depuis  les  années 
tragiques,  le  sang  de  l’Humanité  coule  toujours  sur  quelque  point 
du  monde  ! 

La  grande  faute  de  l’après-guerre  a  été  commise  par  les  alliés. 
Ils  auraient  dû  se  montrer  inflexibles  sur  la  mise  en  jugement  des 
coupables  de  la  guerre.  Qui  se  souvient  encore  de  cette  dérision, 
de  cette  parodie  de  justice,  qui  confiait  le  jugement  des  coupables 
à  un  tribunal  allemand  ?  Qui  donc  est  responsable  de  la  liste 
stupide  qui  mettait  côte  à  côte  parmi  les  coupables  de  la  guerre, 
l’empereur  d’Allemagne  et  un  sous-officier  convaincu  d’avoir 
achevé  un  blessé  sur  le  champ  de  bataille,  —  ou  un  homme  comme 
Hindenburg,  qui  a  fait  jusqu’au  bout  son  devoir  de  soldat?  Comme 
si  la  liste  des  coupables  de  la  guerre,  c’est-à-dire  des  hommes 
responsables  du  déchaînement  de  la  catastrophe,  devait  contenir 
plus  d’une  demi-douzaine  de  noms.  Mais  alors,  ceux-là,  il  fallait 
les  poursuivre,  il  fallait  les  atteindre,  il  fallait  au  besoin  envoyer 
trois  corps  d’armée  les  chercher  en  Hollande  !  Il  fallait  les  juger, 
il  fallait  donner  quelque  jour  aux  peuples  de  tout  l’Univers,  la 
satisfaction  salutaire  de  voir  la  hache  du  bourreau  s’abattre  sur 
les  coupables  du  plus  grand  forfait  qui  ait  jamais  été  accompli 
contre  l’Humanité.  Voilà  quel  eût  été  le  grand  exemple,  voilà  qui 
eût  montré  au  monde  le  sort  réservé  aux  criminels  de  lèse  Huma¬ 
nité.  Voilà  qui  eût  été  plus  efficace  pour  empêcher  la  guerre  que 
la  Société  des  Nations,  dans  laquelle  nous  ne  nous  refusons  pas 
cependant  à  mettre  quelque  espérance.  Car  pour  ceux:  qui,  assis 
autour  d’un  tapis  vert,  décident  de  la  vie  et  de  la  mort  des  autres, 
le  fait  de  savoir  qu’ils  décident  en  même  temps  de  la  leur,  serait 
sans  doute  de  nature  à  leur  inspirer  de  salutaires  réflexions  et  à 
les  retenir  au  bord  de  l’abîme  ! 

Mais  la  faute  a  été  commise.  La  guerre  continue  à  être  un  fléau 
cent  fois  plus  douloureux  pour  ceux  qui  la  font  que  pour  ceux  qui 
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la  provoquent,  et  la  génération  nouvelle,  comme  celles  qui  l’ont 
précédée,  écoutera  ses  passions,  ses  ressentiments  et  ses  espérances 
avant  ses  intérêts  et  avant  la  raison,  que  personne  n’écoute.  Elle 
est  prête  à  faire  la  guerre,  à  se  lancer  dans  l’inconnu,  au  risque  d’y 
périr.  Notre  devoir  est  de  nous  débarrasser  des  illusions  généreuses 
que  nous  avons  pu  nous  faire  en  ces  jours  d’allégresse,  où  nous 
avons  cessé  d’entendre  le  canon  tonnant  depuis  quatre  ans.  Non, 
la  guerre  n’est  pas  rayée  de  l’Histoire  future,  et  le  devoir  d’un 
peuple  qui  ne  veut  pas  mourir  est  en  tout  cas  d’agir  comme  s’il 
était  destiné  à  la  revoir  encore  ! 

Ne  nous  laissons  donc  pas  entraîner  par  de  mortelles  illusions. 
A  mesure  que  vieillissent  les  hommes  qui  ont  directement  souffert 
des  horreurs  de  la  guerre  et  ne  veulent  pas  la  revoir,  une  généra¬ 
tion  nouvelle  fait  place  à  la  génération  fauchée  par  l’hécatombe. 
D’ici  quelques  années,  les  hommes  de  vingt  ans  ne  conserveront 
même  plus  le  souvenir  du  cataclysme.  L’expérience  des  autres 
n’a  jamais  convaincu  personne,  et  rien  ne  retiendra  les  jeunes 
hommes  de  demain,  invinciblement  entraînés  au  vertige  de  la 
revanche,  —  qu’une  seule  chose  peut-être  :  la  puissance  de  l’adver¬ 
saire  et  la  crainte  de  la  défaite. 

La  guerre  est  donc  possible,  et  le  premier  devoir  de  ceux  qui 
se  souviennent,  c’est  d’unir  leurs  efforts  et  de  tout  mettre  en 
œuvre  pour  lutter  contre  ce  fléau  et  pour  l’empêcher  d’éclater. 

Puissé-je  me  tromper  !  Mais  il  me  paraît  évident  que,  dans  les 
conditions  où  se  débat  l’Europe,  elle  éclatera  quelque  jour.  J’en  ai 
la  conviction  profonde,  et  quel  est  celui  d’entre  nous,  si  j’en  excepte 
les  illuminés  qui  n’y  voulaient  pas  croire  en  juillet  1914,  et  que 
la  catastrophe  à  laquelle  ils  ont  assisté  a  été  impuissante  à  guérir 
de  leurs  illusions,  quel  est  celui  d’entre  nous  qui  n’en  a  pas  la 
crainte  obscure,  à  défaut  de  la  conviction  ?  Je  n’ai  personnellement 
qu’une  conviction  absolue.  C’est  que  la  France  ne  la  veut  pas.  C’est 
qu’elle  fera  tout  ce  qui  lui  sera  possible  de  faire  pour  l’éviter.  Elle 
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a  reconquis  ses  frontières  et  n’en  ambitionne  pas  d’autres.  Elle  a 
retrouvé  les  lambeaux  de  sa  chair  arrachés  il  y  a  soixante  ans. 
Elle  n’a  plus,  après  Napoléon,  après  les  prodiges  de  la  Grande 
Guerre,  besoin  de  gloire  militaire,  et  la  Marne  et  Verdun  sont  des 
noms  immortels,  plus  beaux  peut-être  encore  que  les  plus  beaux 
de  notre  histoire.  Elle  s’aperçoit,  stupéfaite,  que  la  victoire  même 
est  une  catastrophe.  Il  n’est  pas  un  Français,  pas  un  seul,  qui  ne 
se  révolte  à  l’idée  de  voir  recommencer  ce  que  nous  avons  vu. 
L’amertume  de  la  défaite,  qui  a  empoisonné  les  hommes  de  mon 
âge,  s’est  évanouie  avec  la  victoire.  L’iniquité  de  1870  est  glorieuse- 
sement  réparée.  Une  guerre,  même  victorieuse,  ne  servirait  à  rien 
qu’à  coucher  dans  la  tombe  une  génération  nouvelle,  et  nous  n’en 
voulons  plus  ! 

Il  n’en  est  pas  de  même  en  Allemagne.  Il  ne  peut  pas  en  être 
de  même.  Sans  doute,  les  soldats  d’Allemagne  ont  connu,  comme 
les  nôtres,  d’indicibles  souffrances,  et  les  non-combattants  ont 
supporté  des  privations  et  des  misères  plus  grandes  encore  que  tous 
ceux  qui,  en  France,  ne  connaissaient  pas  les  souffrances  des 
régions  envahies.  Mais  l’esprit  de  revanche  est  naturel  chez  un 
grand  peuple,  et  les  jeunes  gens  qui,  demain,  auront  la  charge  de 
diriger  les  esprits  et  les  coeurs,  ne  peuvent  supporter  de  voir  la 
carte  de  l’Europe  telle  qu’on  la  voit  aujourd’hui.  Qu’ils  renoncent  à 
reconquérir  par  les  armes  les  plaines  de  l’Alsace  et  la  frontière 
des  Vosges,  ce  n’est  pas  sûr,  —  mais  c’est  possible  !  Qu’ils 
acceptent  à  tout  jamais  le  couloir  de  Dantzig,  cela  n’est  pas 
possible,  et  ce  ne  sera  pas.  Cette  coupure  en  deux  tronçons  d’un 
pays  comme  l’Allemagne,  est,  il  faut  en  convenir,  une  erreur  du 
traité  de  paix.  Elle  n’a  pu  être  commise  que  par  cette  mystique 
de  la  paix  éternelle  qui,  au  lendemain  même  où  prenaient  fin  les 
massacres  organisés  qui,  depuis  quatre  années,  épouvantaient  le 
monde,  avait  saisi  beaucoup  d’eprits,  et  avant  tous,  peut-être, 
l’esprit  dogmatique  du  président  Wilson.  Mais  quelle  qu’en  soit  la 
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raison,  la  faute  a  été  commise,  et  si  nous  n’avons  pas  le  courage 
de  la  réparer,  elle  sera  génératrice  de  catastrophes  nouvelles. 

Et  puis,  enfin,  il  faut  voir  les  choses  comme  elles  sont.  Non 
seulement  l’Allemagne  n’a  pas  rejeté,  comme  nous,  toute  idée  de 
guerre  d’agression,  mais  elle  la  prépare.  L’organisation  de  cette 
armée  de  cadres  qu’est  la  Reichswehr,  les  paroles  mêmes  et  les 
écrits  du  général  von  Seeckt,  les  sommes  énormes  consacrées  au 
budget  de  la  guerre,  aussi  fort  que  le  nôtre,  sinon  davantage,  avec 
une  armée  six  fois  moins  nombreuse,  l’organisation  sous  nos  yeux 
indifférents,  —  au  moins  en  apparence,  —  des  moyens  de  transport 
dans  la  Rhénanie  occupée,  gares  et  ponts,  voies  de  garage  organi¬ 
sées  pour  des  armées,  et,  ce  qui  peut-être  est  plus  grave  encore, 
organisation  parfaite  de  routes  pour  automobiles,  dans  cette 
Rhénanie  et  à  proximité  du  bassin  de  Briey  et  de  Thionville,  tout 
cela  montre  jusqu’à  l’évidence  que  les  Allemands  se  préparent, 
sans  même  prendre  la  peine  de  dissimuler  leurs  préparatifs. 
Aveugle  qui  ne  le  voit  pas  !  Criminels,  ceux  qui  ne  s’efforceraient 
pas  de  porter  remède  le  plus  tôt  possible  à  cette  situation,  qui  ne 
durera  pas  si  nous  ne  cuirassons  pas  notre  esprit  contre  toute 
défaillance  et  notre  frontière  contre  toute  invasion  ! 

Telle  est  la  situation  dans  laquelle  nous  nous  trouvons  aujour¬ 
d’hui  :  l’Amérique  indifférente,  l’Angleterre  presque  hostile,  et 
l’Allemagne,  ou  tout  au  moins  cette  partie  de  l’Allemagne  qui 
entraînera  l’autre,  l’Allemagne  pacifique,  car  celle-ci  existe  aussi, 
attendant  le  moment  propice,  qui  viendra  dans  quelques  années. 

Pendant  ce  temps,  nous  nous  hynoptisons  sur  le  plan  Young  et 
nous  venons  d’assister,  à  la  conférence  de  La  Haye,  à  un  spectacle 
pitoyable.  Dans  le  désarroi  où  a  mis  tout  le  monde  la  brutalité 
d’un  délégué  de  l’Angleterre,  qui  replace  enfin  la  question  sur  son 
véritable  terrain,  —  ce  qui  vaut  mieux,  —  et  qui  montre  avec 
la  clarté  la  plus  évidente  que  notre  alliée  de  la  guerre,  —  à  laquelle 
nul  d’entre  nous  ne  songe  à  marchander  l’immense  reconnaissance 
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que  nous  lui  devons  pour  la  part  héroïque  qu’elle  a  prise  à  la 
lutte  commune,  —  songe  avant  tout  à  elle-même,  à  ses  intérêts 
personnels,  à  ses  difficultés  économiques,  qui  sont  terribles  et 
menacent  de  le  devenir  plus  encore,  plutôt  qu’à  la  félicité  de 
l’Europe.  Nul  n’a  le  droit  de  la  blâmer  de  ce  qu’elle  considère 
comme  une  nécessité  vitale.  Mais  il  faut  voir  les  choses  telles 
qu’elles  sont,  en  prendre  notre  parti  et  agir  en  conséquence.  La 
fêlure  est  faite,  en  attendant  la  cassure,  puis  le  fossé,  et  peut-être 
le  gouffre.  Commencée  par  les  incartades  de  Loyd  George,  tant 
bien  que  mal  réparée  par  des  hommes  comme  Balfour  et 
Chamberlain,  il  suffit  de  voir  avec  quelle  unanimité  la  presse 
anglaise,  convaincue  que  ses  intérêts  ont  été  bien  défendus  à  La 
Raye,  a  suivi  et  approuvé  l’irascible  M.  Snowden,  pour  perdre 
toute  illusion,  sinon  toute  espérance,  et  nous  rendre  compte  qu’il 
faut  maintenant,  nous  aussi,  abandonner  la  politique  sentimentale, 
pour  nous  occuper  exclusivement  des  intérêts  de  la  France  —  et 
de  la  Belgique  —  car  les  deux  pays  sont  étroitement  solidaires,  et 
dans  les  années  qui  vont  suivre,  le  sort  de  la  Belgique  sera  ce  que 
sera  le  sort  de  la  France. 

Nous  sommes  donc,  en  ce  moment,  hynoptisés  par  le  plan 
Young.  On  dirait,  véritablement,  qu’en  lui  réside  le  salut  du 
monde  !  Comme  s’il  n’était  pas  évident  que  tel  qu’il  est,  et 
d’ailleurs  quel  qu’il  soit,  il  ne  vivra  que  ce  que  les  Allemands 
voudront  bien  le  laisser  vivre  !  La  presse  germanique,  et  ceux-là 
mêmes  qui  parlent  officiellement  au  nom  de  l’Allemagne,  le  disent 
déjà  ouvertement.  Que  sera-ce  dans  deux  ou  trois  ans  ?  Alors,  que 
vient  donc  faire,  dans  les  circonstances  où  nous  nous  trouvons,  ce 
fétichisme  du  plan  Young  ? 

Il  y  aurait  trop  à  dire  sur  chacun  de  ces  points  que  nous  ne 
pouvons  qu’effleurer.  Et  cependant,  il  faut  bien  parler  des 
«  experts  »,  qui  tiennent  une  place  de  plus  en  plus  grande  !  Est-ce 
que  ce  n’est  pas  une  folie,  ou  un  scandale,  et  plutôt  l’un  et 
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l’autre,  que  de  faire  décider  du  sort  du  monde  par  une  douzaine 
de  financiers  et  de  voir  les  gouvernement  abdiquer  ainsi,  bénévo¬ 
lement,  devant  une  sorte  de  dictature  de  la  finance  internationale, 
maîtresse  de  l’univers  !  Car  enfin,  nous  avons  le  droit  de  le 
demander,  quelles  clartés  particulières  possèdent  donc  ces 
messieurs  sur  les  grandes  questions  politiques,  historiques,  sociales 
qui  entraînent  le  monde  dans  le  tourbillon  mouvant  des  événe¬ 
ments  actuels  ?  Sans  aucun  doute,  ce  sont  des  hommes  éminents 
dans  leur  sphère  d’action.  Ils  connaissent  merveilleusement  et 
dans  ses  moindres  détails  toutes  les  finesses,  toutes  les  difficultés 
et  tous  les  secrets  du  mécanisme  bancaire,  qui  échappent  complè¬ 
tement  aux  quatre-vingt-dix-neuf  centièmes  des  Français.  Mais 
que  savent-ils  de  plus  que  nous  sur  les  sentiments  des  hommes  et 
des  nations,  sur  leurs  divergences,  leurs  haines  ou  leurs  sympa¬ 
thies  ?  Et  nous  allons,  sous  prétexte  qu’il  existe  un  plan  Young, 
ce  plan  Young,  que  personne  ne  connaît  exactement,  que  pas  un 
homme  sur  mille  n’a  lu  en  entier,  que  fort  peu  comprennent  dans 
tous  ses  détails,  nous  allons  engager  pour  un  demi-siècle  les 
peuples  de  l’Europe  !  En  vérité,  que  vient  faire  dans  la  nouvelle 
Europe,  parmi  les  idées  qui  se  heurtent  et  les  intérêts  qui  s’oppo¬ 
sent,  au  milieu  des  passions  qui  se  combattent  et  des  amitiés  qui 
se  cherchent,  que  vient  faire,  par  exemple,  cette  Banque  Interna¬ 
tionale  dont  on  s’est  déjà  disputé  le  siège  et  dont  le  résultat  le  plus 
clair  et  le  plus  rapide  sera  sans  doute  de  mettre  toutes  les 
ressources  de  la  vieille  Europe  aux  mains  des  financiers  de  la 
jeune  Amérique!  Car  enfin,  nous  les  avons  vus  et  nous  pouvons  les 
juger,  ces  oracles  des  financiers.  Il  y  a  trois  ans,  au  moment  de 
l’agonie  financière  du  cartel,  nous  avons  vu  à  l’œuvre  un  autre 
comité  d’experts,  qui  avait  solennellement  déclaré  que  le  franc  ne 
se  relèverait  jamais  sans  un  emprunt  à  l’étranger.  J’ai  fait  à  cette 
époque,  dans  YEcho  de  Paris,  qui  voulait  bien,  à  l’inverse  de 
beaucoup  d’autres  journaux,  m’ouvrir  ses  colonnes,  j’ai  fait  un 
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article  intitulé  :  «  Sauvons-nous  nous-mêmes  »,  dans  lequel  je 
disais  que,  par  une  répartition  raisonnable  des  impôts,  nous 
pouvions  nous  relever  nous-mêmes  sans  aucun  recours  à  l’étranger 
et  sans  nous  grever  pour  l’avenir  des  charges  d’un  emprunt 
extérieur. 

Et  nous  avons  vu  la  situation  financière  se  transformer  subite¬ 
ment,  sans  cet  emprunt  déclaré  nécessaire  par  les  augures 
infaillibles.  Il  a  suffi  de  la  confiance  qu’inspirait  M.  Poincaré,  il  a 
suffi  qu’il  créât  onze  milliards  d’impôts  nouveaux,  les  uns 
acceptables,  les  autres  mauvais,  différents  en  tout  cas  de  celui 
que  je  demandais  pour  nous  procurer  des  ressources  analo¬ 
gues,  pour  voir  se  produire  instantanément  un  redressement 
financier  qui  paraissait  impossible  aux  experts  sans  l’emprunt 
qu’ils  recommandaient. 

N’en  est-il  pas  de  même  aujourd’hui,  avec  la  Banque  Interna¬ 
tionale,  qui  ne  rendrait  de  grands  services  que  si  elle  permettait 
enfin  d’introduire  cette  monnaie  internationale,  pour  laquelle 
autrefois,  j’ai  également  bataillé,  qui  serait,  elle,  le  premier  pas 
vers  une  révolution  pacifique,  et  qu’il  serait  facile  de  créer,  si  les 
gouvernements  voulaient  enfin  comprendre  que  le  monde  nouveau 
n’est  plus  le  monde  ancien  et  qu’il  y  a  des  préjugés,  des  habitudes 
et  des  routines  surannées  qu’il  faut  jeter  par-dessus  bord  !  Oui,  je 
le  demande,  en  quoi  donc  une  Banque  Internationale,  inventée 
pour  faciliter  des  règlements  financiers  qui  seront  caducs  dans 
quelques  années,  —  mais  où  tout  ne  sera  pas  perdu  pour  tout  le 
monde,  —  pourra-t-elle  éloigner  les  peuples  de  l’Europe  du 
cauchemar  qui  les  opprime  et  apaiser  les  passions  qui  fermentent 
partout  et  qui  ne  pourront  disparaître  que  par  des  mesures  où  le 
sens  de  la  psychologie  des  peuples  tiendra  plus  de  place  que  les 
questions  de  gros  sous? 

Je  n’incrimine  en  aucune  façon  les  experts,  qui  font,  je  n’en 
doute  pas  un  instant,  ce  qu’ils  croient  être  le  meilleur.  Mais 
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personne  ne  peut  faire  qu’ils  ne  considèrent  pas  les  événements 
sous  l’angle  financier  !  C’est  leur  métier,  c’est  leur  état  d’esprit, 
comme  ce  serait  celui  d’un  commerçant  de  le  considérer  sous 
l’angle  économique,  celui  d’un  militaire  sous  l’angle  militaire. 
Mais  c’est  précisément  pour  cela  qu’il  est  absurde  et  qu’il  est 
fou  de  s’abandonner  à  cette  sorte  de  mystique  et  de  se  livrer 
pieds  et  poings  liés  aux  décisions  d’experts  qui  ne  peuvent 
faire  autrement  que  de  conseiller  des  mesures  exclusivement 
financières  ! 

Quant  aux  sentiments  des  peuples,  à  leur  psychologie,  à  leurs 
intérêts  moraux,  à  leurs  rancunes  ou  à  leurs  sympathies,  à  leurs 
passions  enfin,  qui  emportent  tout,  il  n’en  est  pas  soufflé  mot  !  Et 
cependant,  ce  sont  eux  qui  priment  tout,  —  et  c’est  là  qu  est  la 
vraie  question  J 

* 

*  * 

Nous  sommes  à  une  heure  grave,  et  les  circonstances  ont  fait 
que,  presque  coup  sur  coup,  la  France  et  le  monde  entier  ont  été 
agités  par  des  discussions  rendues  nécessaires  par  l’imminence 
de  décisions  capitales  :  réunion  à  Paris  des  experts,  d’où  est  sorti 
le  plan  Young  ;  débats  parlementaires  sur  la  ratification  des 
accords  relatifs  aux  dettes  de  guerre  envers  l’Amérique  et 
l’Angleterre  ;  conférence  de  La  Haye,  dont  la  rhétorique  officielle 
reste  impuissante  à  dissimuler  les  résultats  désastreux.  Et  puis, 
enfin,  réunion  de  Genève,  dont  je  ne  médis  nullement,  mais  où  on 
s’est  occupé  avec  éloquence  et,  je  l’espère,  avec  bonne  volonté,  du 
statut  de  l’Europe  au  xxu  siècle,  alors  que  les  difficultés  de  demain 
sont  à  notre  porte.  Nous  avons  coup  sur  coup  entendu  discuter  des 
questions  dont  la  plupart  d’entre  nous  n’avaient  que  vaguement 
entendu  parler.  Il  a  fallu  prendre  des  décisions  dont  l’urgence 


LA  QUESTION  DES  DETTES  DE  GUERRE 


389 


apparaissait  comme  nécessaire,  et  on  s’est  aperçu  tout  à  coup 
qu’on  se  trouvait  en  face  de  questions  formidables,  puisqu’on  ne 
parlait  de  rien  moins  que  de  la  «  liquidation  définitive  de  la 
guerre  »,  comme  si  un  cataclysme  de  cette  envergure  pouvait  se 
liquider  ainsi  «  définitivement  »  ! 

Des  décisions  ont  été  prises,  qui,  elles,  sont  définitives,  comme 
l’évacuation  de  la  Rhénanie.  D’innombrables  discours  ont  été 
prononcés,  portés  aux  nues  par  les  uns,  violemment  critiqués  par 
les  autres,  car  la  presse  du  monde  entier  s’est  fait  entendre  à  ce 
sujet.  Mais  ceux  qui  ont  gardé  leur  sang-froid  et  leurs  facultés  de 
raisonnement  sont  bien  obligés  de  constater  qu’aujourd’hui,  comme 
hier,  nul  ne  sait  les  événements  qui,  d’ici  dix  ans  seulement,  se 
dérouleront  sur  le  sol  encore  fumant  de  notre  vieille  et  malheu¬ 
reuse  Europe.  Et  la  mort  inattendue  de  M.  Stressemann  complique 
encore  le  problème. 

Le  moment  est  venu  de  montrer  que,  si  elle  le  veut,  la  France 
peut  encore  les  diriger.  Mais  il  faut  qu’elle  le  veuille,  car  demain, 
sans  doute,  il  sera  trop  tard. 

Il  est  impossible,  dans  une  étude  restreinte,  d’examiner  toutes 
les  questions  qui  divisent  les  peuples  et  qui,  pendant  les  quelques 
années  qui  vont  suivre,  seront  l’objet  des  préoccupations  univer¬ 
selles.  Des  volumes  n’y  suffiraient  pas  !  Evitons  de  nous  perdre 
dans  les  nuages,  comme  on  ne  le  fait  que  trop  dans  ces  conférences 
où  se  prononcent  des  discours  qui  remplissent  le  monde  et  éveillent 
de  tous  côtés  des  échos  contradictoires,  et  tenons-nous-en  à 
quelques  faits  concrets,  au  sujet  desquels  les  prévisions  sont  plus 
faciles,  à  tel  point  même  que  certaines  d’entre  elles  peuvent  être 
considérées  comme  évidentes. 

Le  premier  de  ces  faits,  c’est  la  question  des  dettes  de  guerre, 
aussi  bien  d’ailleurs  les  dettes  de  l’Allemagne  vis-à-vis  des  anciens 
alliés  que  celles  des  anciens  alliés  entre  eux,  —  et  en  particulier 


390 


EN  MARGE  DE  LA  CHIRURGIE 


les  dettes  de  l’Angleterre  vis-à-vis  de  l’Amérique,  celles  de  la 
France  vis-à-vis  de  l’Angleterre  et  de  l’Amérique. 

En  face  de  ces  dettes  formidables,  celles  des  petites  nations  et 
même  celles  de  l’Italie  peuvent  être  considérées  comme  négligea¬ 
bles.  Elles  suivront  le  sort  commun. 

Il  est  de  toute  évidence  que  cette  question  des  dettes  de  guerre 
empoisonne  le  monde.  Elle  est  au  premier  rang  de  toutes  nos 
préoccupations,  je  dirai  même  de  toutes  nos  occupations.  Toutes 
les  autres  questions  leur  sont  subordonnées,  et  c’est  à  cause  d’elles 
que  nous  assistons,  comme  je  le  disais  plus  haut,  à  ce  scandale 
de  voir  le  sort  de  l’univers  remis  aux  décisions  dictatoriales  de 
quelques  financiers.  Toute  la  conférence  de  La  Haye,  où  s’est 
produite  la  rupture  des  alliances,  sinon  leur  renversement,  a 
tourné  autour  d’une  question  de  quelques  millions,  amorcée  par 
M.  Snowden  et  menée  par  lui  de  la  façon  la  plus  répugnante, 
acceptée  par  les  alliés,  sous  l’œil  complaisant  de  l’Allemagne,  dans 
les  conditions  les  plus  piteuses. 

Pendant  trois  mortelles  semaines,  au  lieu  de  jeter  à  M.  Snowden, 
si  on  ne  voulait  pas  rompre,  l’aumône  de  ces  quelques  sous,  on  a 
misérablement  gratté  les  fonds  de  tiroir,  tourné  et  retourné 
l’intangible  plan  Young,  arche  sainte  du  monde  nouveau,  et  qui, 
d’ici  quelques  années,  au  vu  et  au  su  de  tout  le  monde,  et  de 
l’aveu  même  de  l’Allemagne,  sera  modifié,  déformé,  ou,  plus  proba¬ 
blement,  nouveau  chiffon  de  papier,  purement  et  simplement  jeté 
au  panier  ! 

En  vérité,  il  faut  être  sourd  et  aveugle,  ou  envahi  par  un 
optimisme  déconcertant,  pour  rester  convaincu  que  l’Allemagne, 
dont  les  dettes  sont  infiniment  plus  fortes  que  les  nôtres,  comme  il 
est  d’ailleurs  de  toute  justice,  s’astreindra  bénévolement,  et  malgré 
toutes  les  signatures,  à  payer  pendant  soixante  ans,  pendant  plus 
de  deux  générations,  des  sommes  dépassant  15  milliards  par  an, 
que  ce  soit  en  argent  ou  en  nature  !  Que  sera  l’Allemagne,  dans 
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soixante  ans,  et  même  dans  quarante,  si,  par  hasard,  d’ici  là, 
nous  ne  revoyons  pas  les  calamités  et  les  désastres  de  la  guerre  ? 
Que  sera  ce  grand  peuple,  avec  sa  population  qui  s’accroît  chaque 
jour,  avec  son  génie  des  affaires,  avec  sa  puissance  de  travail,  avec 
sa  puissance  tout  court  !  Et  voit-on  à  cette  époque  les  fils  et  les 
petits-fils  des  vaincus  de  1918,  qui  ne  connaîtront  de  la  Grande 
Guerre  que  les  récits  déformés  que  leur  en  donneront  leurs  livres, 
continuer  à  se  saigner  aux  quatre  veines  pour  payer  aux 
vainqueurs,  aux  petits-fils  des  vainqueurs,  le  tribut  de  la  défaite? 
Non!  Il  est  absurde,  sinon  criminel,  de  régler  nos  actions  d’aujour¬ 
d’hui  sur  de  telles  illusions.  Car,  au  fond,  nous  savons  tous,  —  si 
nous  ne  le  disons  pas,  —  et  il  faut  avoir  le  courage  de  le  dire,  — 
nous  savons  tous  que  ce  ne  sont  là  que  des  illusions.  Nous  le  savons 
si  bien  que,  dans  toute  la  discussion  parlementaire  sur  la  ratifi¬ 
cation  des  accords  sur  nos  dettes,  la  grande  question  a  été  celle 
de  savoir  ce  qui  se  passerait  au  cas  où  les  Allemands  viendraient 
à  ne  plus  payer  les  leurs. 

Il  n’y  a,  en  réalité,  qu’une  chose  que  nous  ignorons.  C’est  à 
quelle  époque  ils  jugeront  le  moment  favorable  pour  déclarer 
qu’ils  sont  au  regret,  étant  donné  le  malheur  des  temps  et  les 
difficultés  de  la  vie,  de  ne  plus  pouvoir  nous  payer.  Mais  il  est 
fort  probable  qu’il  n’y  en  aura  pas  pour  très  longtemps.  Qu’ils 
soient  un  peu  plus  forts,  ce  qui  ne  tardera  guère  —  et  nous  un  peu 
plus  faibles,  ce  qui,  si  nous  continuons  sur  la  voie  où  nous  glissons 
de  jour  en  jour,  ne  tardera  pas  davantage,  et  l’on  verra  !  Nous  en 
reparlerons  vers  1935  (1),  quand  les  classes  des  enfants  de  la  guerre 


(1)  Nous  y  voici.  Plusieurs  de  mes  prédictions  se  sont  réalisées  (dettes, 
Sarre).  Nous  avons  laissé  venir  les  événements  que  je  considérais  comme 
fatals.  Nous  n’avons  rien  fait  pour  les  prévenir  et  Hitler  est  là. 
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seront  de  cent  mille  hommes,  quand  nous  aurons  laissé,  si  nous 
ne  réagissons  pas,  l’esprit  militaire  s’affaiblir,  l’armée  se  décou¬ 
rager,  l’aviation  demeurer  stagnante,  —  alors  que  les  Allemands 
sortent  dès  aujourd’hui  des  avions  de  50  tonnes  avec  12  moteurs, 
—  et  le  communisme  impuni  gangrener  l’âme  de  nos  enfants, 
derrière  une  frontière  sans  défense  !  Qui  donc,  qui  donc  réagira, 
s’il  en  est  temps  encore  ?  Quel  est  le  bon  Français,  quel  est  le 
grand  Français  qui,  pour  sa  gloire  et  pour  notre  salut,  entreprendra 
virilement  de  remonter  le  courant  qui  nous  mène  aux  abîmes  et  de 
redresser  ce  peuple  français,  qui  ne  demande  qu’à  suivre  avec 
enthousiasme  ceux  qui  auront  l’énergie  de  lui  montrer  le  bon 
chemin  ? 

Il  faut  avoir  le  courage  de  regarder  en  face  les  événements  qui 
s’approchent.  Que  ferons-nous,  lorsque  les  Allemands  déclareront 
qu’ils  ne  peuvent  plus  nous  payer,  —  à  moins  qu’ils  ne  nous 
déclarent  tout  net  qu’ils  ne  le  veulent  plus  ? 

Sonnerons-nous  de  nouveau  le  tocsin  de  1914!  Entendrons-nous 
encore  les  tambours  appeler  nos  enfants  aux  armes  sur  les  routes 
de  nos  villages  ? 


Avons-nous  au  moins  travaillé  pour  accroître  notre  puissance  ?  Sans 
doute  l’armée  travaille-t-elle  et  nous  avons  fait  beaucoup  pour  la 
protection  des  frontières  !  Mais  la  grande  question  de  l’aviation  est  à  peine 
ébauchée  ! 

Malgré  mes  efforts  et  ceux  de  mon  fils,  Pierre  Faure,  qui  a  écrit  deux 
livres  :  Vers  un  nouveau  Charleroi  et  V Avion  tuera  la  guerre,  et  qui  mène 
depuis  des  années  une  campagne  de  presse,  qui  continue  toujours,  pour  faire 
comprendre  à  tous  la  nécessité  de  la  constitution  d’une  flotte  aérienne  de 
représailles,  seule  capable  d! empêcher  la  guerre,  rien  n’a  été  fait  dans  ce 
sens,  c’est  à  peine  si,  aujourd’hui,  on  commence  en  haut  lieu  à  en 
comprendre  la  nécessité  —  et  six  ans  ont  été  perdus  !... 

Que  de  choses  à  dire  !  (Voir  à  ce  sujet  un  article  que  j’ai  écrit  :  Sur  la 
révision  des  traités,  «  Revue  hebdomadaire  »,  28  oct.  1933). 
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Ou  bien,  pour  éviter  la  guerre  monstrueuse  et  les  calamités  que 
nous  avons  connues,  baisserons-nous  la  tête,  résignés  à  subir  une 
humiliation  nationale  plus  déshonorante  cent  fois  qu’une  défaite 
militaire,  où,  du  moins,  le  sang  des  martyrs  et  des  héros  peut 
laver  les  vaincus  du  reproche  de  lâcheté  ?  Et  cette  lâcheté  même 
ne  sera-t-elle  pas,  aux  yeux  des  ennemis,  le  plus  puissant  aiguillon 
de  la  revanche  ?  Alors  !  alors  !  que  ferons-nous  ?  Ou  la  guerre,  ou 
l’humiliation,  ou  l’humiliation  suivie  de  la  guerre.  Car  qui  peut 
espérer  qu’à  cette  époque,  qui  ne  peut  être  bien  éloignée  dans  les 
brumes  de  l’avenir,  le  bras  séculier  de  la  Société  des  Nations  soit 
assez  puissant  pour  pouvoir  assurer  sur  la  terre  la  paix  définitive  ? 
Nous  aspirons  tous  après  ce  jour  béni.  Nous  pouvons  même  y 
croire.  Mais,  en  attendant,  nous  devons  nous  conduire  comme  si  ce 
«  bras  séculier  »  n’existait  pas,  puisque,  en  réalité,  il  n’existe  pas, 
—  car  nous  parlons  ici  non  pas  pour  les  siècles,  mais  pour  ce  qui 
se  passera  demain  ! 

Car  c'est  de  demain  qu'il  s'agit  ! 

Oui,  les  dettes  de  guerre  amèneront  la  guerre.  Est-ce  que  la 
question  des  dettes  entre  les  alliés  ne  trouble  pas  de  la  façon  la 
plus  grave  l’ancienne  atmosphère  de  confiance  et  de  fraternité  que 
nous  avons  connue  aux  jours  de  la  grande  épreuve  ?  Je  ne  veux 
pas  m’étendre  indéfiniment  sur  ce  point.  Mais,  enfin,  qui  ne  sent, 
qui  ne  voit  que  les  discussions  sur  l’accord  Mellon-Béranger,  où 
l’âpreté  américaine  s’est  dévoilée  dans  toute  sa  brutalité  à  nos 
yeux  douloureusement  surpris,  ont  singulièrement  altéré  les 
sentiments  de  reconnaissance  que  nous  gardions  à  «  la  généreuse 
et  loyale  Amérique  ».  Peut-être  avons-nous  tort,  mais  c’est  un 
fait  et  il  en  est  ainsi.  Les  questions  de  gros  sous  ne  comptent  pas 
pour  nous.  Elles  sont  très  vite  oubliées,  trop  vite  oubliées  peut-être. 
Mais  après  les  épreuves,  les  dévastations  et  les  ruines  que  nous 
avons  subies,  sans  compter  l’hécatombe  humaine,  hélas  !  irrépa¬ 
rable,  nous  ne  pouvons  pas  comprendre  que  ceux  qui,  après  tout 
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ont  fait  la  guerre  pour  sauvegarder  leur  puissance  et  leur  situation 
dans  le  monde,  et  que  la  guerre  a  enrichis  d’une  façon  fabuleuse, 
se  soient  refusés  à  faire  le  grand  geste  de  générosité  que  nous 
eussions  fait  à  leur  place. 

Evidemment,  nous  ne  sommes  pas  près  de  partir  en  guerre 
contre  l’Amérique.  Elle  est  encore  trop  près  de  notre  cœur.  Mais 
la  cordialité  du  champ  de  bataille,  l’enthousiaste  sympathie  qui 
a  suivi  la  victoire,  déjà  quelque  peu  refroidie  par  le  refus  de 
ratification  du  traité  de  Versailles,  n’est  plus  qu’un  souvenir  du 
passé,  et  dans  le  grand  ciel  bleu  qui,  il  y  a  dix  années  à  peine, 
recouvrait  la  moitié  du  monde,  de  blancs  nuages  ont  passé,  trop 
légers  pour  porter  la  foudre,  mais  qui,  peut-être,  ont  à  jamais  terni 
la  limpidité  de  l’azur. 

Il  n’en  est  pas  moins  vrai  que  si  cette  malheureuse  question  a 
quelque  peu  troublé  la  cordialité  de  nos  rapports  avec  nos  anciens 
alliés  d’Amérique,  et  aussi  d’Angleterre,  car,  après  tout,  c’est 
autour  d’une  question  d’argent  que  s’est  manifestée  l’humeur 
hargneuse  de  M.  Snowden;  elle  dresse,  à  plus  forte  raison,  entre 
nous  et  l’Allemagne,  une  barrière  presque  infranchissable  et 
constitue  un  obstacle  invincible  à  tout  rapprochement  sérieux  et 
durable. 

Les  horreurs  du  champ  de  bataille  s’atténuent  peu  à  peu  aux 
yeux  de  ceux  qui  les  ont  vues  et  qui  en  ont  souffert  jusqu’au 
martyre,  et  le  sang  s’est  séché  sur  cette  terre  d’épouvante  !...  La 
figure  des  morts  eux-mêmes,  ombres  errantes  parmi  la  fumée  des 
batailles  et  les  brumes  du  souvenir,  s’efface  peu  à  peu  dans  les 
ténèbres  du  passé,  et  si  les  mères  en  deuil  en  conservent  encore 
l’image  indélébile,  le  temps  fait  malgré  tout  son  œuvre  ! 

Mais  les  dettes  sont  toujours  là,  comme  le  symbole  de  la  défaite, 
qui  viennent  rappeler  sans  cesse  que  la  guerre  n’est  pas  finie,  car 
si  le  sang  a  cessé  de  couler,  la  plaie  reste  toujours  brûlante  au 
flanc  de  l’Allemagne,  plus  encore  qu’au  flanc  des  autres  nations, 
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et  les  neuf  dixièmes  de  ceux  qu’enferment  aujourd’hui  ses 
frontières  n’en  verront  pas  la  fin. 

Ils  le  savent  aussi  bien  que  nous  !  Et  dans  ces  conditions,  est-il 
possible  d’espérer,  est-il  possible  même  de  concevoir  que  ce  pays, 
condamné  pour  soixante  ans  au  «  hard  labour  »  de  tous  les  jours, 
ne  fera  pas  tout  ce  qui  sera  en  son  pouvoir  pour  échapper  à  cette 
obligation,  qui,  dans  l’état  actuel  du  monde,  n’a  d’autre  garant 
que  sa  bonne  foi,  et  nous  savons  qu’il  ne  faut  pas  mettre  à  une  trop 
rude  épreuve  la  bonne  foi  de  l’Allemagne. 

Et  quand  viendra  le  jour  où  l’Allemagne  nous  déclarera  qu’elle 
ne  peut  plus,  ou  qu’elle  ne  veut  plus  nous  payer,  que  ferons-nous? 
La  guerre  ?  Qui  le  croira  ?  Qui  le  voudrait  ?  Et  nous  serons,  par 
la  force  des  choses,  par  l’implacable  enchaînement  des  événe¬ 
ments,  condamnés  à  subir  une  humiliation  déshonorante,  et  qui 
sera  suivie  peut-être  de  la  guerre  !  l’Allemagne  voulant  profiter 
de  notre  faiblesse  matérielle  et  de  notre  détresse  morale  pour 
achever  une  victoire  qu’elle  ne  laisserait  pas  s’effacer  comme  nous 
l’avons  fait,  et  qui  changerait  de  nouveau,  —  mais  cette  fois  pour 
longtemps  sans  doute,  —  la  face  du  monde  ! 

Est-il  possible  d’avoir  foi  en  une  issue  moins  désolante  et  de 
voir  avant  bien  longtemps  surgir  à  l’horizon  les  signes  d’un 
apaisement  général  ?  Oui,  sans  aucun  doute,  si  la  question  des 
dettes  prend  une  autre  tournure.  Non,  si  elle  demeure  ce  qu’elle 
est  aujourd’hui.  Mais  il  faut,  pour  que  cet  apaisement  se  réalise, 
que  des  événements  nouveaux  viennent  décharger  l’Allemagne  et 
nous-mêmes  du  fardeau  qui,  pendant  plus  d’un  demi-siècle, 
menace  de  nous  écraser  !  Rien  n’empêche  de  supposer  qu’une 
nouvelle  conférence,  comme  nous  en  avons  déjà  vu  plusieurs, 
vienne  modifier  ou  détruire  l’intangible  plan  Young,  comme  a 
été  modifié  le  plan  Dawes,  et  alléger  le  fardeau  de  l’Allemagne 
d’une  façon  suffisante  pour  la  dissuader  de  courir  les  chances  d’un 
refus  brusque  ou  déguisé.  Mais  il  faudra,  pour  y  parvenir,  de 
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longues  hésitations,  de  longues  négociations,  et  une  entente  des 
puissances  qui  se  terminerait  sans  doute,  en  plusieurs  étapes,  par 
l’extinction  progressive  de  toutes  les  dettes  de  guerre. 

Il  y  a  encore  une  autre  solution  possible  et  bien  plus  probable 
à  mes  yeux.  Un  jour  ou  l’autre,  l’Amérique,  sous  l’influence  des 
amis  de  l’Allemagne,  si  nombreux  chez  elle,  —  où  tant  de  fils  de 
la  Germanie  n’ont  pu  oublier  les  liens  du  sang,  et  aussi  sans  doute 
dans  l’espoir  d’acquérir  une  haute  situation  morale,  s’apercevra 
peut-être  que  l’or  n’est  pas  tout  dans  le  monde  —  et  qu’elle  en 
possède  assez.  Elle  pourrait  alors  se  mettre  à  la  tête  d’un  mouve¬ 
ment  tendant  à  l’abolition  des  dettes  de  guerre,  en  renonçant  à  ses 
créances  sur  les  alliés,  à  condition  que  ceux-ci  renoncent  eux- 
mêmes  à  leurs  créances  sur  l’Allemagne. 

Mais  quelles  que  soient  les  éventualités  que  nous  réserve 
l’avenir,  l’apaisement  ne  se  fera,  la  réconciliation  des  anciens 
ennemis,  le  rapprochement  franco-allemand  avant  tout,  pierre 
angulaire  de  la  paix  du  monde,  ne  pourront  se  faire  que  quand 
la  question  des  dettes  de  guerre  n’existera  plus 1 * *  4. 

Alors,  qu’attendons-nous  ? 

Qu’attendons-nous,  puisque  nous  pouvons,  nous,  Français,  faire 
la  même  chose,  accomplir  le  même  geste,  et  mériter  de  nouveau 
la  reconnaisance  et  l’admiration  du  monde,  comme  nous  les  avons 
déjà  méritées  après  le  miracle  de  la  Marne,  après  le  calvaire  de 
Verdun  ? 

Car,  je  l’affirme  de  nouveau,  comme  je  le  fais  depuis  trois  ans, 
nous  pourrions,  nous,  Français,  si  nous  le  voulions,  nous  pourrions 
conjurer  l’orage  qui  monte  à  l’horizon.  Nous  pourrions  rétablir 


(1)  Tout  ceci  s’est  réalisé,  mais  par  un  mécanisme  inverse.  L’Amérique, 
par  le  Moratoire  Hoover,  et  dans  son  propre  intérêt,  a  proposé  l’abolition 

des  dettes  de  l’Allemagne,  et  malgré  sa  volonté  de  conserver  ses  créances 
personnelles,  celles-ci  sont  devenues  caduques.  Pratiquement  la  question 

des  dettes  de  guerre  n’existe  plus...  et  nous  avons  perdu  le  bénéfice  moral 

de  notre  initiative  (Note  de  fin  1934). 
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d’un  seul  coup  notre  situation  diplomatique  de  plus  en  plus 
compromise,  et  que  ne  suffisent  pas  à  relever  les  discours  généreux 
prononcés  à  Genève,  mais  qui  ne  sont  que  des  discours,  alors 
qu’il  faut  des  actes.  Nous  pourrions  lancer  le  tonnerre  et  reprendre 
en  vingt-quatre  heures,  à  la  tête  des  nations,  la  place  que  nous 
occupions  au  lendemain  de  la  victoire.  Car  enfin,  je  le  demande 
ici,  que  dirait  l’Europe,  que  dirait  l’univers,  le  lendemain  du  jour 
où  le  gouvernement  français  aurait  lancé  sur  tous  les  télégraphes 
du  monde  et  les  câbles  des  océans  une  note  conçue  en  ces  termes  : 

Dans  l'intérêt  de  la  paix  du  monde,  le  gouvernement  français, 
convaincu  que  les  dettes  de  guerre,  par  les  sourdes  hostilités 
qu'elles  entretiennent  entre  les  peuples,  finiront  par  conduire  à 
des  catastrophes,  et  résolu  à  faire  tout  ce  qui  est  en  son  pouvoir 
pour  mettre  un  terme  à  cette  menace,  abandonne  purement  et 
simplement  sa  créance  sur  l'Allemagne. 

N’est-il  pas  évident  que  cet  acte  généreux,  que  peut  faire  un 
peuple  vainqueur,  éclatant  comme  un  coup  de  foudre,  produirait 
dans  tout  l’univers  une  secousse  morale  telle  que,  quelques  mois 
après,  par  la  force  des  choses,  les  dettes  de  guerre  n’existeraient 
plus,  et  nous  aurions,  nous,  Français,  le  bénéfice  moral  de  ce 
grand  acte  de  libération. 

Nous  sommes  maîtres  de  nous,  maîtres  de  nos  actes,  maîtres 
de  notre  créance,  et  personne  au  monde  ne  peut  nous  empêcher 
d’accomplir  ce  grand  geste,  si  tel  est  notre  bon  plaisir. 

Que  se  passerait-il,  alors  ?  Nous  rentrons,  ici,  dans  le  champ 
des  hypothèses.  Mais  elles  ne  sont  pas  si  nombreuses  que  nous 
ne  puissions  les  envisager. 

Du  côté  de  l’Allemagne,  d’abord.  Peut-être  considérerait-elle  cet 
acte  de  générosité,  ce  sacrifice  de  nos  intérêts  immédiats  à  la  paix 
du  monde,  comme  un  acte  de  faiblesse,  comme  une  défaillance 
dans  notre  volonté,  comme  une  tentative  de  réconciliation  imposée 
non  pas  par  le  désir  de  la  paix,  mais  par  la  peur  de  la  guerre. 
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C’est  pour  cela  qu’il  serait  indispensable,  dans  la  même  note, 
d’affirmer  notre  volonté  d’être  forts,  notre  conviction  que  la  force 
militaire  est  encore  la  meilleure  sauvegarde  contre  l’invasion  et 
notre  résolution  de  faire  tout  ce  qu’il  faut  pour  rester  puissants, 
de  réveiller  chez  nous  l’esprit  militaire  défaillant,  de  redonner  à 
l’armée  victorieuse  la  place  à  laquelle  elle  a  droit,  de  rendre  notre 
frontière  inviolable  et  de  créer  une  aviation  capable  de  répondre 
immédiatement,  et  avec  usure,  à  tout  ce  que  l’aviation  allemande 
pourrait  tenter  contre  nous,  car  c’est  là,  pour  le  moment,  la  grande 
menace. 

Car  cette  affirmation  de  notre  volonté  de  puissance  doit  être 
la  condition  première  de  notre  générosité,  si  nous  ne  voulons  pas 
que  tout  ce  que  nous  ferons  pour  la  paix  du  monde  soit  taxé  de 
faiblesse  et  même  de  lâcheté. 

Dans  ces  conditions,  nous  nous  imposerions  d’abord  au  respect 
de  l’Allemagne,  et  je  ne  puis  pas  croire  qu’un  tel  acte  ne  produirait 
pas  dans  ce  pays  un  formidable  mouvement  d’opinion  en  faveur 
de  la  France. 

Les  Allemands  sont,  malgré  tout,  accessibles  aux  sentiments 
généreux.  On  l’a  bien  vu,  il  y  a  quelque  temps,  dans  toute  la 
presse  d’Outre-Rhin,  à  propos  du  secours  que  nous  avons  apporté 
à  leur  dirigeable  en  détresse  et  qui,  depuis  lors,  a  fait  de  si  belles 
choses. 

Je  ne  puis  pas  croire,  je  le  répète,  qu’un  acte  de  cette  nature  ne 
serait  pas  très  rapidement  suivi  d’un  rapprochement  avec  l’Alle¬ 
magne.  Surtout  si,  comme  je  le  montrerai  plus  loin,  nous  le 
complétions  par  d’autres  mesures  de  la  plus  haute  importance. 

Et  si  l’Allemagne  demeurait  méfiante  et  hostile,  eh  bien  !  tout 
comme  aujourd’hui,  nous  attendrions,  l’arme  au  pied  ! 

Que  se  passerait-il,  d’autre  part,  m’a-t-on  objecté  de  plusieurs 
côtés,  que  se  passerait-il  en  Angleterre  et  en  Amérique  ?  Nul  ne 
le  sait  et  nous  en  sommes  également  réduits  aux  hypothèses.  Il  n’y 
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en  a  d’ailleurs  que  deux.  Ou  dans  ces  deux:  pays,  ou  dans  l’un  d’eux 
seulement,  une  campagne  généreuse,  car  il  y  a  en  Angleterre  et 
en  Amérique  beaucoup  d’esprit  généreux  et  qui,  —  je  parle  surtout 
pour  l’Amérique,  —  ne  sont  pas  extrêmement  fiers  de  l’attitude  de 
leur  pays  vis-à-vis  de  la  France,  une  campagne  généreuse  se 
manifesterait,  qui  pousserait  les  gouvernements  à  suivre  l’exemple 
de  la  France  et  à  supprimer  leurs  créances  vis-à-vis  de  cette 
dernière,  comme  vis-à-vis  de  l’Allemagne.  Un  irrésistible  mouve¬ 
ment  de  l’opinion  publique  entraînerait  tout.  Le  coup  d’éponge 
général  et  définitif  serait  enfin  donné  et  ce  cauchemar  des  dettes 
de  guerre  disparaîtrait  à  tout  jamais.  Je  suis  convaincu  que  c’est 
à  ce  spectacle  que  nous  assisterions. 

Ou  bien  les  gouvernements  de  l’Angleterre  et  de  l’Amérique 
continueraient  à  réclamer  ce  qui  leur  est  dû,  à  l’Allemagne  d’abord, 
ce  qui  renforcerait  immédiatement  le  rapprochement  franco- 
allemand  ;  à  la  France  ensuite,  —  et  nous  aurions  alors  le  droit 
absolu  de  leur  dire,  —  droit  que  nous  n’avons  pas  aujourd’hui,  — 
qu’ayant  abandonné,  dans  l'intérêt  de  la  paix  du  monde,  notre 
créance  sur  nos  anciens  ennemis,  nous  avons  le  profond  regret  de 
ne  pouvoir  nous  acquitter  envers  nos  anciens  amis.  Et  nous 
verrions,  d’un  cœur  tranquille,  venir  les  événements.  Le  monde 
entier  serait  avec  nous  ! 

Notre  situation  vis-à-vis  de  l’Allemagne  est  en  réalité  bien 
simple  !  Sans  être  prophète,  il  est  permis  de  croire,  il  est  même 
permis  de  dire  que,  par  la  force  des  choses,  ou  il  faut  nous 
réconcilier  avec  les  Allemands,  ou  il  faudra  quelque  jour  nous 
battre  avec  eux.  Je  comprends  parfaitement  que,  comme  beaucoup 
d’excellents  Français,  on  refuse  d’oublier  et  on  préfère  la  manière 
énergique  et  la  résistance  aux  prétentions  allemandes.  C’est  une 
attitude  qui  se  défend  et  je  serai  le  dernier  à  jeter  la  pierre  à 
ceux  qui  croient  devoir  l’adopter.  Mais  j’ai  la  conviction  que, 
pour  l’avenir  de  la  France,  mieux  vaut  cent  fois  le  rapprochement 
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franco-allemand,  —  qui  ne  peut  être  fondé  que  sur  la  réconciliation 
—  à  défaut  de  l’oubli  ! 

L’hypothèse  d’une  trêve  indéfinie  dans  les  conditions  actuelles 
me  paraît  impossible,  pour  les  raisons  multiples,  matérielles  et 
psychologiques  que  j’ai  énumérées  plus  haut.  En  tout  cas,  dans 
l’ignorance  de  l’avenir,  nous  devons  raisonner  dans  l’hypothèse 
d’une  guerre  possible,  sinon  probable,  et  par  conséquent  faire  ce 
qu’il  faut  pour  la  prévenir.  Or,  nous  ne  pouvons  le  prévenir  d’une 
façon  certaine  que  par  une  réconciliation.  Et  pour  ce  grand  geste 
de  la  réconciliation  et  de  l’oubli,  pour  les  peuples  comme  pour  les 
hommes,  c’est  au  vainqueur  qu’incombe  le  devoir  de  tendre  le 
premier  la  main  ! 

Or,  il  est  impossible  de  nous  réconcilier  avec  un  peuple  qui  doit 
nous  payer  7  ou  8  milliards  chaque  année,  et  pendant  soixante 
ans  !  C’est  là  une  vérité  d’évidence.  Il  faut  donc  choisir.  Ou  la 
réconciliation  sans  le  tribut,  ou  le  tribut  avec  la  guerre  probable, 
à  la  suite  de  laquelle  c’est  le  tribut  qui,  peut-être,  changera  de 

côté. 

Mon  choix  est  fait.  J’opte  pour  la  réconciliation.  Il  faut  donc 
supprimer  le  tribut.  Il  faut  renoncer  a  notre  creance,  qui  d  ailleurs 
ne  vaut  pas  grand’chose.  Car,  dans  quelques  années,  si  nous  n’y 
renonçons  pas  aujourd’hui,  soit  par  le  fait  de  1  Allemagne  réfrac¬ 
taire,  soit  par  le  fait  de  l’Amérique  plus  généreuse  ou  plus  habile 
que  nous,  nous  ne  le  toucherons  pas  davantage.  Nous  perdons  la 
créance  et  nous  aurons  la  guerre  ! 

Rendons-nous  bien  compte,  une  bonne  fois,  que  ce  n’est  pas  un 
sacrifice  que  nous  faisons  en  renonçant  à  notre  créance.  Que 
vaut-elle,  en  réalité  ?  Nous  pensons  tous,  nous  savons  tous  que, 
d’ici  quelques  années,  elle  ne  vaudra  rien. 

La  France  et  l’Allemagne  réconciliées  deviendraient  les  maîtres 
du  monde  !  Que  serait-ce  si  nous  pouvions  y  joindre  l’Italie  !... 
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Quant  à  l’Angleterre,  notre  amie  de  la  guerre,  hélas  !  il  n’y  faut 
plus  compter.  Elle  rentre  dans  sa  destinée.  Puisse-t-elle  n’en  pas 
trop  souffrir.  C’est  le  vœu  que  nous  devons  faire  pour  nos  anciens 
compagnons  d’armes  aux  grands  jours  de  la  Grande  Guerre  ! 

* 

■îf 

Mais  ce  n’est  pas  tout  ! 

J’ai  la  conviction  que,  dans  une  entreprise  comme  celle-ci,  qui 
ne  tend  à  rien  moins  qu’au  renversement  de  la  situation  diploma¬ 
tique  et  morale  de  la  France,  il  ne  faut  pas  faire  les  choses  à  demi 

L’enjeu  en  vaut  la  peine. 

Il  y  a  trois  ans,  déjà,  et  il  y  a  quelques  mois,  lorsque,  devant  les 
événements  qui  se  précipitent,  j’ai  cru  devoir  reprendre  cette 
campagne,  je  préconisais  l’évacuation  de  la  rive  gauche  du 
Rhin,  convaincu  que  la  garde  du  Rhin  ne  nous  sera  vérita¬ 
blement  utile  qu’au  moment  où  les  risques  de  guerre  deviendront 
sérieux,  c’est-à-dire  au  moment  même  où  nous  devrons  l’aban¬ 
donner,  vers  1935.  Car  aujourd’hui  la  garde  du  Rhin  est  bien  peu 
de  chose  pour  notre  sécurité,  mais  elle  est  beaucoup  pour  mettre 
obstacle  à  notre  rapprochement  avec  l’Allemagne.  C’est  une  de 
ces  conditions  morales,  sentimentales  si  l’on  veut,  plus  fortes 
que  la  raison  même  et  que  tout  le  monde  comprend  sans  qu’il  y 
ait  besoin  d’insister. 

Et  maintenant,  il  est  trop  tard  !  Et  le  Rhin  est  abandonné, 
l’engagement  en  est  pris.  Dans  cette  pitoyable  conférence  de  La 
Haye,  nous  avons  été  entraînés  à  le  prendre  malgré  nous,  avec  des 
discussions,  des  récriminations  et  des  mouvements  de  mauvaise 
humeur,  à  la  remorque  des  Anglais.  Nous  avons  manqué  le  beau 
geste,  celui  qui  aurait  pu  contribuer  puissamment  à  ébranler  les 
préventions  allemandes  contre  la  France  !  Il  est  trop  tard,  je  le 
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répète,  il  n’y  a  plus  rien  à  faire,  et  ce  sont  les  Anglais,  au  lieu  de 
nous,  qui,  dans  l’esprit  des  Allemands,  bénéficient  de  cet  événe¬ 
ment.  C’est  là,  de  notre  part,  une  incroyable  faute  de  psychologie, 
et  toutes  les  fautes  se  payent.  Où  il  fallait  rester  sur  le  Rhin,  si 
on  le  croit  nécessaire  à  notre  sécurité  ou  à  celle  de  la  Pologne,  et 
y  rester  malgré  les  Anglais,  —  ou  il  fallait  nous  en  aller  de  notre 
plein  gré,  —  loyalement,  généreusement,  au  lieu  d’en  être  chassés 
presque  honteusement,  quelles  que  soient  les  formes  dont  on 
enveloppe  cet  acte  d’abandon,  par  la  convergence  des  manœuvres 
anglo-allemandes.  Et  maintenant,  le  mal  est  fait!  Il  est  irrépa¬ 
rable.  Il  n’y  a  plus  à  y  revenir.  Mais  j’ai  le  droit  de  penser  et  de 
dire  que  la  solution  de  l’évacuation  spontanée,  faite  conjointement 
avec  l’abandon  de  notre  créance  eût  été  infiniment  préférable  et 
eût  fait  sur  l’esprit  des  Allemands  une  impression  opposée  à  celle 
d’aujourd’hui. 

De  ce  côté,  nous  avons  perdu  la  bataille.  Mais,  comme  à  Marengo, 
il  serait  encore  temps  de  la  gagner. 

Le  territoire  de  la  Sarre  est  là  pour  remplacer  la  Rhénanie,  Je 
n’en  avais  pas  parlé,  il  y  a  trois  ans,  ni  il  y  trois  mois.  Mais  déjà 
la  question  se  pose  et  les  Allemands,  par  la  voix  de  M.  Stresseman, 
en  ont  parlé,  eux,  et  officiellement,  à  Genève.  La  question  est 
donc  posée.  Allons-nous  louvoyer,  ergoter,  tergiverser  comme 
pour  le  Rhin  ?  Allons-nous  manquer  encore  le  geste  pacificateur  ? 
Il  est  bien  évident  qu’il  ne  s’agit  pas  d’abandonner  les  intérêts 
miniers,  industriels  et  commerciaux  que  nous  y  possédons  et  que 
nous  conserverons  d’autant  mieux  que  nous  serons  plus  généreux 
sur  la  question  plus  brûlante  de  la  souveraineté  territoriale.  Tout 
le  monde  sait  que  celle-ci,  par  une  des  dispositions  du  traité 
de  paix,  doit  être  soumise  en  1935  à  un  plébiscite.  Les  Sarrois 
seront,  à  cette  époque,  appelés  à  décider  de  leur  nationalité.  Or, 
tout  le  monde  sait  également  que  le  résultat  du  plébiscite  n’est  pas 
douteux,  et  que,  pour  beaucoup  de  raisons,  dont  l’analyse  ne  serait 
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pas  toujours  favorable  à  notre  administration,  ni  à  notre  sens  de 
la  propagande,  les  Sarrois  demanderont  à  une  énorme  majorité 
leur  réincorporation  à  l’Allemagne.  Tenons-nous  à  recevoir,  à 
cette  époque,  à  la  face  du  monde,  cet  affront,  cette  humiliation,  ce 
coup  de  pied  qui  meurtrira  profondément  notre  orgueil  et  qui 
exaltera  celui  des  Allemands.  Si  nous  le  voulons,  nous  n’avons 
qu’à  attendre.  Mais  si  nous  voulons  à  la  fois  éviter  cette  heure 
douloureuse  et  renforcer  notre  action  pour  le  rapprochement 
franco-allemand,  eh  bien  !  puisque  nous  ne  pouvons  plus  restituer 
la  Rhénanie,  restituons  la  Sarre,  —  en  conservant  les  avantages 
industriels  et  commerciaux  que  nous  pouvons  y  posséder,  —  ce  qui, 
en  1935,  sera  peut-être  moins  facile. 

Il  est  d’ailleurs  bien  évident  que  si,  grâce  à  des  informations 
que  nous  n’avons  pas,  le  gouvernement  a  la  conviction  que  le 
plébiscite  de  1935  doit  être  favorable  à  la  France,  l’abandon  de 
la  Sarre  serait  injustifiable  b 

Mais  ce  n’est  pas  fini.  Nous  pouvons  plus  encore  rapprocher  de 
nous  l’esprit,  —  je  dirai  même  le  coeur  des  Allemands.  Il  faudrait 
leur  restituer  le  Cameroun  et  le  Togo. 

Nous  avions  tous  les  droits  sur  les  Allemands  au  jour  de  la 
victoire.  Les  Anglais  ont  voulu  avoir  leurs  colonies,  comme  ils 
ont  eu  leur  flotte.  Il  les  ont  eues,  pour  la  plupart,  et  nous,  nous 
avons  augmenté  de  la  plus  grande  partie  du  Cameroun  et  du  Togo 
notre  magnifique  empire  africain.  Qu’en  faisons-nous  d’ailleurs,  en 


(1)  Les  événements  actuels  montrent  que,  sur  ce  point,  j’avais  encore 
raison.  Les  paroles  d’Hitler,  qui  a  affirmé  à  plusieurs  reprises  que  la 
question  de  la  Sarre  était  le  seul  litige  qui  séparait  encore  l’Allemagne 
de  la  France,  et  l’agitation  qui  se  manifeste  actuellement  autour  du 
prochain  plébiscite  montre  la  gravité  de  cette  question  —  et  si  le  plébiscite 
de  janvier  prochain  maintient  la  Sarre  dans  le  statu  quo,  ce  que  beaucoup 
de  Français  considéreront  naturellement  comme  un  triomphe,  elle  demeu¬ 
rera  comme  un  ferment  de  guerre  entre  les  deux  pays  (fin  1934). 
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ce  moment  ?  Or,  les  Allemands  ont  besoin  de  colonies  !  Ils  sont 
venus  les  derniers,  ou  à  peu  près,  dans  le  partage  du  monde  et  en 
particulier  de  l’Afrique.  Mais,  avec  leur  population  surabondante, 
il  leur  faut  des  colonies,  comme  à  l’Italie,  d’ailleurs,  trop  oubliée, 
je  ne  crains  pas  de  le  dire,  dans  cette  répartition  des  terres 
allemandes  et  des  mandats  d’administration.  Et  nous,  nous  en 
avons  plus  qu’il  ne  nous  en  faut.  Nous  les  avons  conquises,  je  le 
sais,  par  le  sang  de  nos  soldats,  par  l’énergie  et  le  courage  de  nos 
officiers,  de  nos  administrateurs  coloniaux,  par  cette  phalange  de 
héros  en  tête  de  laquelle  rayonnent  les  noms  de  Lyautey,  de 
Galliéni,  de  Gouraud,  de  Mangin,  d’autres  encore  qui  ont  fait,  sous 
l’implacable  ciel  des  tropiques  et  dans  les  sables  du  désert, 
l’apprentissage  magnifique  de  toutes  les  vertus  guerrières  qu’ils 
ont  su  déployer  plus  tard  sut  tous  les  champs  de  bataille  de  la 
Grande  Guerre  !  Mais  c’est  précisément  parce  que  toutes  ces  terres 
africaines  sont  à  nous  et  bien  à  nous,  que  nous  avons  le  droit  d’en 
disposer  à  notre  gré.  Quel  inconvénient  y  aurait-il  à  faire  aux 
Allemands  le  don  généreux  du  Cameroun,  qui  leur  appartenait 
jadis  ?  Sans  doute,  c’est  une  colonie  magnifique  et  dont  les  possi¬ 
bilités  d’avenir  ne  se  mesurent  pas  !  Raison  de  plus  pour  que  les 
Allemands  éprouvent,  à  voir  revenir  dans  leur  main  cet  enfant 
perdu,  une  immense  satisfaction  qui  ne  pourrait  pas  ne  pas  se 
traduire  par  un  sentiment  de  reconnaissance,  bien  naturel,  qui, 
ajouté  aux  autres,  suffirait  à  faire  tomber  cette  hostilité,  bien 
naturelle  également,  qui  fermente  encore  au  fond  de  leur  cœur. 

Et  puis,  encore  une  fois,  qu’y  perdrions-nous  au  point  de  vue 
matériel  ?  Combien  y  a-t-il  de  colons  français  au  Cameroun  ?  Et 
il  est  bien  évident  que  cette  restitution  ne  se  ferait  pas  sans  des 
stipulations  accordant  aux  Français  tous  les  avantages  reconnus 
aux  citoyens  allemands  dans  les  limites  de  la  colonie  rentrée  en 
possession  de  ses  premiers  maîtres. 

Si  la  cession  d’un  territoire  à  mandat  rendait  nécessaire  une 
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conférence  de  plusieurs  nations,  eh  bien  !  ce  serait,  pour  une  fois, 
une  belle  occasion  pour  nous  de  manifester  fermement  notre 
volonté.  Nul  ne  pourrait,  je  suppose,  nous  empêcher  de  renoncer 
au  mandat  sur  le  Cameroun  et  de  le  transférer  à  l’Allemagne,  et 
si  le  règlement  baroque  qui  dirige  ces  conférences  permettait  aux 
autres  membres  de  refuser  notre  offre  —  ce  n’est  pas  nous  qui  en 
souffririons  dans  l’esprit  des  Allemands,  et  la  cause  du  rappro¬ 
chement  franco-allemand  y  gagnerait  encore. 

J’ajoute  que  ce  serait  un  bel  exemple  à  donner  aux  Anglais  qui, 
dans  l’attribution  des  colonies  allemandes,  se  sont,  bien  entendu, 
taillé  la  part  du  lion.  M.  Mac  Donald  aurait  alors  une  belle  occasion 
de  mettre  en  pratique  les  idées  généreuses  qu’il  a  débitées  à 
Genève  devant  un  auditoire  débordant  d’enthousiasme  ! 

Remise  de  notre  créance,  abandon  de  notre  souveraineté  territo¬ 
riale  sur  la  Sarre,  restitution  du  Cameroun  et  du  Togo.  Telles  sont 
les  mesures  qui,  j’en  ai  la  conviction,  transformeraient  radicale¬ 
ment  et  instantanément  la  situation  diplomatique  et  morale  de  la 
France  ! 

Il  faudrait  aussi  profiter  des  négociations  qui  ne  manqueraient 
pas  de  s’engager  entre  l’Allemagne  et  nous  sur  les  modalités 
d’exécution  pour  régler  définitivement  la  question  brûlante  et 
capitale  du  couloir  de  Dantzig.  M.  Wladimir  d’Ormesson,  dans  un 
livre  admirable,  plein  d’idées  justes,  de  bon  sens,  de  fermeté  et  en 
même  temps  de  haute  psychologie  :  La  confiance  en  V Allemagne, 
(1)  nous  dit  sur  ce  point  d’excellentes  choses,  et  pense  que  la 
stabilisation  des  frontières  polonaises  devrait  être  liée  à  des 
tractations  au  sujet  des  anciennes  colonies  allemandes.  Mais  il 
songe  à  un  pacte  général  auquel  prendraient  part  toutes  les  puis¬ 
sances  ayant  des  territoires  à  mandat.  J’ai  bien  peur  qu’il  ne 
sortirait  rien  de  net  et  peut-être  même  rien  du  tout  d’une 
conférence  à  ce  sujet,  où  chacun  tirerait  de  son  côté. 


(1)  Librairie  Gallimard.  Paris,  1928. 
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Ici,  nous  serions  seuls  et  nous  pourrions  efficacement  travailler 
en  faveur  de  la  Pologne.  Avec  les  Anglais,  que  se  passerait-il  ? 
N’oublions  pas  qu’en  1920,  lorsque  l’Armée  Rouge  était  devant 
Varsovie  et  que  des  barricades  s’élevaient  de  l’autre  côté  de  la 
Vistule,  dans  ce  faubourg  de  Praga,  qui  est  presque,  pourrait-on 
dire,  le  dernier  bastion  de  l’Europe  contre  l’immense  continent 
russo-asiatique,  les  Anglais,  à  Dantzig,  empêchaient  le  débarque¬ 
ment  des  munitions  que  nous  faisions  parvenir  en  toute  hâte  à  nos 
amis  de  Pologne  !  Que  se  passerait-il  encore  avec  eux  ?  Qui  donc 
oserait  le  dire  ?  Et  sous  ce  rapport,  mieux  vaudrait  agir,  seuls,  en 
tête  à  tête  avec  les  Allemands,  dans  les  conditions  nouvelles  de 
dispositions,  de  sentiments,  de  psychologie. 

Nous  pourrions  alors,  je  l’espère,  régler  cette  question  brûlante 
du  couloir  polonais,  soit  en  donnant  à  la  Pologne  accès  à  la  mer 
à  l’est  de  la  Prusse  orientale,  du  côté  de  Memel,  en  leur  abandon¬ 
nant  un  couloir  mesuré  sur  la  terre  prussienne  et  débordant  au 
besoin  sur  la  Lithuanie.  Soit,  si  les  Polonais  tiennent  par-dessus 
tout  à  conserver  le  magnifique  port  de  Gdynia,  qui  est  leur  œuvre, 
en  neutralisant  le  territoire  polonais  qui  l’entoure,  entre  le 
territoire  de  Dantzig  et  la  frontière  allemande  qui  le  limite  à 
l’ouest,  de  façon  à  ce  que  les  deux  tronçons  de  l’Allemagne  ne 
soient  séparés  l’un  de  l’autre  que  par  un  territoire  neutre,  soit 
plutôt  en  restituant  à  l’Allemagne  la  souveraineté  sur  le  couloir 
actuel,  avec  toutes  les  facilités  commerciales  possibles  pour  la 
Pologne.  Mais  il  ne  faudrait  pas  de  solutions  bâtardes,  généra¬ 
trices  de  complications  futures,  comme  le  couloir  actuel. 

Un  grand  pays  comme  l’Allemagne  ne  peut  pas  accepter  d’être 
coupé  en  deux,  et  le  premier  de  nos  devoirs,  si  nous  voulons  éviter 
les  plus  terribles  catastrophes,  est  de  convaincre  les  Polonais,  dans 
leur  intérêt  même,  de  la  nécessité  de  revenir  sur  cette  question. 
Car,  pour  tout  homme  de  bon  sens,  il  est  évident  que  la  situation 
actuelle  entraînera  des  catastrophes,  où  pourra  sombrer  la 
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Pologne.  Mieux  vaut  les  prévenir,  même  au  prix  de  grands  sacri¬ 
fices,  car  l’Europe  ne  peut  de  nouveau  être  mise  à  feu  et  à  sang, 
pour  une  question  de  cet  ordre.  Que  la  Pologne  y  réfléchisse  et 
qu’elle  se  persuade  bien  que  le  couloir  de  Dantzig  ne  vaut  pas  les 
flots  de  sang  qu’il  risque  de  faire  couler. 

Mais  nous  trouverions  dans  le  grand  mouvement  d’idées,  de 
sentiments  et  d’actes  concrets  qui  suivrait  le  grand  acte  que  je 
propose,  une  occasion  possible  de  régler  à  la  satisfaction  de  tous 
cette  erreur  du  traité  de  paix. 


* 


*  * 


Telles  sont  les  idées  que  je  crois  justes.  Certains  peut-être 
pourront  les  trouver  folles,  ou  absurdes,  ou  même  mons¬ 
trueuses.  Pour  la  question  du  Rhin,  l’événement  a  déjà 
montré  qu’elles  étaient  justes!  Pour  les  autres,  le  temps  montrera 
quelque  jour  s’il  aurait  mieux  valu  les  suivre.  Elles  ne  seront  pas 
écoutées.  Elles  sont  cependant  bien  faciles  à  comprendre  et  à 
discuter.  Mais  elles  demandent  un  homme  d’action!  Où  est  Danton, 
pour  lancer  la  foudre  ?  L’action  seule  permet  aux  hommes  de 
diriger  les  événements.  Si  nous  n’agissons  pas,  les  autres  agiront 
et  le  temps  travaillera  contre  nous.  Le  temps  et  la  coalition  des 
rancunes  et  des  intérêts  !  Nous  ne  sortirons  de  l’impasse  tragique 
où  nous  sommes  que  par  le  courage,  la  fermeté,  la  décision,  l’action 
enfin,  qui  permet  seule  de  reprendre  l’initiative  des  événements. 
Mais  où  est  l’homme  qui,  comme  Joffre  sur  la  Marne,  après  la 
retraite  diplomatique  actuelle,  pour  ne  pas  dire  la  déroute,  nous 
apportera  le  redressement  victorieux  ?  Où  donc,  je  le  répète  —  où 
donc  est  le  Danton  qui  lancera  la  foudre  ?  S’il  existe,  ce  que  je 
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souhaite,  et  même,  aujourd’hui,  ce  que  j’espère,  eh  bien  !  comme 
le  vieux  Clemenceau  dans  la  Grande  Guerre,  qu’il  se  montre  !  il 
sait  la  gloire  qui  l’attend  ! 


*  * 

Quelques-uns  m’on  dit  :  «  Mais  votre  programme  n’est  pas  autre 
chose  que  le  projet  des  socialistes,  des  rêveurs  et  des  pacifistes 
de  l’extrême-gauche  !  Eux  aussi,  et  depuis  longtemps,  veulent 
passer  l’éponge  et  ne  font  pas  autre  chose  que  de  prêcher  l’oubli...  » 
Mais  ils  prêchent  aussi  le  désarmement,  et  en  attendant,  par  tous 
les  moyens,  ils  démolissent  l’armée,  dans  son  esprit  et  dans  son 
corps  ! 

S’il  en  est  ainsi,  nous  sommes  perdus  !  Car  si  nous  faisons  le 
geste  que  je  demande,  —  et  si  nous  désarmons,  il  sera  taxé 
d’abandon,  de  faiblesse  et  de  lâcheté.  Il  ne  sera  pas  compris  des 
Allemands  et  notre  faiblesse  ne  fera  qu’exaspérer  leurs  ambi¬ 
tions.  Ils  se  diront,  avec  quelque  raison,  que  si  on  leur  abandonne 
tout,  ils  devront  se  hâter  de  prendre  plus  encore.  Et  nous  verrions 
alors  ce  qui  se  passerait  du  côté  des  frontières  de  la  Pologne  ! 

La  générosité  sans  la  force,  ce  serait  la  mort  de  la  France.  Avec 
une  armée  puissante  et  une  frontière  inviolable,  cette  frontière 
dont  on  semble  enfin  s’occuper  d’une  façon  active,  ce  serait  le 
salut  et  peut-être  le  salut  définitif,  par  le  rapprochement  et  même 
l’alliance  de  l’Allemagne  et  de  la  France,  à  laquelle  mon  souhait 
le  plus  ardent  serait  de  voir  se  joindre  l’Italie,  la  jeune  et  ardente 
Italie,  l’Italie  ressuscitée  !  En  attendant  que  soient  réalisés  ces 
Etats-Unis  d’Europe  que  tout  le  monde  désire,  mais  qui  ont  encore 
perdus  dans  les  brouillards  de  l’avenir  ! 
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On  ne  recherche  que  les  forts  !  Soyons  donc  forts  en  même  temps 
que  généreux  !  Un  mur  infranchissable  nous  sépare  des  Allemands. 
C’est  à  nous,  qui  pouvons  l’abattre,  de  le  jeter  à  terre  !  Mais 
forgeons  en  même  temps  notre  épée  et  notre  cuirasse  ! 

Nous  tenons  dans  nos  mains  la  Paix  ou  la  Guerre,  la  tranquillité 
de  la  France  et  peut-être  celle  du  Monde  ! 

Agissons  donc  !  Agissons  nous-mêmes  !  N’attendons  pas  le  salut 
du  Destin,  du  Hasard.  Demandons-le  à  notre  volonté,  à  notre 
courage,  à  notre  énergie,  à  notre  force.  N’attendons  pas,  comme 
nous  ne  l’avons  que  trop  fait  jusqu’ici,  que  se  manifeste  la  volonté 
des  autres,  qui  ne  valent  pas  mieux  que  nous  et  ne  lisent  pas 
mieux  dans  les  secrets  de  l’Avenir  ! 


Septembre  1929. 


LES  CONDITIONS  NECESSAIRES 
DU  REDRESSEMENT  FINANCIER 


L’ère  des  difficultés  financières  commence.  Elle  n’est  pas  près 
de  finir  !  Et  le  fait  que  la  France  en  souffre  moins  que  d’autres 
pays  rien  ne  change  rien  à  la  situation.  Cela  montre  seulement  que, 
dans  la  détresse  actuelle,  il  y  a  une  part  dont  nous  ne  sommes 
pas  responsables.  C’est  la  crise  économique  universelle,  qui 
balaye  le  monde  comme  un  raz  de  marée.  Ce  n’est  pas  ici  le 
lieu  d’en  énumérer  les  causes  multiples  :  surproduction  due  au 
machinisme  industriel  ou  agricole,  sous-consommation,  mauvaise 
répartition  des  produits,  qui  fait  qu’en  certains  endroits  de  la 
terre  les  hommes  souffrent  de  la  faim,  pendant  qu’ailleurs  le  blé 
s’entasse  dans  les  magasins  encombrés,  et  que  nous  payons 
30  francs  le  kilogramme  le  café  dont  on  se  sert,  au  Brésil  pour 
chauffer  les  locomotives!  Comment  mesurer  l’action  des  barrières 
douanières,  absurdes  en  principe  et  cependant  presque  partout 
nécessaires,  pour  courir  au  plus  pressé  et  empêcher  des  catas¬ 
trophes  immédiates. 

Ce  sont,  dit-on  trop  facilement  peut-être,  ce  sont  les  suites  de 
la  guerre,  qui  ont  produit  un  déséquilibre  économique  général 
—  sans  compter  le  déséquilibre  mental  plus  grave  peut-être  que 
l’autre. 

Et  cependant  les  quelques  hommes  responsables  de  la  catas- 
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trophe  vieillissent  paisiblement,  soit  en  sciant  du  bois,  soit 
en  regardant  la  fumée  de  leur  cigare  monter  en  spirale  vers  le 
ciel,  tandis  que  les  ossements  de  millions  de  morts  tombent  en 
poussière,  que  les  larmes  des  mères  et  des  enfants  continuent 
à  couler,  et  que  des  millions  et  des  millions  de  mutilés  souffrent 
encore  dans  leur  chair,  après  quinze  années  de  douleurs. 

Ah  !  la  grande  faute  de  l’après-guerre,  au-dessus  de  tant 
d’autres,  a  été  l’impunité  laissée  aux  criminels  !  Et  qui  dira  que 
si  la  hache  du  bourreau  s’était  abattue  sur  leur  tête,  ceux  qui 
pensent  à  déchaîner  de  nouvelles  hécatombes,  n’hésiteraient  pas 
davantage  ? 

Mais  ce  qui  est  fait  est  fait.  Récriminer  ne  sert  à  rien.  Retenons 
seulement  les  leçons  du  passé. 

Il  est  trop  facile  de  rejeter  sur  la  guerre  toutes  les  calamités 
qui  désolent  le  monde.  Elle  n’en  a  déjà  que  trop  à  son  actif,  — 
et  si  nous  considérons  simplement  le  chaos  financier  que  je 
voudrais  uniquement  envisager  ici,  en  ce  qui  touche  la  France, 
il  y  a  d’autres  éléments,  qui  y  ont  une  part  plus  grande,  et  au 
premier  rang,  la  folie  des  hommes,  incapables  d’appliquer  aux 
affaires  publiques  les  règles  du  simple  bon  sens,  —  et  cet  esprit 
démagogique  qui,  sous  prétexte  de  favoriser  les  humbles  et  de 
soulager  les  malheureux,  emporte  les  parlements  vers  des 
solutions  de  plus  en  plus  néfastes,  et  de  plus  en  plus  contraires 
à  la  prospérité  commune  et  au  sort  de  ceux-là  même  que  l’on 
voudrait  soulager. 

Si  nous  voulons  porter  remède  aux  calamités  que  nous  déplo¬ 
rons,  il  faut  agir  sur  les  causes  qui  les  provoquent.  Or,  nous  ne 
pouvons  avoir  qu’une  influence  très  restreinte  sur  les  causes 
d’origine  mondiale.  Sans  doute  des  ententes  internationales,  des 
traités  de  commerce,  des  unions  douanières,  ou,  au  contraire 
l’abolition  des  barrières  ou  de  certaines  d’entre  elles  pourront 
peut-être  atténuer  dans  une  certaine  mesure  le  désordre  écono- 
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mique  actuel.  Mais  ce  sont  là  des  travaux  à  longue  échéance.  Nous 
ne  sommes  pas  seuls.  Bien  des  peuples  peuvent  avoir,  et  ont 
effectivement,  des  intérêts  opposés  à  peu  près  impossibles  à 
concilier.  Et  puis,  il  faut  bien  le  dire,  des  mesures  économiques 
prises  souvent  en  toute  loyauté,  dans  ce  qu’on  pense  devoir  être 
l’intérêt  commun,  se  révèlent  à  l’usage  désastreuses,  alors  qu’on 
les  espérait  salutaires  ! 

Il  faut  vivre,  cependant,  dans  la  communauté  des  peuples. 
Mais  tant  que  l’âge  d’or  ne  sera  pas  descendu  sur  la  terre,  et  il 
est  vraisemblable  que  nous  l’attendrons  longtemps  encore,  nous 
devons  compter  sur  des  difficultés  incessantes,  —  ne  fût-ce  par 
exemple,  qu’à  la  suite  d’ne  année  d’intempéries  qui  remet  en 
question  toute  l’économie  d’une  ou  de  plusieurs  nations,  et  peut 
entraîner  des  modifications  nécessaires  dans  les  conditions  de 
leurs  échanges. 

Si  nous  voulons  atténuer  les  maux  qui  nous  accablent,  il  faut 
donc,  avant  tout,  compter  sur  nous,  sur  nous  seuls,  et  sur  les 
mesures  intérieures  que  nous  pouvons  prendre.  De  celles-là  nous 
sommes  maîtres,  —  ce  qui  ne  veut  pas  dire  d’ailleurs  qu’elles 
soient  aisées  à  mener  à  bien.  Mais  ici,  comme  en  toutes  choses, 
le  succès  final  dépendra  du  point  de  départ  —  et  pour  savoir  ce 
qu’il  faut  faire,  il  faut  d’abord  savoir  ce  que  nous  voulons  ! 

Eh  bien  !  Que  voulons-nous  ? 

Nous  voulons  sortir  du  chaos  financier  actuel,  remédier  à 
l’instabilité  budgétaire,  faire  disparaître  le  déficit  qui  menace  de 
s’accroître  de  plus  en  plus. 

Or,  pour  arriver  à  ces  fins,  il  n’y  a  que  deux  moyens  : 

1°.  —  Diminuer  les  dépenses  ; 

2°.  —  Augmenter  les  recettes. 

L’un  et  l’autre  concourent  au  même  but.  Il  faut  avoir  recours 
à  l’un  et  à  l’autre  —  et  pour  y  parvenir,  étudier  les  causes  qui, 
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d’une  part,  font  augmenter  nos  dépenses  d’une  façon  excessive, 
et,  d’autre  part,  mettent  obstacle  à  l’accroissement  de  nos 
recettes  —  et  provoquent  même  en  ce  moment  leur  diminution 
progressive. 

Augmentation  des  dépenses  : 

Les  dépenses  augmentent  chaque  jour,  et  par  des  causes 
différentes,  les  unes  légitimes,  naturelles,  nécessaires  —  les  autres 
inutiles,  abusives,  démoralisantes. 

Il  n’est  pas  douteux  qu’il  y  ait  en  France  bien  des  dépenses  qui 
ne  sont  pas,  et  de  beaucoup,  ce  qu’elles  devraient  être.  Ce  sont, 
avant  tout,  celles  qui  sont  destinées  à  développer  les  ressources 
normales  du  pays,  comme,  par  exemple,  ce  fameux  outillage 
national,  dont  on  a  beaucoup  parlé,  et  dont  grâce  aux  méfaits 
de  la  politique,  nous  ne  voyons  guère  la  réalisation  :  routes, 
canaux,  ports,  aménagement  des  forces  hydrauliques  du  Plateau 
Central,  des  Alpes  et  des  Pyrénées,  avec  les  travaux  immenses  qui 
s’y  rattachent.  Développement  de  nos  magnifiques  colonies. 
Transformation  de  notre  outillage  scientifique,  indigne  de  la 
France.  Construction  de  laboratoires,  amélioration  de  ceux  qui 
qui  existent  déjà,  —  mais  surtout  fait  capital,  condition  vitale 
pour  l’avenir  scientifique  et  industriel  de  notre  pays,  —  larges 
dotations  pour  entretenir  dans  ces  laboratoires  de  nombreux 
travailleurs,  qui  y  trouvent,  par  leur  travail  même,  des 
ressources  leur  permettant  de  vivre  largement,  sans  autre  souci 
que  celui  de  collaborer  à  la  pure  recherche  scientifique  et  au 
développement  de  notre  influence  dans  le  domaine  de  l’esprit.  La 
vieille  France  reste  la  vieille  France.  Elle  s’endort  sur  ses 
lauriers  qui  menacent  de  se  flétrir,  et  dans  ce  domaine  capital 
du  labeur  scientifique  nous  sommes  en  retard,  sur  l’Allemagne 
d’abord  et  sur  un  grand  nombre  de  pays  jeunes,  qui  songent  au 
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développement  de  leurs  élites,  au  lieu  de  les  ignorer,  ou  même  de 
s’occuper  à  les  détruire,  comme  on  l’a  fait  en  Russie,  et  comme  il 
semble  qu’on  travaille  inconsciemment  à  le  faire  en  France. 

Que  faisons-nous  ?  Que  donnons-nous  pour  la  propagande  à 
l’étranger  ?  Ceux  qui,  comme  moi,  ont  été  porter  au  loin  la 
bonne  parole  française,  savent  combien  il  nous  reste  à  faire  dans 
ce  domaine,  pour  lequel  l’Allemagne  appauvrie  trouve  toujours 
beaucoup  d’argent.  Mais  allez  donc  parler  de  propagande 
française,  quand  le  Sénat  de  la  République,  reculant  devant  une 
discussion  politique,  laisse  prescrire  une  loi  votée  par  la  Chambre 

—  à  son  honneur  —  et  permettant  le  recrutement  des  religieux 
qui  vont,  dans  l’Amérique  du  Sud,  enseigner  la  langue  française, 
et  qui  meurent  les  uns  après  les  autres,  en  attendant  que  dispa¬ 
raisse,  avec  le  dernier  d’entre  eux,  l’enseignement  du  français. 

Et  combien  d’autres  dépenses,  plus  nécessaires  peut-être 
encore  —  et  plus  urgentes,  en  ces  temps  troublés,  où  seuls  ceux 
qui  ont  des  yeux  pour  ne  point  voir  n’aperçoivent  pas  l’orage 
qui  monte  à  l’horizon.  On  parle  de  réduire  les  crédits  militaires, 
qui  ne  sont  en  France,  dans  la  pure  acception  du  mot,  que  des 
crédits  de  défense  nationale  !  Voulons-nous  éviter  le  retour  des 
calamités  que  nous  avons  connues?  Voulons-nous  que  la  France 
vive,  ou  voulons-nous  que  la  France  meure?  Est-ce  avec  des  mots 
ou  avec  de  l’argent  que  nous  créerons  la  grande  flotte  aérienne  de 
bombardement  à  longue  distance,  qui  est  la  meilleure  arme  que 
nous  ayions  pour  éviter,  par  crainte  de  représailles  terribles,  le 
fléau  terrifiant  d’une  nouvelle  guerre  ? 

Que  de  choses  encore  !  Que  de  dépenses  nécessaires  pour  le 
bien-être,  le  développement  et  le  salut  du  pays.  Et  les  musées, 
et  certains  établissements  comme  la  Faculté  de  Médecine  de  Paris 

—  pour  lesquels  nous  avons  recours,  comme  pour  la  cathédrale 
de  Reims,  comme  pour  les  grands  souvenirs  de  Versailles,  à  la 
générosité  des  mécènes  Américains.  Et  la  vieille  France  s’abaisse, 
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pour  conserver  les  témoins  de  sa  gloire,  à  une  sorte  de  mendicité 
déshonorante...  Que  dire  encore  ?  Je  n’en  finirais  pas  s’il  fallait 
passer  en  revue  toutes  les  dépenses  nouvelles  qui  seraient 
nécessaires,  non  seulement  pour  augmenter  la  grandeur  et  le 
rayonnement  de  notre  pays,  mais  seulement  pour  ne  pas  le 
laisser  déchoir,  vis-à-vis  de  ceux  qui  montent  à  côté  de  lui. 

Où  donc  passe  l’argent  de  la  France,  puisque  dans  tant  de 
domaines,  où  il  en  faudrait  beaucoup  plus,  elle  n’en  donne  pas 
assez  ?  Où  donc  coule  ce  flot  sans  cesse  accru,  qui  jusqu’ici 
semblait  intarissable  et  qui,  cependant,  se  tarit  ? 

Ah!  sans  doute,  la  dette  publique  absorbe  des  sommes  énormes. 
Mais  ici  nous  ne  pouvons  rien.  La  France  ne  fait  que  remplir  le 
plus  étroit  de  ses  devoirs  en  payant  ce  qu’elle  leur  doit  à  tous 
ceux  qui,  aux  jours  de  la  grande  épreuve,  et  quand  nul  ne  savait 
ce  que  serait  le  lendemain,  lui  ont  fait  confiance,  lui  ont  permis 
de  vivre  et  de  rester  dans  la  bataille,  jusqu’à  la  victoire  finale. 
Et  puis  qui  ne  sait  que,  d’un  trait  de  plume,  cette  dette  sacrée  a 
été  réduite  des  quatre  cinquièmes,  et  qui  ne  sait  aussi  combien  de 
souffrances  et  combien  de  misères  secrètes  a  provoquées  cette 
mesure  de  salut  public  ? 

Il  y  a  aussi  pour  la  France  d’autres  dettes  sacrées,  plus  sacrées 
encore  que  les  dettes  d’argent,  ce  sont  celles  que  la  Patrie,  toujours 
vivante,  a  contractées  vis-à-vis  de  ceux  qui,  au  prix  de  leur  sang 
l’ont  empêchée  de  mourir,  vis-à-vis  des  héros  et  des  martyrs, 
vis-à-vis  des  femmes  et  des  enfants  de  ceux  qui  ont  donné  leur 
vie,  vis-à-vis  de  ceux  qui,  ayant  survécu  à  leurs  blessures,  sont 
sortis  du. grand  drame  diminués  dans  leurs  facultés  de  travail,  et 
dont  beaucoup  souffrent  encore  et  parfois  demandent  la  mort 
—  les  grands  mutilés,  les  paralysés,  les  aveugles  qui,  depuis  quinze 
ans,  et  pour  combien  de  temps  encore  ?  ont  cessé  de  connaître  la 
lumière  du  jour. 

Pour  ceux-là,  pour  ces  grandes  et  véritables  victimes  de  la 
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guerre,  on  ne  fera  jamais  trop  !  Mais  tout  le  monde  sait  que  par 
la  force  des  choses,  et  avec  la  complicité  secrète  de  tout  le  monde, 
il  y  a  des  abus,  il  y  a  trop  d’abus.  Il  semble  que  le  chiffre  des 
pensions  des  morts  et  des  blessés  de  la  guerre  devrait  diminuer, 
ne  fût-ce  que  par  l’extinction  progressive  d’un  nombre  de  plus 
en  plus  grand  des  bénéficiaires.  Pas  du  tout  !  Il  augmente  de 
dizaines  de  millions  par  an  !  Où  allons-nous  ?  La  guerre  est 
cependant  finie.  Un  jeune  soldat  est  réformé  pour  tuberculose 
plus  de  trois  mois  après  son  incorporation.  Nul  ne  sait  si  la  vie 
au  régiment  a  été  la  cause  de  sa  maladie.  Il  est  certainement  bien 
des  cas,  où  par  une  meilleure  hygiène  et  une  meilleure  alimenta¬ 
tion,  elle  en  a  retardé  l’éclosion,  au  lieu  de  la  précipiter.  De 
15  à  20.000  francs  de  pension  en  moyenne  et  dans  certains  cas 
jusqu’à  27.000  francs.  Et  la  retraite  des  combattants  qui  va  bientôt 
dépasser  le  milliard  !  Mais  ici,  nous  entrons,  il  faut  l’avouer,  dans 
l’ordre  des  dépenses  à  caractère  électoral... 

A  côté  des  pensions  militaires,  il  y  a  l’immense  chapitre 
des  retraites  et  des  pensions  civiles.  Ici  l’argent  coule  à  flots  sans 
raison  valable,  en  dehors  de  toute  justice.  Et  d’abord  pourquoi 
ànettre  des  hommes  à  la  retraite  à  60  ans,  à  55  ans,  à  50  ans 
même  ?  Quel  est  l’homme  exerçant  une  profession  libérale,  quel 
est  le  commerçant,  quel  est  le  paysan  penché  sur  la  terre,  qui  se 
retire  aussi  tôt  ?  Pour  un  grand  nombre  d’entre  eux,  c’est  la  force 
de  l’âge.  Il  y  a  là  de  terribles  abus  !  et  il  semble  vraiment  que 
les  trois  quarts  ou  la  moitié  des  Français  soient  créés  et  mis  au 
monde  pour  nourrir  l’autre  quart  ou  l’autre  moitié. 

Toutes  ces  retraites  creusent  dans  le  budget  des  trous  formi¬ 
dables.  Sans  doute,  nous  savons  que  grâce  à  elles,  nous  pouvons 
avoir  des  fonctionnaires  souvent  bien  peu  payés.  Mais  en  tout 
cas,  les  retraites  ne  devraient  jamais  dépasser  le  coefficient  cinq, 
alors  qu’il  y  en  a,  paraît-il  au  coefficient  huit,  et  même 
davantage,  s’il  est  possible  de  se  retrouver  dans  le  dédale  des 
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lois  et  des  règlements.  Et  voilà  qu’au  moment  de  mourir,  et 
malgré  le  déficit  creusé  sous  ses  derniers  pas,  la  Chambre 
s’acharne  à  demander  la  péréquation  des  retraites.  Si  encore 
c’était  la  péréquation  sur  le  chiffre  inférieur  !  Démagogie  électo¬ 
rale  !  plaie  commune  à  tous  les  partis. 

Et  puis  aussi,  il  y  a  l’immense  armée  des  fonctionnaires.  Il  y 
en  a  trop  !  Tout  le  monde  le  sait,  tout  le  monde  le  dit.  Cent  mille 
de  plus  qu’avant  la  guerre.  Que  de  forces  vives  arrachées  à  la 
nation  !  Car  je  suis  de  ceux  qui  pensent  qu’un  grand  nombre  de 
fonctionnaires  font  partie  de  cette  élite,  qui,  par  ses  hautes 
qualités  de  culture,  d’intelligence,  de  probité,  fait  l’honneur  et  la 
force  de  la  nation.  Ils  pourraient  sans  doute  être  moins  nombreux, 
tout  en  étant  mieux  payés,  car  nous  savons  tous  que  les  éminentes 
qualités  dont  font  preuve  un  grand  nombre  d’entre  eux,  ne  sont 
pas,  et  de  beaucoup,  reconnues  à  leur  valeur.  Il  leur  faut  vivre 
cependant,  eux  aussi,  et  nous  savons  tous  que  beaucoup  d’entre 
eux  —  et  les  meilleurs,  et  les  plus  hauts  placés  sont  souvent 
entraînés  à  aller  chercher  dans  des  administrations  privées,  ou  de 
grandes  entreprises  industrielles,  des  situations  plus  dignes  de 
leur  valeur  et  que  l’Etat  ne  peut  leur  assurer. 

Oui,  il  y  a  sans  doute  trop  de  fonctionnaires.  Et  il  y  aurait 
de  ce  côté  des  économies  à  faire,  au  fur  et  à  mesure  des 
extinctions.  Mais  il  en  faut  beaucoup.  Administration  proprement 
dite.  Diplomates  ou  représentants  de  la  France  répandus  dans  le 
monde  entier.  Et  ces  organismes  formidables  comme  celui  des 
Finances,  celui  des  Postes,  de  la  Justice,  de  l’Agriculture,  des 
Travaux  Publics.  Et  l’Instruction  Publique,  depuis  les  professeurs 
du  haut  enseignement,  de  l’enseignement  secondaire,  jusqu’à 
l’immense  armée  des  instituteurs,  qui  sont  à  eux  seuls,  si  je  ne 
me  trompe,  près  de  120.000.  Et  combien  d’autres  ! 

Que  certaines  administrations  puissent  être  allégées,  cela  n’est 
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pas  douteux.  Mais  combien,  au  contraire,  devraient  etre  déve¬ 
loppées  ! 

La  suppression  de  beaucoup  de  fonctionnaires  amènerait  sans 
doute  la  désorganisation  de  bien  des  services.  Mais  il  ne  faut  pas 
oublier  que  le  nombre  des  fonctionnaires  en  activité,  s  augmente 
automatiquement  de  ceux  qui  sont  à  la  retraite.  On  pourrait 
diminuer  les  charges  de  l’Etat  en  reculant  la  limite  d  âge,  qui, 
poux  certains  d’entre  eux,  est  véritablement  trop  faible. 

Je  ne  voudrais  pas  me  laisser  entraîner  trop  loin  dans  cette 
revue  pourtant  bien  sommaire,  des  causes  d’hémorragie  budgé¬ 
taire  dont  nous  sommes  nous-mêmes  responsables,  et  dont 
chaque  chapitre  comporterait,  pour  être  étudié  à  fond,  un  article 
spécial  de  cette  Revue.  Je  ne  puis  cependant  passer  complètement 
sous  silence,  deux  des  causes  principales  de  notre  déséquilibré 
financier,  et  qui,  l’une  et  l’autre,  sont  dues  aux  tendances  de  ce 
mysticisme  contemporain,  de  cette  sorte  d’aspiration  larmoyante 
vers  la  justice  absolue  et  le  bonheur  universel.  C’est  ainsi  qu’on 
enferme  tous  les  citoyens  français  dans  des  xeglements,  des 
contraintes,  des  lois  et  des  décrets,  dont  certains  ont  d’ailleurs 
force  de  loi,  dans  une  grande  partie  du  monde  et  qui,  en 
attendant  l’apparition  de  la  félicité  générale,  emprisonnent  toute 
une  classe  de  travailleurs  dans  des  obligations  dont  le  moins 
qu’on  puisse  dire  est  qu’elles  contribuent  largement  à  augmenter 
les  difficultés  de  la  vie,  le  prix  de  toutes  choses,  à  aggraver  les 
inégalités  sociales,  et  à  étouffer  cette  liberté  promise  à  tous  les 
citoyens,  —  et  que  nous  ne  connaissons  guère  que  pour  la 
voir  inscrite  sur  tous  nos  murs,  et  dégénérer  en  une  sorte 
d’anarchie  morale,  dans  la  décadence  où  nous  entraîne  la  dispa¬ 
rition  progressive  de  tout  ce  qui  peut  s’opposer  au  déchaînement 
des  passions  humaines. 

La  première  de  ces  raisons  de  déséquilibre  économique,  est 
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cette  fameuse  loi  de  huit  heures,  votée  à  l’unanimité  d’une 
Chambre  de  600  membres,  qui  en  comptait,  paraît-il,  une 
demi-douzaine  en  séance  au  moment  du  scrutin,  sous  l’empire 
de  sentiments  généreux,  et  de  ce  besoin  de  repos  qui  a  suivi 
par  un  phénomène  naturel,  la  tension  nerveuse  des  quatre 
années  de  guerre.  Huit  heures  !  pourquoi  huit  heures,  si  ce 
n’est  pour  obéir  à  cette  sorte  de  refrain  des  revendications 
ouvrières,  qui  paraît  d’ailleurs  tout  à  fait  équitable  et  légitime 
pour  les  ouvriers  mineurs,  qui  est  manifestement  absurde 
pour  un  mécanicien  de  train  rapide,  pour  lequel  un  travail 
intensif  de  deux  heures  est  un  maximum  suffisant,  et  qui 
est  non  moins  absurde  pour  tel  employé  d’une  petite  gare  de 
province,  qui  se  tourne  les  pouces  toute  la  journée,  et  qui,  dès 
cinq  heures  du  soir,  fume  sa  pipe  au  cabaret,  sous  l’œil  envieux 
—  et  parfois  haineux  —  de  l’ouvrier  agricole,  et  même  du  petit 
propriétaire,  qui  ne  connaissent  pas  les  huit  heures,  et  songent 
au  moment  où  ils  pourront  eux  ausi,  abandonner  la  terre  pour 
entrer  au  chemin  de  fer  ?  Et  nous  nous  plaignons,  avec  ces 
exemples,  de  la  dépopulation  des  campagnes  ! 

Que  coûte-t-elle  aux  Compagnies  de  chemins  de  fer,  cette  loi 
de  huit  heures  ?  Que  coûte-t-elle  aux  industriels,  aux  commer¬ 
çants,  à  l’Assistance  Publique  de  Paris,  à  toutes  les  Adminis¬ 
trations  ?  Et  qui,  finalement,  paye  toutes  les  dépenses,  sinon  celui 
qui  paye  toujours,  c’est-à-dire  le  contribuable,  ou  plutôt,  la  petite 
partie  des  contribuables  sur  lesquels,  comme  nous  le  verrons  plus 
loin,  s’accumule  la  moitié  des  charges  de  tous  ? 

La  loi  de  huit  heures  est  écrasante  pour  la  Marine  Marchande 
française,  qui,  paraît-il,  est  seule  à  s’y  conformer.  Pour  des 
raisons  qu’il  serait  trop  long  de  développer  ici,  c’est  une 
des  causes  de  la  crise  de  l’armement. 

Alors  ?  Qu’on  la  conserve  si  l’on  veut,  étant  donné  la  sorte 
de  mystique  qui  s’attache  à  son  nom,  et  si  sa  suppression 
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devait,  comme  il  est  très  possible,  provoquer  une  agitation 
politique  et  même  des  troubles  sociaux.  Mais  qu’on  accorde  toutes 
les  dérogations  à  ceux  qui  en  feront  la  demande,  et  qu’on 
cesse  de  persécuter  la  moitié  du  peuple  français.  Sinon,  que 
Messieurs  les  parlementaires  veuillent  bien  nous  dire  pourquoi 
ils  n’ont  pas  étendu  les  dispositions  de  la  loi  de  huit  heures  à 
leurs  valets  de  chambre  ou  à  leurs  cuisinières. 

Quand  donc  pourrons-nous  vivre  au  pays  de  la  Liberté  ?...  Et 
que  dire  du  dernier  chef-d’œuvre  du  Parlement,  de  cette  loi 
des  Assurances  sociales,  à  propos  de  laquelle  s’élèvent  de  toutes 
parts  les  protestations  publiques.  Que  coûteront-elles  en  fin  de 
compte?  A  quel  abîme  entraîneront-elles  notre  budget  déjà  chance¬ 
lant  ?  Encore  une  loi  d’inspiration  généreuse,  déviée  de  son  but 
humain  par  le  marchandage  électoral. 

Sans  doute,  il  n’est  pas  admissible,  au  temps  où  nous  vivons, 
qu’un  homme  ait  à  se  demander  s’il  aura  dans  ses  derniers 
jours,  un  lit  où  reposer  sa  tête,  et  s’il  ne  verra  pas  la  misère 
empoisonner  sa  vieillesse. 

Retraite  pour  les  vieillards  !  assurance  pour  l’invalidité,  pour 
la  maternité  peut-être,  que,  dans  notre  France  dépeuplée,  on 
n’entourera  jamais  de  trop  de  soins. 

Mais  l’assurance-maladie  est  une  pure  folie.  Pour  un  risque 
incertain  et  relativement  léger,  elle  grève  les  caisses  de  charges 
formidables  et  menace  de  les  vider.  Comme  dans  les  accidents  du 
travail,  elle  concourt  inévitablement  à  la  prolongation  de  la 
maladie.  La  guérison  d’une  fracture  de  jambe,  qui,  autrefois, 
demandait  trois  mois,  en  demande  maintenant  six  !  Elle  déve¬ 
loppe  de  la  façon  la  plus  déplorable  l’esprit  de  fraude.  Elle  a 
complètement  bouleversé  le  corps  médical  français,  composé 
d’hommes  libres,  jaloux  de  leur  indépendance,  et  dont  on  fait 
aujourd’hui  des  fonctionnaires  passant  leur  temps  à  signer  des 
fiches  administratives.  Elle  a  bouleversé  davantage  encore  les 
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chirurgiens.  J’en  sais  quelque  chose,  ayant  eu  l’honneur  d’être 
appelé  par  la  confiance  de  mes  confrères,  à  la  présidence  du 
Syndicat  des  Chirurgiens  français.  Depuis  plusieurs  années  la  vie 
syndicale  de  ces  hommes,  qui  ont  la  charge  et  la  responsabilité 
de  vie  de  tous  les  Français,  n’est  faite  que  des  discussions  sur  les 
assurances  sociales. 

La  colère  du  peuple  français,  submergé  par  les  paperasses, 
commence  à  se  manifester.  Il  faut  remettre  sur  le  chantier  «  la 
loi  folle  »,  conserver  et  consolider  ce  qu’elle  a  de  bon,  et  nous 
délivrer  de  ses  absurdités  et  de  ses  folies. 

Voilà  donc  brièvement  énumérées,  voilà  quelles  sont  les 
principales  sources  de  nos  dépenses.  Et  il  y  en  a  d’autres. 

Il  faut  y  mettre  un  frein.  Avant  de  recourir  aux  économies,  ce 
qui  est  difficile,  il  faut  commencer  par  s’interdire  d’engager  de 
nouvelles  dépenses,  et  surtout  ces  crédits  d’amorce,  qui  semblent 
ne  peser  que  d’un  poids  léger  dans  le  budget  de  l’année  où  on 
les  vote,  mais  qui  s’enflent  démesurément  par  le  jeu  naturel  des 
choses,  dans  les  budgets  successifs. 

Il  y  a  un  moyen  d’y  parvenir.  Il  faut  enlever  aux  parlemen¬ 
taires  le  droit  d’engager  de  nouvelles  dépenses.  C’est  au  Gouver¬ 
nement  à  savoir  ce  dont  il  a  besoin,  et  à  établir  son  budget.  Que 
le  Parlement,  comme  cela  se  passe,  si  je  ne  me  trompe,  en 
Angleterre,  ait  le  droit  de  réduire  les  chiffres  demandés  par  le 
Gouvernement.  Rien  de  mieux.  Mais  que  là  se  bornent  ses 
pouvoirs  financiers,  qu’il  n’ait  en  aucun  cas  le  droit  d’introduire 
des  dépenses  nouvelles,  qui  sont  presque  toujours,  nous  le  savons 
et  nous  le  voyons,  des  dépenses  destinées  à  satisfaire  la  masse  des 
électeurs.  Il  faut  prendre  les  hommes  tels  qu’ils  sont  et  les 
défendre  contre  eux-mêmes.  Tous  les  partis  se  rejoignent  dans  les 
mesures  destinées,  d’une  façon  plus  ou  moins  déguisée,  à  acheter 
les  électeurs  et  à  corrompre  le  suffrage  universel,  qui  est  ce  qu’il 
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est,  et  qui  sera  ainsi  tant  qu’il  existera,  ce  qui  menace  de  durer 
longtemps. 

Mais  tant  que,  d’une  façon  ou  d’une  autre,  la  situation  actuelle 
n’aura  pas  été  modifiée  —  et  tant  que  le  Parlement  conservera  le 
droit  d’engager  des  dépenses  nouvelles,  il  n’y  aura  aucune  amélio¬ 
ration  et  nous  continuerons  à  assister  au  pillage  du  budget  par 
ceux-là  même  dont  le  premier  devoir  serait  de  le  défendre. 

Mais  il  ne  suffit  pas  de  ne  pas  augmenter  les  dépenses,  il  faut 
faire  des  économies.  Et  voilà  le  grand  mot  lâché.  Oui,  il  faut  faire 
des  économies.  Il  faut  en  faire  pour  le  principe,  au  moins,  car, 
dans  la  réalité,  on  en  fera  fort  peu.  Où  les  prendre  ?  On  a  parlé 
de  diminuer  le  nombre  des  fonctionnaires.  Sur  le  papier,  c’est  fort 
bien.  En  pratique  cela  est  à  peu  près  impossible.  Il  y  a  les 
droits  acquis  ;  il  y  a  la  faiblesse  humaine  !  Il  y  a  que  lorsqu’on  se 
trouvera  en  présence  de  milliers  et  de  milliers  de  fonctionnaires 
à  briser,  on  ne  le  fera  pas,  on  ne  pourra  pas  le  faire.  Par 
extinction  peut-être,  pour  un  certain  nombre.  Mais  combien  ? 
Cela  ne  donnera  rien,  au  point  de  vue  du  budget,  ou  peu  de  chose, 
et  cela  ne  manquera  pas  de  désorganiser  des  services  qui,  déjà, 
ne  marchent  pas  toujours  très  bien. 

On  a  parlé  de  diminuer  le  traitement  des  fonctionnaires. 
Qu’est-ce  que  cela  donnera  ?  J’ai  lu  quelque  part  que  le  traitement 
de  l’ensemble  des  fonctionnaires  français  s’élevait  environ  à  12 
milliards.  Qu’on  le  diminue  d’un  dixième  —  en  admettant  que 
cela  soit  possible,  pour  les  petits  fonctionnaires,  déjà  peu  payés, 
et  que  cette  mesure  ne  mette  pas  le  désordre  partout,  —  que 
donnera  cette  mesure  ?  Un  milliard  à  peine.  Un  milliard  dans 
un  budget  de  80  milliards,  avec  les  dépenses  des  départements 
et  des  communes.  Les  recettes  du  budget  pendant  quatre  jours  ! 
Rien  ! 

La  conversion  du  6  %  eut  donné  un  milliard.  Pour  des  raisons 
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que  j’ignore,  on  ne  l’a  pas  faite,  et  elle  paraît  aujourd’hui  bien 
compromise. 

Que  l’on  puisse  revenir  sur  le  taux  des  pensions,  avec  de 
l’énergie,  c’est  possible.  Que  l’on  puisse  modifier  les  assurances 
sociales  de  façon  à  les  rendre  moins  lourdes  au  budget  de  l’Etat, 
cela  est  possible  encore,  et  sans  doute  plus  que  tout  le  reste. 

Mais  encore  une  fois  combien  tout  cela  donnera-t-il  ?  Quel 
sera  le  chiffre  des  économies,  au  risque,  je  le  répète,  de  la 
désorganisation  de  bien  des  choses,  et  du  mécontentement  général 
de  tous  ceux  qui  se  sentiront  directement  lésés  et  se  considéreront 
comme  les  victimes  expiatoires  de  ces  mesures,  d’ailleurs  insuffi¬ 
santes  pour  apporter  un  allègement  sérieux  aux  charges  des 
contribuables,  et  qui,  si  on  parvenait  à  les  appliquer  et  si  elles 
donnaient  à  l’Etat  des  ressources  appréciables,  devraient  en 
réalité  passer  intégralement  aux  dépenses  d’intérêt  général  que 
j’énumérais  en  tête  de  cet  article  et  auxquelles  la  France  ne 
consacre  actuellement  que  des  sommes  déshonorantes. 

Nous  venons  d’examiner  les  causes  principales  du  chaos 
financier  actuel.  Nous  venons  de  voir  qu’il  ne  faut  pas  nous 
bercer  d’illusions  et  que,  quoiqu’on  dise  et  quoiqu’on  fasse, 
même  avec  un  Gouvernement  énergique,  nous  ne  verrons 
jamais  —  tant  que  nous  n’aurons  pas  adopté  un  système  —  et  il 
y  en  a  —  susceptible  de  nous  donner  un  Parlement  composé 
d’hommes  dégagés  de  la  servitude  électorale,  on  n’arrivera  jamais 
à  renverser  la  situation  où  nous  nous  débattons  et  que,  cependant, 
il  faut  renverser. 

Or,  ainsi  que  je  le  disais  au  début  de  cet  article,  il  n’y  a  que 
deux  moyens  de  renverser  la  situation,  c’est-à-dire  que  nous  ayons 
un  budget  en  excédent  au  lieu  d’avoir  un  budget  en  déficit  : 

1°  —  diminuer  les  dépenses, 

2°  —  augmenter  les  recettes. 

Nous  venons  de  voir  que  le  premier  moyen  se  révèle  comme 
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insuffisant.  Il  faut  donc,  si  nous  voulons  réellement  renverser  la 
situation,  il  faut  avoir  recours  au  seul  moyen  qui  reste  à  notre 
disposition  :  il  faut  augmenter  les  recettes,  c’est-à-dire  augmenter 
les  impôts ,  si  nous  ne  voulons  pas  être  fatalement  entraînés  à 
l’inflation  monétaire  et  à  ses  conséquences  catastrophiques  ! 

Oui,  il  faut  augmenter  les  impôts,  car  il  n’y  a  pas  d’autre 
moyen  (1).  Je  m’empresse  d’ajouter  que  cela  serait  facile  à  faire, 
pour  le  plus  grand  bien  de  tous,  si  nous  voulions  bien  renoncer 
à  la  fiscalité  monstrueuse  qui  est  en  train  de  tuer  la  France,  pour 
revenir  à  cette  fiscalité  de  sens  commun  qui  l’a  déjà  sauvée,  ne 
fût  -ce  qu’au  moment  des  désastres  financiers  qui  succédèrent  à  la 
Révolution,  alors  que  Gaudin,  par  un  juste  aménagement  des 
impôts  indirects  et  revenant  aux  principes  mêmes  établis  par  la 
Révolution  naissante  et  qu’elle  avait  abandonnés,  au  moment  où 
elle  versa  dans  le  délire  démagogique,  remplaça  dans  la  plus 
large  mesure  possible  l’impôt  sur  les  personnes  par  l’impôt  sur 
les  choses,  et  rétablit  presque  instantanément  la  prospérité  finan¬ 
cière  qui,  malgré  les  difficultés  du  temps  se  maintint  pendant  le 
Consulat  et  la  plus  grande  partie  de  l’Empire. 

Car  je  le  dis  immédiatment,  il  n’y  a  de  salut  que  dans  les  impôts 
indirects ,  et  il  est  incroyable  qu’il  soit  si  difficile  de  faire  compren¬ 
dre  à  des  hommes  de  bonne  volonté  des  choses  aussi  simples  et 
des  vérités  aussi  élémentaires. 

Essayons  donc  encore  une  fois  (2). 


(1)  J’élimine  bien  entendu  les  emprunts,  ressource  momentanée  génératrice 
de  dépenses  nouvelles,  et  où  l’on  recule  pour  mieux  sauter. 

(2)  Je  compte  faire  dans  les  quelques  pages  qui  suivent  de  larges  emprunts 
à  divers  articles  que  j’ai  publiés  au  moment  de  la  crise  de  1926  et  au 
cours  des  événements  qui  l’ont  suivie,  —  articles  très  développés  et  aux¬ 
quels  je  renvoie  ceux  que  ces  questions  peuvent  intéresser. 

1°  Réflexions  sur  les  impôts  :  Revue  de  Paris,  15  février  1926  ; 

2°  L’impôt  sur  la  dépense  et  le  relèvement  de  la  natalité  française  : 
Revue  de  Paris,  1er  juin  1926  ; 

3°  Sur  la  réforme  des  impôts  :  J.  Tallandier,  éditeur,  75,  rue  Dareau. 
Collection  des  articles  publiés  dans  YEcho  de  Paris  aux  dates  suivantes  : 
6,  12,  18,  31  octobre  1928  ;  3,  11,  13,  15,  19,  24  novembre  1928. 
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Tout  le  monde  parle  de  la  «  Justice  fiscale  ».  Mais  le  difficile 
est  de  savoir  où  est  la  justice.  Et  il  est  bien  clair  qu’aujourd’hui  on 
l’entend  de  façon  diamétralement  opposée  suivant  les  conceptions 
politiques  et  sociales  que  l’on  croit  vraies,  ou  plus  souvent  peut- 
être  suivant  le  parti  politique  auquel  on  appartient. 

Pour  les  hommes  d’extrême-gauche,  la  justice  fiscale  c’est  faire 
tout  payer  aux  possédants,  écraser  les  «  capitalistes  »,  appauvrir 
les  riches,  ou  ceux  qui  passent  pour  tels,  niveler  les  fortunes,  tant 
qu’il  en  reste  encore  quelques-unes.  C’est  faire  payer  la  moitié  des 
impôts  de  la  France,  par  une  petite  minorité  de  Français  qui 
possède  la  vingtième  partie  peut-être  de  la  fortune  totale  répandue 
dans  la  masse. 

C’est  une  conception  qui  se  défend,  qui  se  défend  même  si  bien 
que  c’est  elle  qui  est  en  honneur  aujourd’hui.  C’est  le  système 
démagogique  qui  nous  entraîne  de  plus  en  plus  à  gauche,  puisqu’il 
faut  employer  ces  mots  funestes  de  gauche  et  de  droite,  qui  incar¬ 
nent  les  passions  politiques,  au  lieu  de  représenter  simplement  les 
tendances  toutes  naturelles  d’un  peuple  de  vieille  civilisation,  et 
d’évolution  sociale  millénaire,  avec  ses  habitudes  et  ses  préjugés, 
ses  aspirations  et  ses  craintes,  ses  tendances  invincibles  vers  un 
renouvellement  des  idées,  ses  résistances  instinctives,  et  non  moins 
invincibles,  au  bouleversement  de  tout  ce  qui  fut  le  passé. 

Cette  «  justice  fiscale  »  c’est  celle  que  symbolise  le  mot  de 
Renaudel,  qui,  comme  je  l’ai  dit  quelque  part,  a  fait  à  lui  seul 
plus  de  mal  à  la  France  qu’une  armée  allemande  portant  le  fer  et 
le  feu  devant  elle  :  «  Prenons  l’argent  là  où  il  est  »  et  qui  consiste 
à  le  prendre  dans  la  poche  de  quelques-uns,  qui,  dans  leur 
ensemble  en  possèdent  relativement  peu,  au  lieu  de  le  prendre 
précisément  là  où  il  est,  dans  la  poche  de  tous,  qui,  d’une  façon 
absolue,  en  ont  beaucoup. 

Car  tout  le  vice  du  système  est  là.  C’est  le  système  de  la 
destruction  des  élites  et  de  la  décapitation  de  la  France,  qui  nous 
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conduit  où  nous  sommes,  à  cet  état  d’inquiétude,  de  décourage¬ 
ment,  et  même  de  dégoût,  qui  s’empare  de  presque  tous  les  hommes 
qui,  en  France,  comptent  pour  quelque  chose  dans  cette  élite 
intellectuelle,  industrielle,  commerciale  et  agricole  qui  entraîne 
tout  derrière  elle  et  est,  en  somme,  le  premier  animateur  de  tout  ce 
qui  constitue  la  vie  du  pays.  Et  c’est  ainsi  qu’on  tue  un  grand 
peuple  comme  le  nôtre.  On  y  met  le  temps,  mais  on  le  tue  ! 

Il  y  a  une  autre  «  justice  fiscale  ».  C’est  celle  qui  consiste  à 
proportionner  les  sacrifices  aux  forces  de  chacun,  et  à  faire  contri¬ 
buer  tous  les  citoyens  aux  charges  de  l’Etat,  «  en  raison  de  leurs 
facultés  »,  comme  le  dit  en  propres  termes,  la  Déclaration  des 
Droits  de  l’Homme,  qui  ne  suffit  plus  aujourd’hui.  Or,  cette 
conception  de  la  justice  fiscale  paraît  bien  démodée,  parce  qu’elle 
a  la  prétention  de  faire  payer  tout  le  monde,  et  d’aller  précisément, 
en  donnant  à  cette  parole  la  signification  même  de  celle  que  lui 
donnait  son  auteur,  «  prendre  l’argent  là  où  il  est  »,  c’est-à-dire 
partout,  car  il  est  partout. 

C’est  cette  conception  si  simple,  et  qui  cependant  est  pour  ainsi 
dire  contraire  à  la  doctrine  orthodoxe  actuellement  en  vigueur, 
dont  je  voudrais  exposer  ici  les  avantages,  aussi  brièvement  que 
possible,  en  renvoyant  pour  beaucoup  de  détails  aux  articles  que 
j’ai  publiés  il  y  a  quelques  années  (1). 

Qu’on  me  permette  avant  tout  de  formuler  quelques  obser¬ 
vations  capitales  : 

Rien  n’est  plus  faux  que  ce  que  nous  voyons  exprimer  chaque 
jour,  aussi  bien  dans  les  discours  parlementaires  que  dans  les 
articles  des  journaux  de  toutes  couleurs  :  Nous  avons  atteint  le 
plafond  des  impôts.  Le  contribuable  français  est  écrasé.  Il  est 
impossible  de  lui  demander  un  sou  de  plus. 


(1)  Voir  note  précédente. 
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Oui,  certainement,  dans  les  conditions  actuelles  et  avec  le 
système  fiscal  qui  anéantit  toutes  les  forces  vives  de  la  France. 

Non,  certainement,  si  ce  système  fiscal  subit  des  modifications 
profondes. 

Car,  en  réalité,  il  n’y  a  pas  de  plafond  à  l’impôt,  si  celui-ci  est 
bien  réparti . 

Qu’est-ce  en  réalité  que  l’impôt  ?  C’est  l’ensemble  des  sommes 
qui,  sorties  de  la  poche  du  peuple  français,  passent  dans  les 
caisses  de  l’Etat,  pour  retomber  dans  la  poche  du  peuple  français. 

Si  l’argent  sorti  de  toutes  les  poches  circule,  du  fait  de  l’impôt, 
pour  rentrer  dans  toutes  les  poches,  l’impôt  est  plutôt  un  bien, 
car  l’argent  n’est  pas  fait  pour  rester  enfoui  dans  un  coffre  ou  un 
bas  de  laine,  il  est  fait  pour  circuler,  et  l’impôt  est  une  façon  de 
l’y  contraindre.  Si  la  répartition  de  l’impôt  se  fait  d’une  façon 
régulière,  il  n’y  a  pour  ainsi  dire  aucune  limite  aux  facultés 
contributives  de  l’ensemble  des  citoyens,  puisque  l’argent  qui  sort 
d’une  poche  retombe  dans  l’autre. 

S’il  sort  de  la  poche  de  tous  pour  retomber  dans  la  poche  de 
quelques-uns,  l’équilibre  est  rompu.  C’est  ce  qu’on  voit,  dans  une 
certaine  mesure,  dans  le  pillage  de  l’épargne  publique  par 
des  sociétés  financières  qui  foisonnent  dangereusement  et 
entraînent  dans  leur  chute  des  catastrophes  comme  celles  que 
nous  avons  vues,  et  qui  peuvent  engendrer  des  agitations  politi¬ 
ques  et  des  troubles  sociaux.  Mais  l’impôt  tel  qu’il  fonctionne 
aujourd’hui  ne  risque  pas  de  nous  donner  ce  spectacle. 

Si,  au  contraire,  l’impôt  sort  de  la  poche  de  quelques-uns,  qui, 
dans  leur  ensemble,  ne  possèdent  qu’une  faible  partie  de  la  fortune 
publique,  pour  rentrer  dans  la  poche  de  tous,  alors,  ici  aussi, 
l’équilibre  est  rompu  ;  la  capacité  de  paiement  des  contribuables 
presque  exclusivement  rançonnés  par  le  fisc  est  atteinte  et  même 
dépassée,  et  les  finances  de  l’Etat  chancellent,  cependant  que  la 
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capacité  de  paiement  de  l’ensemble  des  citoyens  qui  ne  paient 
rien,  ou  peu  de  chose,  demeure  intacte. 

Il  n’y  a  donc  pas,  je  le  répète,  de  limite  aux  possibilités  de 
l’impôt,  lorsque  celui-ci  est  bien  réparti  et  ramène  l’argent  aux 
sources  d’où  il  est  venu. 

Et  tout  le  problème  consiste  à  répartir  l’impôt  de  façon  à  ce 
qu’il  soit  payé  par  tous  les  citoyens  «  en  raison  de  leurs  facultés  ». 
Seul  l'impôt  sur  la  dépense  permet  de  le  résoudre,  puisque  c’est 
précisément  par  la  mesure  de  ses  dépenses  qu’on  peut  juger 
avec  quelque  précision  de  la  situation  du  contribuable. 

J’y  reviendrai  plus  loin,  mais  l’impôt  sur  la  dépense 
c’est-à-dire  la  taxe  portant  sur  le  prix  de  tout  ce  qui  s’achète  et 
de  tout  ce  qui  se  vend,  —  au  moins  parmi  les  objets  mobiliers,  — 
car  on  pourrait  parfaitement  concevoir  une  taxe  analogue  portant 
sur  les  immeubles,  et  même  sur  les  sommes  perçues  à  titre  de 
service  rendu,  comme  il  en  est,  par  exemple,  dans  les  professions 
libérales,  —  la  taxe  sur  la  vente  et  l’achat  des  objets  mobiliers  de 
toute  nature,  est  le  type  parfait  des  impôts  indirects  qui  portent 
sur  les  choses  et  non  sur  les  personnes.  C’est  pourquoi  le  moment 
est  venu  de  justifier  cet  impôt  indirect  et  de  montrer  comment, 
la  plupart  du  temps,  il  charge  moins  le  petit  contribuable  que  les 
impôts  directs  qui  frappent  les  gros. 

C’est  une  vérité  vieille  comme  le  monde,  que  l’impôt  indirect 
est  celui  qui  rapporte  le  plus  et  qui  est  le  mieux  supporté  des 
contribuables,  parce  qu’il  demande  peu  à  celui  qui  a  peu,  et 
beaucoup  à  celui  qui  a  beaucoup,  et  aussi  parce  qu’on  le  paye, 
en  réalité,  sans  s’en  douter,  incorporé  qu’il  est  dans  le  prix  des 
choses. 

Certains  pensent  qu’on  pourrait  tout  lui  demander,  en  suppri¬ 
mant  tous  les  autres  impôts.  Cela  se  soutient.  Je  pense  cependant 
qu’il  vaut  mieux,  pour  le  moment,  conserver  certains  d’entre  eux, 
qui  rapportent  beaucoup  et  qui  d’ailleurs  sont  pour  ainsi  dire 
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entrés  dans  les  mœurs  :  droits  de  mutation,  timbre,  enregistre¬ 
ment.  Mais  il  faut  en  user  le  moins  possible.  Par  contre,  il  en  est 
d’autres  qu’il  faut  absolument  supprimer,  en  particulier  ceux 
qui  retombent  par  une  incidence  directe  sur  le  consommateur. 

Il  est  incroyable  qu’on  ne  puisse  faire  comprendre  aux  déma¬ 
gogues  qui  les  votent,  que  les  impôts  directs  dont  ils  usent  et  dont 
ils  abusent  dans  l’espoir  de  soulager  la  classe  la  plus  nombreuse, 
les  modestes,  les  pauvres,  les  nécessiteux,  et  dont  ils  frappent 
sans  relâche  les  classes  plus  aisées,  et  en  particulier  le  commerce 
et  l’industrie,  retombent  précisément,  par  une  incidence  directe, 
sur  ceux  que  l’on  voudrait  épargner,  en  déterminant  une  hausse 
des  prix,  souvent  double  et  triple  de  l’impôt  indirect  dont  on  a 
voulu  les  exonérer. 

L’exemple  le  plus  clair  que  l’on  en  puisse  donner  est  celui  de 
la  taxe  sur  le  chiffre  d'affaires. 

Voilà  un  impôt  très  précieux  pour  notre  budget,  par  la  simple 
raison  qu’il  rapporte  énormément  :  huit  milliards  environ  pour 
1931.  C’est  quelque  chose  !  Il  n’en  est  pas  moins  fort  mal  établi, 
et  gagnerait  beaucoup  à  être  remplacé  par  l 'impôt  sur  la  dépense, 
qui  rapporterait  beaucoup  plus  à  l’Etat,  sans  coûter  davantage  au 
consommateur.  La  façon  dont  il  est  actuellement  perçu  le  rend 
inacceptable  aux  commerçants,  vis-à-vis  desquels  il  nécessite  une 
inquisition  odieuse,  une  insupportable  paperasserie,  et  pour  les¬ 
quels  il  constitue  une  injustice  flagrante.  Il  n’est  pas  admissible, 
en  effet,  qu’un  commerçant,  uniquement  parce  qu’il  est  commer¬ 
çant,  qu’un  homme  qui  a  édifié,  à  ses  risques  et  périls,  au  prix 
d’un  travail  souvent  acharné,  une  maison  dans  laquelle  il  vend, 
par  exemple  pour  un  million  de  marchandises,  verse  à  l’Etat 
20.000  francs  d’impôts  directs,  qui  devraient  être,  de  toute 
évidence,  payés  par  l’ensemble  de  ses  clients. 

Quand  un  client  achète  chez  un  commerçant,  il  y  a  égalité  et 
réciprocité  de  services.  Si  la  taxe  correspond  à  une  sorte  de 
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garantie  donnée  par  l’Etat,  sur  la  validité  de  la  transaction,  il  n’y 
a  aucune  raison  pour  que  le  commerçant  soit  seul  taxé.  La  justice 
idéale  voudrait,  au  contraire,  que  la  taxe  fût  distribuée  entre  tous 
les  acheteurs,  qui  ne  paieraient  individuellement  que  fort  peu  de 
chose. 

En  réalité,  l’impôt  sur  la  dépense  n’existant  pas,  on  a  trouvé 
commode  de  charger  les  commerçants  eux-mêmes  de  faire  les 
frais  de  la  taxe.  Ceux-ci,  tout  naturellement,  së  retournent  sur  le 
consommateur.  Ils  incorporent  la  taxe  dans  leurs  frais  généraux 
et,  très  légitimement,  majorent  leurs  prix  de  telle  façon  qu’ils  se 
paient  à  la  fois  des  sommes  qu’ils  ont  déboursées,  des  vexations 
qu’ils  ont  subies  et  du  travail  supplémentaire  qui  leur  a  été 
imposé.  Et  cette  majoration  est  toujours  plus  forte  que  la  taxe 
qu’ils  ont  payée.  En  sorte  qu’avec  une  taxe  de  2  %,  ils  majorent 
leurs  prix  —  et,  très  légitimement,  je  le  répète,  —  de  5  %,  ou  même 
davantage.  Il  n’y  a  évidemment  sous  ce  rapport,  et  suivant  les 
circonstances,  aucune  règle  ni  aucune  limite. 

En  sorte  que,  —  et  c’est  là  qu’éclate  la  défectuosité,  pour  ne 
pas  dire  la  stupidité  du  système,  l’Etat  touchant  2  %  sur  l’impôt 
direct,  le  consommateur,  le  petit  industriel  qu’on  voulait 
exonérer  de  l’impôt  indirect,  paiera  5  %  ou  davantage. 

Tel  est  le  résultat  le  plus  clair  obtenu  par  les  protecteurs  des 
pauvres  gens  et  les  conservateurs  de  l’épargne  populaire. 

Ce  sont  là  des  vérités  de  l’ordre  de  celles  de  M.  de  La  Palisse. 
C’est  pourquoi,  je  le  répète,  il  est  inconcevable  qu’elles  soient  si 
difficiles  à  faire  comprendre  à  ceux  qui  ont  la  charge  de  pro¬ 
mulguer  les  lois  financières,  bâclées  comme  la  plupart  des  autres, 

au  hasard  de  discussions  passionnées,  quand  il  y  a  des  discus- 

# 

sions,  et,  avant  tout,  sous  l’influence  des  positions  politiques  prises 
par  les  partis. 

C’est  ainsi  que  les  hommes  d’extrême-gauche  ont  pris  position 
contre  les  «  impôts  indirects  »  —  et  se  sont  fait  de  la  «  justice 
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fiscale  »  très  sincèrement,  j’en  suis  convaincu,  mais  en  vertu  d’une 
obéissance  aveugle  à  une  mystique  irraisonnée  —  une  idée  diamé¬ 
tralement  contraire  à  la  réalité. 

C’est  ainsi  qu’ils  nous  ont  dotés  de  ce  chef-d’œuvre  d’incohé¬ 
rence,  de  malfaisance,  de  démoralisation,  et  par-dessus  tout 
d’injustice,  qui  s’appelle  l'impôt  sur  le  revenu.  C’est  une  des 
grandes  idées  des  hommes  de  gauche,  qui,  je  m’en  souviens  parfai¬ 
tement,  en  parlaient  déjà  il  y  a  plus  d’un  demi-siècle,  comme 
d’une  mesure  idéale  et  voulaient  prendre  modèle  sur  l’Angleterre, 
qui,  par  un  retour  de  la  justice  imminente,  commence  à  en  mourir. 

Grâce  à  lui,  le  fisc  procède  régulièrement  à  l’appauvrissement 
des  élites,  au  nivellement  progressif  des  fortunes,  qui  seront 
évidemment  au  même  niveau,  lorsque  personne  n’aura  plus  rien, 
et  que  tous  les  Français  communieront  dans  la  misère  universelle. 

Ce  n’est  pas  d’ailleurs  qu’il  soit  sans  incidences  graves.  Elles 
sont  moins  faciles  à  préciser  et  moins  brutales  que  celles  qui  décou¬ 
lent  directement  de  la  taxe  sur  le  chiffre  d’affaires,  mais  la  plupart 
de  ceux  que  le  payent  s’efforcent,  autant  qu’ils  le  peuvent,  de  le 
rejeter  sur  les  autres,  sans  d’ailleurs  y  pouvoir  toujours  parvenir, 
lorsqu’il  s’agit  par  exemple  des  gros  revenus  industriels  ou 
commerciaux  ;  mais  l’incidence  ne  se  voit  pas  ou  se  voit  mal,  et 
la  mystique  est  là,  ainsi  que  le  mot  qui,  sur  une  affiche  électorale, 
fait  bien  auprès  des  masses  populaires. 

J’ai  longuement  étudié  cette  question  (1),  et  je  ne  puis  que 
rappeler  brièvement  ici  les  conditions  principales  de  mon  argu¬ 
mentation. 

L’impôt  sur  le  revenu,  bien  qu’établi,  comme  tant  d’autres  lois, 
dans  un  désir  de  justice,  et  qui,  d’ailleurs  peut  parfaitement  se 


(1)  Réflexions  sur  les  impôts  :  Revue  de  Paris,  15  février  1926,  et  L’impôt 
sur  la  dépense  et  le  relèvement  de  la  natalité  française,  id.  1er  juin  1926  ; 

Sur  la  réforme  des  impôts,  Echo  de  Paris,  oct-nov.  1928,  Tallandier, 
Paris,  75,  rue  Dareau. 
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justifier,  tant  qu’il  s’exerce  dans  des  conditions  modérées  et  ne 
prend  pas  les  caractères  d’une  véritable  spoliation,  est  devenu, 
par  ses  exagérations,  et  les  mesures  d’inquisition  qu’il  entraîne 
nécessairement,  une  des  lois  les  plus  funestes  de  la  République. 
Puisqu’elle  existe  toujours,  et  puisque  nous  en  souffrons,  nous 
avons  bien  le  droit  de  la  discuter. 

Qu’est-ce  que  le  revenu  de  chaque  Français,  ce  revenu  que  l’Etat 
a  la  prétention  d’imposer  :  c’est  le  salaire  de  son  travail.  Les 
revenus  héréditaires,  déjà  durement  touchés  par  les  droits  de 
succession,  ne  correspondant  pas  au  travail  personnel,  pourraient 
être  légitimement  frappés  d’un  impôt  spécial.  Mais,  en  règle  géné¬ 
rale  et  pour  l’immense  majorité  des  Français,  le  revenu  n’est 
autre  chose  que  le  salaire  du  travail.  L’impôt  sur  le  revenu  est 
donc,  avant  tout,  l'impôt  sur  le  travail ,  et  cet  impôt  sera  d’autant 
plus  lourd  que  le  salaire  sera  plus  important,  ou  de  qualité 
supérieure.  En  conséquence,  plus  un  citoyen  travaillera,  et  meil¬ 
leure  sera  la  qualité  de  son  travail,  plus  il  devra  donner  au  fisc. 
Cette  simple  constatation  devrait  suffire  à  ruiner  le  principe  de 
l’impôt,  car  il  est  véritablement  monstrueux  que  le  travail  soit 
d’autant  plus  pénalisé  qu’il  produit  davantage. 

En  réalité,  ce  n’est  pas  sur  ce  que  gagne  un  citoyen  qu’il  doit 
payer  l’impôt,  c’est  sur  l'usage  qu'il  fait  de  son  gain.  On  doit 
payer  sur  l'emploi  de  la  richesse  —  et  non  sur  sa  création.  On  doit 
payer  sur  la  jouissance  de  son  revenu  —  et  non  sur  le  travail 
nécessaire  à  son  acquisition. 

L'impôt  sur  la  dépense  doit  remplacer  l'impôt  sur  le  revenu. 

Là  est  la  raison,  là  est  la  justice,  là  est,  en  outre,  la  simplicité. 

Mais  l’impôt  sur  le  revenu  ne  présente  pas  seulement  cette  tare 
originelle,  qui  suffirait  à  elle  seule  à  le  faire  condamner.  Il  en  a 
d’autres,  dont  la  plus  grave  est  qu’il  est  impossible  à  appliquer 
dans  des  conditions  de  justice  même  approximative,  et  qu’il 
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encourage  et  développe  parmi  tous  les  contribuables  le  plus  détes¬ 
table  esprit  de  fraude  et  de  dissimulation. 

S’il  était  également  appliqué  à  tous,  il  n’y  aurait  encore  que 
demi  mal,  mais  l’exonération  de  tous  ceux  dont  le  revenu 
n’excède  pas,  si  je  ne  me  trompe,  12.000  francs,  avec  quelques 
différences  suivant  le  nombre  des  enfants,  est  la  source  d’abus  sans 
nombre  et  constitue  même  une  véritable  prime  à  la  fraude.  Bien 
plus,  elle  est  bien  souvent  inapplicable,  même  pour  ceux,  —  et 
il  vaudrait  mieux  dire  surtout  pour  ceux  — ,  qui  s’efforcent  de 
faire  leur  déclaration  annuelle  avec  la  plus  scrupuleuse 
bonne  foi. 

Comment  veut-on,  que  dans  l’immense  majorité  des  cas,  un 
commerçant  modeste,  un  petit  agriculteur,  un  artisan,,  un  médecin 
de  campagne,  un  ouvrier  même,  sache  exactement,  lorsqu’il  s’est 
livré  au  travail,  d’ailleurs  impossible,  de  la  déduction  de  ses 
dépenses  professionnelles,  si  son  revenu  réel  est  supérieur  ou 
inférieur  à  ce  chiffre  de  12.000  francs,  au-dessous  duquel  il  sera 
exonéré  complètement,  et  au-dessus  duquel  il  devra  payer  ?  Cela 
est  matériellement  impossible.  Seul  le  fonctionnaire  ou  l’employé, 
qui  ont  un  salaire  fixe,  peuvent  savoir  ce  qu’ils  gagnent 
d’une  façon  précise.  Les  autres,  non.  Et  voilà  toute  une 
catégorie  de  contribuables,  —  et  ils  sont  très  nombreux,  —  qui 
malgré  leur  bonne  volonté,  et  malgré  l’inquisition  fiscale  la  plus 
tracassière,  ne  peuvent  pas  répondre  exactement  aux  demandes 
de  la  loi.  Et  c’est  là  qu’auront  beau  jeu  ceux  qui  ne  demandent 
qu’à  la  tourner,  ou  au  besoin  à  la  violer. 

Il  en  sera  de  même  pour  les  chiffres  qui  s’éloignent  sensible¬ 
ment  de  la  limite  légale  d’exonération. 

N’est-il  pas  scandaleux  que  le  boulanger,  qui  remplit,  en 
faisant  du  pain,  un  rôle  bienfaisant,  soit  taxé  comme  le  marchand 
d’alcool,  empoisonneur  public,  et  que  le  médecin,  qui  joue  sa  vie 
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à  soigner  des  malades,  gagne  dix  fois  moins  et  paye  cent  fois  plus 
que  le  tenancier  d’un  tripot  clandestin,  ignoré  du  fisc  ? 

Un  professeur  à  la  Sorbonne  se  verra  impitoyablement  amputé 
d’une  partie  d’un  traitement  bien  au-dessous  de  ses  mérites;  mais 
le  joueur  heureux  qui  gagne  à  la  roulette  n’aura  rien  à  craindre 
du  fisc,  et  l’apache  du  boulevard  peut  dormir  sur  ses  deux  oreilles. 

Eh  bien!  je  dis  qu’un  impôt  qui  aboutit  à  de  tels  scandales  est  un 
mauvais  impôt. 

Et  puis,  en  dehors  de  cette  tare  capitale,  qui  fait  que,  pour  le 
très  grand  nombre  de  citoyens  dont  le  revenu,  déduction  faite  des 
charges  professionnelles,  oscille  autour  du  chiffre  d’exonération, 
que  de  défauts,  que  de  difficultés,  que  d’ennuis,  que  de  vexations 
inquisitoriales  pour  ceux  dont  les  revenus  sont  plus  élevés  !  Que 
de  catastrophes  même  parfois,  pour  ceux  chez  lesquels  l’impor¬ 
tance  du  prélèvement  par  l’impôt  prend  un  véritable  caractère 
de  spoliation.  Tout  le  monde  sait  que  pour  un  revenu  de  un 
million  par  exemple,  l’impôt  global,  ajouté  aux  impôts  cédulaires, 
peut  atteindre  des  sommes  qui  avoisinent  la  moitié  du  bénéfice 
annuel.  Et  voilà  un  industriel  qui,  après  une  année  de  travail 
difficile  et  souvent  incertain,  voit  son  revenu  amputé  de  500.000 
francs.  Qu’adviendra-t-il  l’année  suivante  si,  au  lieu  d’un  béné¬ 
fice,  comme  il  arrive  trop  souvent,  l’année  se  solde  par  une  perte 
de  500.000  francs  ?  Le  fisc  lui  rendra-t-il  les  500.000  francs  qu’il 
a  perçus  et  qui  lui  seraient  nécessaires?  Il  y  a  là  des  injustices 
criantes,  des  mesures  iniques  et  qui  suffisent  à  pousser  à  la 
révolte  les  esprits  les  plus  modérés.  Et  quelle  insupportable  inqui¬ 
sition  dans  un  pays  qui  voit,  sur  tous  ses  murs,  inscrit  le  mot 
Liberté  ! 

Une  loi  qui  soumet  les  citoyens  d’un  même  pays  à  un  pareil 
arbitraire,  qui  protège  les  uns  jusqu’à  l’excès,  et  qui  assassine 
les  autres,  est  une  mauvaise  loi  dans  son  application,  comme  elle 
l’est  dans  son  principe. 
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Supprimons  donc  cet  impôt  funeste.  Si,  par  l’aveugle  obstina¬ 
tion  de  nos  démagogues,  cette  solution  bienfaisante  apparaissait 
comme  impossible,  transformons-le  complètement.  La  petite 
minorité  qui  en  souffre  —  au  point  quelquefois  d’en  mourir  — 
l’accepterait  sans  murmurer,  s’il  était  amélioré  dans  des  propor¬ 
tions  suffisantes  pour  qu’il  donnât  à  tous  cette  impression  de 
justice  qu’il  ne  donne  actuellement  à  personne. 

L’Etat  a  besoin  d’argent,  de  beaucoup  d’argent,  il  n’en  aura 
jamais  trop.  Il  serait  utile  pour  lui  de  conserver  une  source 
de  recettes,  l’impôt  étant  transformé  d’une  façon  raisonnable  qui 
le  ferait  accepter  de  tous. 

Il  ne  faut  pas,  en  telle  matière,  nous  enfermer  dans  des  principes 
trop  rigides,  et  s’il  paraît  évident  que  l’impôt  sur  la  dépense 
devrait  être,  en  principe,  substitué  à  l’impôt  sur  le  revenu,  il  n’en 
est  pas  moins  vrai  que  celui-ci  peut  invoquer  en  sa  faveur  des 
raisons  qui  ne  sont  pas  sans  valeur,  et  il  est  certain  que  celui  qui 
possède  un  gros  revenu  peut  payer  plus  facilement  une  contri¬ 
bution  progressivement  croissante  aux  dépenses  publiques,  que 
celui  qui  n’a  rien,  ou  qui  n’a  que  peu  de  chose. 

Et  puis,  il  a  pour  lui  d’exister,  et  c’est  beaucoup  pour  un 
impôt,  que  d’avoir  pour  lui  l’existence.  Ceux  qui  le  payent  y  sont 
habitués  et  ils  accepteraient  sa  diminution  avec  une  sorte  d’allé¬ 
gresse,  car  ils  savent  ce  qu’il  leur  coûte.  Il  est  vrai  que  ceux  qui 
ne  le  payent  pas.  —  et  ils  sont  l’immense  majorité,  protesteraient 
le  jour  où  ils  le  verraient  figurer  sur  la  feuille  du  percepteur.  Mais 
comme  il  ne  monterait  jamais  pour  eux  qu’à  des  sommes  assez 
faibles,  nous  avons  le  droit  d’espérer  qu’ils  comprendraient  la 
nécessité  de  venir  en  aide  à  l’Etat,  ne  fût-ce  que  dans  leur  propre 
intérêt,  et  que  leurs  protestations  ne  seraient  pas  de  longue  durée. 

Il  y  a  aujourd’hui  une  douzaine  de  millions  de  contribuables 
exonérés  de  l’impôt  sur  le  revenu,  et  quelques  centaines  de  mille 
qui  payent  tout.  En  sorte  que  cet  impôt,  qui  est  progressif,  comme 
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il  est  d’ailleurs  tout  naturel,  bien  qu’il  y  ait  de  bonnes  raisons  en 
faveur  de  l’impôt  dégressif,  s’applique  sur  une  échelle  qui  va  de 
zéro,  pour  12  millions  de  contribuables,  qui  ne  payent  rien,  à 
33  %  et  à  près  de  50  %  avec  les  impôts  cédulaires  pour  les  autres, 
—  victimes  expiatoires  offertes  par  les  démagogues  au  fisc  dévo- 
rateur  ! 

Que  tout  le  monde  y  soit  soumis,  avec  un  barême  progressif 
fixé,  par  exemple  de  1  à  10  %,  personne  ne  dira  rien,  ou,  en  tout 
cas,  n’aura  rien  à  dire.  Et  cet  impôt  rentrant  dans  des  chiffres 
raisonnables,  aucun  des  contribuables  qui  en  souffrent  actuelle¬ 
ment  d’une  façon  cruelle,  ne  songera  à  s’y  soustraire,  et  la  fraude 
qui  s’exerce  aujourd’hui  dans  des  conditions  difficiles  à  évaluer, 
mais  certainement  considérables,  disparaîtra  sans  doute  d’une 
façon  complète. 

Qu’on  modifie  donc  l’impôt  actuel,  en  ne  tenant  compte  que  du 
revenu  global,  et  en  supprimant  les  cédules,  artifice  grossier  qui 
n’est  destiné  en  réalité,  qu’à  faire  payer  deux  fois  l’impôt  à  ceux 
qui,  le  payant  seuls,  le  payent  déjà  trop  d’une  fois. 

Que  rapporterait  cet  impôt  ?  Je  n’en  sais  rien,  et  je  laisse  aux 
calculateurs  des  grands  maîtres  du  fisc  le  soin  de  l’évaluer.  Mais 
il  me  paraît  évident  qu’étant  donné  son  extension  à  tous  il  rappor¬ 
terait  des  sommes  au  moins  équivalentes  à  celles  qui  tombent 
aujourd’hui  dans  les  caisses  de  l’Etat. 

A  cet  impôt  transfiguré  viendraient  s’ajouter  un  certain  nombre 
d’autres  taxes  qui,  comme  lui,  présentent  cette  grande  qualité 
d’exister,  et  d’être  passées  dans  les  mœurs  :  droits  de  mutation, 
de  timbre,  d’enregistrement,  douanes  et  d’autres  encore. 

La  patente  devrait  être  supprimée  ou  atténuée  d’une  façon  très 
importante.  Elle  a  pris  des  proportions  excessives,  au  moins  dans 
certaines  professions.  A  Paris  elle  augmente  aujourd’hui  de  90  °/0 
le  loyer  d’un  médecin,  sans  préjudice  des  autres  impôts.  Ce  sont 
là  des  chiffres  absurdes,  et  qui  pénalisent  certaines  profes- 
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sions,  ainsi  que  les  familles  nombreuses  d’une  façon  contraire  à 
toute  justice  et  à  tout  bon  sens. 

L’impôt  sur  les  successions  devrait  être  complètement  trans¬ 
formé.  Comme  beaucoup  d’autres  impôts,  il  est  dirigé  contre  la 
famille,  dont  toutes  les  lois  fiscales  devraient  au  contraire  favo¬ 
riser  l’essor.  Les  droits  de  succession  en  ligne  directe  devraient 
être  nuis  ou  réduits  à  quelque  insignifiante  taxe  d’energistrement. 
Les  successions  entre  collatéraux  sont  prohibitives.  Les  citoyens 
les  plus  respectueux  de  la  légalité  tendent  de  plus  en  plus  à  les 
tourner  par  des  donations  directes.  Et  tout  le  monde  connaît 
l’histoire  sans  cesse  renouvelée  de  ces  héritiers  qui  sont  dans 
l’obligation  de  faire  couper  des  bois  pour  pouvoir  payer  les  droits 
de  succession.  Ce  sont  là  des  taxes,  qui,  comme  beaucoup  d’autres, 
sont  en  opposition  directe  avec  l’intérêt  du  pays. 

«  Le  fisc  contre  la  Patrie  »,  par  M.  Dovime,  tel  est  le  titre  d’un 
livre  plein  de  courage,  de  raison  et  de  talent. 

Mais,  encore  une  fois,  mieux  vaudrait  supprimer  radicalement 
l’impôt  sur  le  revenu. 

Je  tiens  à  développer  les  conditions  dans  lesquelles  devrait 
être  établi  cet  impôt  sur  la  dépense ,  qui  devrait  être  la  cheville 
ouvrière  du  nouveau  régime  fiscal  et  donner  à  nos  budgets  de 
l’avenir,  sans  difficultés,  et  par  la  seule  puissance  de  l’universelle 
répartition  de  l’impôt  toutes  les  ressources  dont  ils  auront  besoin. 

Je  ne  puis  que  résumer  ici  tout  ce  que  j’ai  dit  ailleurs  sur  le 
mécanisme  de  cet  impôt,  en  renvoyant  à  ces  articles  beaucoup 
plus  étendus  les  lecteurs  qui  s’y  intéressent. 

L’impôt  sur  la  dépense,  en  dehors  du  principe  sur  lequel  il 
repose,  et  qui  a  pour  lui  la  justice  :  «  Il  faut  payer  sur  l’emploi 
de  la  richesse  et  non  sur  son  acquisition.  Il  faut  payer  sur  sa 
jouissance  et  non  sur  son  travail  »,  —  l’impôt  sut  la  dépense 
présente  une  évidente  et  immédiate  supériorité  sur  l’impôt  sur  le 
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revenu.  C’est  qu’il  est  en  réalité  Vimpôt  idéal  sur  le  revenu.  C’est 
l'impôt  sur  la  dépense  du  revenu.  Car  que  dépensent  donc  les 
quatre-vingt-dix-neuf  centièmes  des  citoyens,  —  si  ce  n’est  préci¬ 
sément  leur  revenu  ?  Et  le  chiffre  de  celui-ci,  presque  toujours 
impossible  à  établir,  même  au  prix  d’une  armée  de  fonctionnaires 
et  d’une  inquisition  intolérable,  s’établit  automatiquement  et  de 
lui-même  au  moment  où  on  le  dépense. 

En  outre,  et  c’est  ici  que  cet  impôt  serait,  par  le  temps  qui 
court,  précieux  entre  tous,  l’impôt  sur  la  dépense  aurait  un  rende¬ 
ment  formidable  —  permettant  de  modifier  complètement  l’assiette 
de  notre  budget,  de  supprimer  la  taxe  sur  le  chiffre  d’affaires,  de 
supprimer  l’impôt  sur  le  revenu,  et  d’aménager  au  besoin 
dans  des  conditions  meilleures,  d’autres  impôts  qu’il  serait  utile 
de  conserver  mais  qui  compliquent  et  alourdissent  à  l’excès  notre 
machine  fiscale. 

Quel  serait  donc  ce  rendement,  capable  de  donner  de  si  grands 
résultats  ?  Cela  dépendrait  évidemment  du  taux  de  l’impôt,  mais 
il  est  facile  de  s’en  rendre  compte  par  l’expérience  de  la  taxe  sur 
le  chiffre  d’affaires.  A  2  %  celle-ci  rapporte  environ  8  milliards. 
Or  elle  ne  porte  guère  que  sur  les  transactions  commerciales  et 
industrielles.  Si  on  l’étendait  aux  transactions  agricoles,  comme  il 
serait  juste  de  le  faire,  et  pour  tout  dire,  en  un  mot  à  tous  les 
objets  mobiliers  qui  s’achètent  et  qui  se  vendent,  —  encore  qu’on 
pourrait  l’étendre  aux  transactions  immobilières,  —  le  rendement 
serait  beaucoup  plus  fort,  20  à  25  milliards  au  minimum. 

Si  l’impôt  sur  la  dépense  était  de  5  %,  en  prenant  ainsi  cette 
forme  du  «  Sou  du  franc  »,  sous  laquelle  je  l’ai  présenté  au  moment 
de  la  crise  de  1926,  dans  un  certain  nombre  d’articles,  forme  qui 
l’a  fait  immédiatement  comprendre  de  tous  et  lui  a  donné  une 
sorte  de  popularité,  il  rapporterait  donc,  dans  les  conditions 


(1)  Loco  citato. 
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actuelles  de  la  taxe  sur  le  chiffre  d’affaires,  environ  20  milliards, 
25  à  30  peut-être,  si  on  y  ajoute  la  taxe  sur  les  transactions 
agricoles. 

Et  nous  voyons  ainsi  qu’une  augmentation  de  un  centime  par 
franc  ferait  tomber  cinq  milliards  au  moins  dans  les  caisses  de 
l’Etat. 

Il  est  permis  d’affirmer  que  ces  sommes  énormes,  employées 
pour  les  besoins  de  la  nation,  et  retournant  en  réalité,  à  ceux  qui 
les  auraient  versées,  ne  coûteraient  pas  au  consommateur  plus 
qu’elles  ne  lui  coûtent  aujourd’hui  —  où,  lorsque  l’Etat  touche 
huit  milliards,  le  consommateur  en  paie  à  l’intermédiaire  obligé 
d’augmenter  ses  frais  généraux  pour  se  couvrir  de  la  taxe  qu’il 
paie  à  l’Etat,  —  15,  20  ou  peut-être  30  —  sous  le  vocable  de  vie 
chère.  Le  négociant  est  tracassé,  le  consommateur  est  surtaxé, 
sans  bénéfice  pour  l’Etat.  Ne  vaudrait-il  pas  mieux  que  le  consom¬ 
mateur  payât  directement  et  exactement  ce  qu’il  doit  à  l’Etat,  et 
que  le  commerçant,  n’ayant  avec  le  fisc  d’autres  rapports  que  ceux 
d’un  contrôle  général  extrêmement  simple,  n’ait  aucun  prétexte 
pour  majorer  ses  prix  au-dessus  de  ceux  qui  sont  commandés 
par  un  bénéfice  légitime  ? 

Car  c’est  toujours,  en  fin  de  compte,  le  consommateur  qui 
paiera.  Mais  qui  donc  veut-on  qui  paye,  si  ce  n’est  le  consomma¬ 
teur,  c’est-à-dire  tout  le  monde  ?  Le  principal  est  qu’il  puisse 
payer  sans  en  souffrir  et  que  l’aisance  de  l’Etat  et  la  prospérité 
générale  viennent  compenser  ces  sacrifices. 

Ce  n’est  pas  ici  le  lieu  d’insister  sur  le  mécanisme  de  cet  impôt 
et  sur  la  façon  de  le  percevoir.  Cela  nous  entraînerait  beaucoup 
trop  loin,  et  je  renvoie  aux  articles  que  je  lui  ai  consacrés. 

Disons  seulement  que  cet  impôt  doit  être  perçu  par  l’apposition 
de  timbres  spéciaux.  C’est  la  seule  forme  qui  ne  donne  aucune 
prises  aux  combinaisons  diverses  qui,  sous  le  nom  d’abonnement, 
de  forfait,  de  compte  avec  le  Trésor,  laissent  en  réalité  le  commer- 
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çant,  le  vendeur,  maître  de  faire  payer  ce  qu’il  veut  à  un  acheteur 
ignorant  de  ce  qui  se  passe  réellement. 

J’ai  longuement  expliqué  ailleurs  les  mesures  de  contrôle  de 
l’application  de  la  loi  :  —  sanctions  sévères  —  et  parmi  celles-ci  la 
meilleure  serait,  sans  aucun  doute,  celle  qui  consisterait  à  rendre 
le  vendeur  responsable  de  l’apposition  des  timbres  et  à  lui  faire 
payer  l’amende,  —  une  amende  sérieuse,  —  en  cas  de  délit.  Je 
prétends  même  qu’on  pourrait  intéresser  l’acquéreur  lui-même 
à  l’apposition  des  timbres  qu’il  serait  chargé  de  payer.  Il  suffirait 
de  donner  à  chaque  consommateur  en  échange  de  10  francs  de 
timbres  oblitérés,  un  billet  de  loterie,  valable  pendant  une  année, 
au  cours  de  laquelle  on  tirerait  chaque  semaine  une  loterie  de  10 
millions  avec  quelques  gros  lots  et  un  grand  nombre  de  petits. 
L’âme  humaine  est  ce  qu’elle  est  !  L’attrait  de  la  loterie,  qui  ne 
fait  de  mal  à  personne,  quoi  qu’en  disent  les  gens  qui  possèdent 
des  obligations  de  la  Ville  de  Paris,  du  Crédit  Foncier  ou  du 
Crédit  National,  l’attrait  de  la  loterie  étant  toujours  puissant  parmi 
les  hommes. 

On  a  fait  à  l’impôt  sur  la  dépense,  aux  impôts  indirects,  aux 
taxes  de  consommation,  quelques  reproches,  que  je  me  propose 
de  discuter  brièvement  ici,  renvoyant,  comme  toujours,  aux 
discussions  approfondies  que  j’en  ai  faites  autrefois  (1). 

Il  n’y  a,  en  réalité,  que  deux  objections  sérieuses.  La  première 
est  de  favoriser  l’augmentation  du  prix  de  la  vie.  C’est  évident. 
Mais  tous  les  impôts  en  sont  là. 

On  a  cependant  reproché  à  cette  taxe,  perçue  sur  tous  les 
achats,  de  constituer  ce  fameux  impôt  en  cascade,  qui  par  l’appli¬ 
cation  du  «  sou  du  franc  »  aux  divers  échelons  par  lesquels  passe 
tout  objet,  du  fait  de  ses  diverses  transformations  entre  la  matière 


(1)  Voyez  toujours  :  «  La  réforme  des  impôts  »,  loc.  cit. 

L’impôt  sur  la  dépense  et  le  relèvement  de  la  natalité  française,  Revue 
de  Paris,  1er  juin  1926. 
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première  et  l’objet  fabriqué,  finit  par  augmenter  considérable¬ 
ment  sa  valeur.  C’est  un  argument  dont  un  député  a  très  habile¬ 
ment  joué  à  la  Chambre  au  cours  des  discussions  de  1926,  pendant 
lesquelles  les  impôts  indirects  ont  été  encore  une  fois  vaincus  et 
remplacés  d’ailleurs  par  11  milliards  d’impôts  divers,  qui  ont 
permis  à  M.  Poincaré  de  rétablir  la  situation.  Avec  son  fameux 
exemple  du  veston  :  5  %  sur  la  laine,  5  %  sur  le  fil,  5  %  sut  le 
tissu,  5  %  sur  le  veston  fabriqué,  5  %  sur  la  vente  par  le  détaillant, 
cela  fera,  en  fin  de  compte,  une  augmentation  de  25  %  au  moment 
de  l’achat  par  le  consommateur,  augmentation,  disait  notre  député, 
véritablement  abusive  et  inacceptable.  Cela  serait  discutable  s’il 
en  était  ainsi,  encore  qu’on  puisse  prétendre  que  cette  augmen¬ 
tation  de  25  %  n’est  que  peu  de  chose,  à  côté  de  l’addition  des 
majorations  et  des  bénéfices  accumulés  par  les  divers  intermé¬ 
diaires,  et  qui,  en  fin  de  compte,  portent  le  prix  du  veston  singu¬ 
lièrement  au-dessus  du  prix  de  la  laine  qui  entre  dans  sa 
confection. 

Mais  en  réalité  ce  calcul  est  tout  à  fait  fait  faux,  et  l’impôt  en 
cascade  ne  donnerait  nullement  les  majorations  dont  on  l’accuse, 
comme  je  prétends  le  démontrer  par  les  raisons  fort  simples  que 
je  vais  exposer,  qui  doivent  être  suivies  avec  attention,  et 
auxquelles  je  n’ai  trouvé  encore  aucune  objection  sérieuse  (1). 

«  L’étude  de  la  taxe  sur  le  chiffre  d’affaires  qui,  au  taux  de 
«  2  %,  rapporte  8  milliards,  monte  que  cet  impôt  joue  sur  une 
«  somme  totale  de  400  milliards.  Telle  est  (2)  au  taux  actuel  du 
«  franc,  la  somme  qui  circule  actuellement  en  France,  dans  les 
«  transactions  soumises  à  la  taxe  sur  le  chiffre  d’affaires.  C’est 
«  donc,  dans  une  certaine  mesure,  ce  que  nous  pouvons  considérer 
«  comme  la  capacité  financière  de  la  France.  C’est  ce  que  l’en- 


(1)  Sur  la  réforme  des  impôts.  Loc.  cit.  p.  26. 

(2)  Telle  était  au  moins  en  1928  —  au  moment  où  fut  écrite  cette  étude  — 
mais  le  raisonnement  est  également  valable  dans  les  conditions  actuelles. 
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«  semble  des  Français  —  et  des  étrangers  de  passage  en  France, 
«  —  dépensent  chaque  année  pour  leurs  besoins,  en  tant  qu’ils 
«  s’appliquent  aux  transactions  commerciales,  et  à  l’exclusion  des 
«  achats  agricoles. 

«  Ceci,  je  le  répète,  lorsque  l’Etat,  grâce  à  une  taxe  de  2  %, 
«  touche  directement  8  milliards.  Que  se  passera-t-il  lorsque  l’Etat 
«  portera  sa  taxe  à  5  %,  comme  dans  le  sou  du  franc,  et  par  consé- 
«  quent  ses  recettes  à  20  milliards  ?  Il  se  passera  simplement  que 
«  les  dépenses  de  l’ensemble  des  consommateurs  seront  augmen- 
«  tées  de  12  milliards,  c’est-à-dire  que  le  mouvement  des  tran- 
«  sachons  sera  porté  à  412  milliards,  en  augmentation  de  3  % 
«  seulement  sur  la  somme  de  400  milliards  que  nous  considérions 
«  tout  à  l’heure  comme  la  capacité  financière  de  la  France. 

«  Nous  sommes  loin  de  25  %  que  devait  coûter  l’impôt  en 
«  cascade,  d’après  le  raisonnement  en  apparence  irréfutable  du 
«  député  au  veston!  Comment  pouvons-nous  expliquer  ce  résultat 
«  paradoxal  ? 

«  L’explication  en  est  bien  simple.  L’augmentation  de  25  %, 
«  d’ailleurs  trop  largement  calculée,  ne  jouera  que  si  la  capacité 
«  financière  de  400  milliards  est  sous-estimée,  et  peut  être  portée 
«  à  500,  chiffre  que  l’on  obtiendrait  si  les  consommateurs  pou- 
«  vaient,  dans  leur  ensemble,  payer  sans  protestations  et  surtout 
«  sans  restrictions  le  sou  du  franc  appliqué  à  chaque  nouvelle 
«  taxation  de  l’objet  chez  les  divers  intermédiaires  qui  s’étagent 
«  entre  le  producteur  et  le  consommateur.  S’il  en  est  ainsi,  et  si 
«  la  capacité  financière  de  la  France  est  réellement  de  500  mil- 
«  liards,  si  les  Français  peuvent  payer  sans  se  restreindre,  alors 
«  il  n’y  a  aucune  inconvénient. 

«  Si  au  contraire,  la  capacité  financière  est  bien  de  400  milliards 
«  et  si  l’ensemble  des  consommateurs  ne  peut  pas  la  dépasser, 
«  alors,  ou  bien  ils  restreindront  leurs  dépenses,  ce  qui,  dans  le 
«  plus  grand  nombre  des  circonstances  est  un  bien,  —  elle  n’est 
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«  un  mal  que  lorsqu’il  s’agit  de  la  restriction  sur  la  nourriture, 
«  encore  que  la  restriction  sur  la  viande,  qui  est  la  première 
«  rendue  nécessaire,  le  pain  et  le  lait,  n’étant  pas  taxés,  puisse 
«  aussi  être  considérée  comme  un  bien,  —  ou  bien  les  intermé- 
«  diaires,  pour  conserver  leur  clientèle,  réduiront  leurs  bénéfices, 
«  ce  qui  sera  sans  doute  le  cas  le  plus  commun,  car  l’impôt  n’est 
«  en  général  que  peu  de  chose,  dans  l’achat  d’un  objet,  auprès  du 
«  bénéfice  de  l’intermédiaire.  Et  cela  aussi  est  un  bien  ». 

Il  est  donc  absolument  certain  que  l’impôt  en  cascade  ne  joue¬ 
rait  pas  intégralement  —  loin  de  là  —  dans  l’hypothèse  de  l’impôt  à 
5  %,  —  du  sou  du  franc,  —  qui,  d’après  les  chiffres  qui  nous  ont 
servi  de  base,  rapporterait  20  milliards  à  l’Etat.  La  surcharge 
du  consommateur  serait  exactement  de  3  %  et  non  pas  de  25  %. 
La  différence  étant  prise  sur  les  bénéfices  des  intermédiaires  — 
ce  qui  tendrait  à  diminuer  leur  nombre,  —  conséquence  salu¬ 
taire,  —  car  si  les  intermédiaires  sont  indispensables,  il  n’est  pas 
douteux  que  leur  trop  grand  nombre  est  nuisible,  et  constitue 
par  lui-même  une  des  causes  les  plus  évidentes  de  l’augmenta¬ 
tion  du  prix  de  la  vie. 

Il  n’y  a,  en  réalité,  qu’un  reproche  sérieux  qu’on  ait  le  droit 
de  faire  à  l’impôt  sur  la  dépense  :  c’est  le  surcroît  de  charges 
fiscales  auquel  il  condamne  les  familles  nombreuses.  Car  il  est 
évident  qu’il  est  absolument  inique  de  voir  un  citoyen  condamné 
par  la  loi  à  payer  d’autant  plus  d’impôts  qu’il  donne  plus  d’enfants 
à  son  pays,  et  qu’il  travaille  davantage  pour  sa  vie,  pour  sa 
prospérité,  et  aussi  pour  sa  défense,  si  jamais  les  jours  maudits 
doivent  revenir  où  il  faudra  que  les  fils  de  la  France  se  lèvent  tous 
pour  la  défendre.  C’est  ainsi  d’ailleurs  que  les  choses  se  passent 
aujourd’hui,  où  les  impôts  directs  ou  indirects  s’acharnent  sur 
les  bons  citoyens  dont  les  enfants  sont  l’espérance  de  la  Patrie. 

L’impôt  sur  la  dépense  viendrait  donc  encore  aggraver  cette 
iniquité.  Cela  ne  doit  pas  être  et  cela  ne  serait  pas,  car  cet  impôt 
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sur  la  dépense  porterait  en  lui-même  son  correctif,  et  il  permet¬ 
trait  de  prendre  en  faveur  des  familles  nombreuses  des  mesures 
de  justice  qu’on  n’a  jusqu’ici  jamais  prises,  et  qui  auraient,  si 
on  les  mettait  à  exécution,  des  conséquences  d’une  incalculable 
portée. 

Je  ne  puis  insister  ni  allonger  démesurément  cette  étude  déjà 
trop  longue.  Que  ceux  que  cette  question  intéresse,  et  elle  est  de 
celles  qui  devraient  intéresser  tout  le  monde,  se  reportent  à  l’article 
que  je  lui  ai  consacré  (1). 

Avec  l’argent  que  donnerait  l’impôt  sur  la  dépense,  avec  les 
rendements  budgétaires  qu’il  assurerait,  car  nous  savons  qu’il 
suffirait  d’augmenter  cet  impôt  de  1  %  pour  faire  tomber  automa¬ 
tiquement  5  milliards  dans  les  caisses  de  l’Etat,  on  pourrait, 
suivant  le  calcul  que  j’en  ai  fait,  faire  une  pension  de  1.000  francs 
par  enfant  jusqu’à  15  ans,  à  toutes  les  familles  de  plus  de  trois 
enfants.  Et  l’on  ferait  ainsi  que  tout  nouvel  enfant,  au  lieu  d’être, 
dans  une  nombreuse  famille,  une  source  de  gêne  et  de  misère  soit, 
au  contraire  un  élément  d’aisance  et  de  prospérité.  Car  il  faut  bien 
se  rendre  compte  qu’aujourd’hui,  avec  la  décroissance  fatale  des 
idées  religieuses,  que  rien  n’arrêtera,  c’est  la  seule  mesure  qui 
puisse  faire  obstacle  à  cette  calamité  nationale  qu’est  l’insuffisance 
de  la  natalité.  Et  d’ailleurs,  l’expérience  est  faite.  La  démons¬ 
tration  de  ce  que  j’avance  a  été  donnée  par  les  grands  industriels 
que  sont  les  frères  Michelin,  —  et  il  n’est  pas  mauvais  de  le 
rappeler  ici. 

Il  est  alloué  aux  ouvriers  des  usines  de  Clermont-Ferrand  une 
indemnité  d’environ  1.000  francs  par  enfant.  Depuis  1916,  date  à 
laquelle  a  été  prise  cette  généreuse  initiative,  elle  a  eu  le  temps 
de  porter  ses  fruits,  et  la  natalité  s’est  relevée  d’une  façon  merveil¬ 
leuse.  Elle  a  atteint  32,5  par  mille,  alors  que  la  moyenne  de  la 


(1)  L’impôt  sur  la  dépense  et  le  relèvement  de  la  natalité  française,  Revue 
de  Paris,  1er  juin  1926. 
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natalité  française  est  de  18,5  environ,  avec  750.000  naissances  pour 
40  millions  d’habitants.  Si  la  natalité  atteignait  celle  des  familles 
Michelin,  il  y  aurait  chaque  année  près  de  1.300.000  naissances 
pour  la  France  entière,  soit  550.000  de  plus  qu’aujourd’hui.  A  30 
pour  mille  seulement,  il  naîtrait  1.200.000  enfants,  et  à  25  pour 
mille,  chiffre  qui  jouerait  plus  vraisemblablement,  il  y  aurait 
encore  1  million  d’enfants,  soit  250.000  de  plus  qu’aujourd’hui, 
100.000  soldats  tous  les  ans,  et  en  20  ans,  2  millions  d’hommes  pour 
les  20  classes  combattantes,  —  puisqu’il  faut  que  le  cauchemar  de 
la  guerre  pèse  encore  sur  l’humanité. 

L’injustice  fondamentale  de  l’impôt  sur  la  dépense  serait  donc 
ainsi  réparée,  et  l’Etat  restituerait  aux  familles  nombreuses 
beaucoup  plus  qu’il  ne  leur  prendrait.  Et  voici,  à  titre  d’exemple 
ce  qui  se  passerait  dans  une  famille  ouvrière  de  10  enfants.  Un 
ouvrier  gagnant  12.000  francs  par  an,  —  dont  8.000  seulement 
seraient  soumis  à  l’impôt  sur  la  dépense,  —  le  reste  :  loyer,  dépla¬ 
cements,  pain,  dépenses  inférieures  à  1  franc,  etc.,  en  étant 
affranchis,  ne  paierait  jamais,  au  taux  du  sou  du  franc,  qu’une 
somme  de  400  francs,  soit  3,35  %  de  son  revenu. 

Avec  ses  dix  enfants,  et  touchant  de  l’Etat  une  allocation  de 
10.000  francs,  c’est  dans  la  proportion  de  25  à  1  qu’il  serait 
remboursé  de  son  surcroît  d’impôts.  Et  si  dans  les  familles  qui 
n’ont  pas  quatre  enfants,  car,  après  tout,  l’infécondité  n’est  pas 
toujours  volontaire,  on  rencontre  quelque  misère  trop  criante,  eh 
bien  !  qu’une  caisse  de  secours  discrète  et  libérale,  vienne  à  l’aide 
de  ceux  qui  en  auront  besoin,  sans  qu’on  s’occupe  de  savoir  si  leur 
chef  vote  bien  pour  les  puissants  du  jour,  ou  si  leurs  opinions 
religieuses  ou  philosophiques  sont  conformes  à  celles  de  leur 
député. 

Voici  donc,  dans  ses  grandes  lignes,  cet  impôt  sur  la 
dépense,  tel  que  je  le  conçois.  Sans  coûter  aux  petits  contri- 
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buables  à  la  foule  des  consommateurs,  plus  cher  que  les 
impôts  actuels,  sans  écraser  personne,  avec  des  sacrifices  propor¬ 
tionnés  à  la  situation  de  tous,  il  permettrait  de  rétablir  l’équilibire 
du  budget,  et  d’attendre  d’un  cœur  tranquille  les  événements  qui 
s’approchent. 

C’est  donc,  en  réalité,  un  renversement  des  principes  qui  régis¬ 
sent  actuellement  nos  finances.  C’est  le  retour  dans  une  large 
mesure  aux  impôts  indirects,  dont  les  parlementaires  de  gauche 
ne  veulent  pas,  parce  qu’ils  se  laissent  tromper  par  les  mots,  et  ne 
refusent  de  se  rendre  compte  que,  par  une  incidence  fatale  et 
que  rien  ne  corrigera,  les  impôts  directs,  dits  démocratiques ,  retom¬ 
bent  beaucoup  plus  lourdement  sur  les  petits  que  les  impôts 
indirects,  stupidement  qualifiés  d'anti-démocratiques. 

Nous  voilà  revenus,  en  réalité,  aux  discussions  de  1926,  au 
moment  de  la  grande  crise.  A  cette  époque,  devant  la  situation 
tragique  qui  s’aggravait  de  jour  en  jour,  on  avait,  bien  entendu, 
comme  on  l’a  toujours  fait,  depuis  la  guerre,  dans  toutes  les 
occasions,  réuni  une  conférence  de  banquiers,  d’  «  experts  finan¬ 
ciers  »  qui,  à  côté  de  quelques  conseils  de  sagesse,  avaient  conclu 
qu’on  ne  pourrait  sortir  de  la  situation  qu’avec  le  secours  d’un 
emprunt  fait  à  l’étranger!  Convaincu  de  l’absurdité  d’une  thèse, 
qui,  pour  faire  face  à  des  dettes  intérieures  ne  voyait  d’autres 
moyen  que  d’en  contracter  à  l’extérieur,  je  publiai  dans  Y  Echo  de 
Paris,  du  19  juillet  1926,  un  article  :  «  Sauvons-nous  nous-mêmes  » 
dans  lequel  je  démontrais  que  nous  devions  prendre  chez  nous 
l’argent  nécessaire  au  rétablissement  de  nos  finances,  que  cet 
argent,  on  pouvait  l’avoir  par  l’impôt,  —  par  cet  impôt  sur  la 
dépense,  par  ce  sou  du  franc,  que  tout  le  monde  avait  compris, 
et  qui  jouissait  alors  d’une  certaine  popularité,  et  que  tout  le 
monde,  sous  le  coup  de  l’émotion  qui  avait  ébranlé  la  France,  eût 
accepté  sans  protester. 

Monsieur  Raymond  Poincaré,  dont  la  seule  présence  au  Gouver- 
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nement  suffit  d’ailleurs  à  rétablir  instantanément  la  confiance, 
élément  indispensable  à  tout  redressement,  au  lieu  d’écouter  les 
banquiers,  se  rendit  compte  lui  aussi  que  nous  pouvions  nous 
sauver  nous-mêmes.  Il  n’eut  point  recours  à  l’impôt  sur  la  dépense, 
mais  il  créa  immédiatement  onze  milliards  d’impôts  nouveaux, 
les  uns  acceptables,  les  autres  mauvais,  —  au  moins  à  mes  yeux,  — 
mais  qui  avaient  tous  cet  avantage  de  ne  pas  faire  appel  à  l’argent 
de  l’étranger.  Sous  l’influence  de  ces  mesures,  nous  avons  connu, 
pendant  plusieurs  années  une  prospérité  financière  extraordi¬ 
naire,  et  sacrifié  trop  largement  au  Minotaure  électoral  par  des 
pensions  excessives,  des  retraites  prématurées,  des  allocations 
que  personne  ne  demandait,  des  assurances  discutables,  des 
péréquations  sans  motif  —  et  aussi  des  dégrèvements  de  plusieurs 
milliards,  qui  nous  font  défaut  aujourd’hui,  alors  qu’avec  la  crise 
universelle,  les  vaches  maigres  sont  venues  (1). 

Quoiqu’il  en  soit,  nous  nous  sommes  sauvés  nous-mêmes  en 
1926.  Sauvons-nous  de  même  aujourd’hui.  Le  problème  est  le 
même,  et  la  solution  n’est  pas  différente. 

Une  nouvelle  Chambre  va  se  réunir.  Elle  aura  de  rudes  devoirs 
à  remplir.  Elle  ne  les  remplira  que  par  l’énergie,  la  volonté,  le 
mépris  de  la  servitude  électorale.  Elle  nous  sortira  de  l’ornière, 


(1)  Je  suis  d’ailleurs  convaincu  que  nous  aurions  pu,  avec  de  la  volonté, 
de  l’esprit  de  suite,  —  mais  pouvons-nous  avoir  de  l’esprit  de  suite  avec 
cette  plaie  mortelle  d’une  instabilité  du  pouvoir  qui  nous  donne  onze  minis¬ 
tères  en  quatre  ans  ?  —  je  suis,  dis-je,  convaincu  que  nous  aurions  pu 
échapper  à  cette  stabilisation,  qui  a  consacré  la  ruine  des  petits  rentiers, 
et  même  de  quelques  gros,  et  en  réalité  constitué  une  faillite  des  quatre- 
cinquièmes.  Nous  le  comprendrons  avant  bien  longtemps  quand  nous  verrons 
reparaître,  baptisées  pièces  de  dix  francs,  nos  pièces  de  quarante  sous 
d’avant-guerre.  Je  crois  donc  que  nous  aurions  pu,  en  procédant  à  une 
déflation  progressive  —  dont  nous  n’avons  pas  pris  le  chemin  puisque  nous 
avons  aujourd’hui,  comptés  en  valeur-or  deux  fois  plus  de  billets  qu’avant 
la  guerre,  —  revaloriser  notre  monnaie.  Mais  ce  qui  est  fait  est  fait,  et 
des  discussions  sur  ce  point  ne  nous  conduiraient  qu’à  de  vaines  récri¬ 
minations,  ou  à  des  conclusions  indémontrables,  car  il  est  trop  facile  de 
dire  ce  qui  se  serait  passé  si...  Autre  chose  est  de  le  prouver. 
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on  nous  laissera  nous  débattre  dans  une  situation  sans  issue. 
Souhaitons  qu’elle  ne  nous  plonge  pas  dans  la  boue  et  peut-être 
dans  le  sang  (1). 

Elle  peut  laisser  après  elle  le  souvenir  déshonorant  qui  s’attache 
aux  parlements  impuissants,  méprisés  ou  maudits.  Elle  peut  au 
contraire,  si  elle  sait  prendre  noblement  et  virilement  les  résolu¬ 
tions  nécessaires,  demeurer  dans  l’histoire  parmi  les  assemblées 
qui  ont  travaillé  pour  le  bien  public  et  pour  le  salut  de  la  France. 

Le  moment  est  venu  d’agir  virilement  et  d’accomplir 
enfin  les  réformes  qui  seules  peuvent  rétablir  d’une  façon 
durable  les  finances  de  notre  pays,  si  grand  par  son  histoire, 
si  privilégié  de  la  nature,  qui  en  a  fait  «  le  plus  beau  royaume  sous 
le  ciel  »,  si  plein  d’inépuisables  richesses,  de  forces  laborieuses,  de 
génie  naturel,  et  qui  ne  demande  à  ceux  qui  le  conduisent  que  de 
le  laisser  travailler  en  paix.  Si  nous  voulons  y  parvenir,  il  faut 
porter  la  torche  et  la  hache  dans  notre  fiscalité  monstrueuse.  Il 
faut  y  établir  la  justice,  la  vraie  justice. 

Revenons  donc  au  monument  sublime  qui  jadis,  à  l’aube  radieuse 
de  la  Révolution,  éveilla  de  si  magnifiques  espérances,  pour  lequel 
tant  d’hommes  ont  donné  leur  vie,  et  qui  semble  aujourd’hui 
tomber  en  poussière. 

Ecoutons  la  Déclaration  des  Droits  de  l’Homme,  article  13  : 

«  Pour  l’entretien  de  la  force  publique  et  les  dépenses  d’adminis- 
«  tration,  une  contribution  commune  est  nécessaire.  Elle  doit  être 
«  répartie  entre  tous  les  citoyens,  en  raison  de  leurs  facultés  ». 

Revue  Hebdomadaire,  Juin-Juillet  1932. 


(1)  Elle  nous  a  plongés  dans  l’une  et  dans  l’autre,  avec  l’affaire  Stavisky 
et  celle  du  6  février  1934  (Note  de  1935). 
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